Kapitel 1

SEI STARK.

Sei stark im Herrn, Lydia.

Stark im Herrn

Mit einem Blick aus tranenlosen Augen hatte Lydias Maam ihr diese Abschiedsworte
zugefliistert, als sie ihrer Tochter den Arm um die fast noch kindlich schmalen Schultern
gelegt und sie zur Kutsche begleitet hatte, zu Henry, ihrem Mann, den sie kaum kannte.

Sie war zu schiichtern und verwirrt gewesen, um mit dem wesentlich dlteren Henry Gruber
unbefangen zu plaudern. Stattdessen hatte sie immer wieder an die Worte ihrer Mutter
gedacht. In Gedanken hatte sie stindig diesen Abschiedsgru3 wiederholt, auch um das
Heimweh zu unterdriicken, das ihr so zu schaffen gemacht hatte. Sie hatte tapfer sein wollen.
Deshalb hatte sie den Kopf hoch erhoben gehalten und hatte unverwandt auf die asphaltierte
Strale gestarrt, die sich wie ein schwarzes Band von Pennsylvania nach Ohio schléngelte, bis
zum Stadtchen Sugarcreek.

Als Lydia jetzt in der hintersten Ecke des weillen Pavillons saf, den man auf Henrys und
ihrem Anwesen aufgestellt hatte, kamen ihr die beschworenden Worte ihrer Mutter wieder in
den Sinn.

Wie am Anfang ihres Lebens mit Henry klammerte sie sich erneut daran fest, wéhrend sie
zusah, wie Englische im Nieselregen ihren Rasen iiberquerten, Gegenstidnde aus dem Besitz
ihres verstorbenen Mannes in den Hénden.

Sie war so damit beschaftigt, ihre Trauer nicht zu zeigen, dass sie nicht merkte, wie der
Auktionator auf sie zukam.

"Mrs Gruber?"

Sie wandte sich um, als sie die Stimme von Mr Cohen horte. Freundlich, beinahe aufmunternd
nickte er ihr zu.

War es so weit? Die von ihr so gefiirchtete Versteigerung war zu Ende. War es tatséchlich
iiberstanden?

Mr Cohen stand vor ihr, in der Hand einen dicken, cremefarbenen Briefumschlag. Jetzt war
sie ganz sicher. Im leeren Zelt standen nur noch die Stiihle. Die Versteigerung war voriiber.
Es war zu Ende. Die letzte 6ffentliche Handlung nach Henrys Tod war abgeschlossen. Fast
alles, was er in seinem Leben besessen hatte, war von fremden Leuten weggetragen worden.
Das Gefiihl, dass es jetzt endgiiltig vorbei war, durchfuhr sie wie eine erneute Welle der
Angst, noch stédrker als die erste. Obwohl sie viel zu jung war, um dieses Zittern in den
Beinen zu spiiren, fiihlten sich ihre Gliedmafen an wie die eines neugeborenen Fohlens, als
sie sich mithsam von ihrem Klappstuhl erhob und endlich dem korpulenten Auktionator
gegeniiberstand.

"Es ist alles hier drin, in dem Briefumschlag." Mr Cohen sprach leise und langsam, als ob er
vergessen hitte, dass er normalerweise die zu versteigernden Artikel so laut und schnell wie
ein Maschinengewehr anpries.

"Fast alles Bargeld, aber es sind auch ein paar Schecks dabei."

Als sie vor wenigen Tagen auf dem Sofa gesessen hatte, ihre Bibel auf dem Schof3, und dabei
Henrys leeren Platz auf dem Sessel betrachtet hatte, waren die Bibelverse vor ihren Augen
verschwommen. Sie hatte sich vorgestellt, wie dieser Augenblick sein wiirde. Aber damals
hatte sie noch nicht gewusst, wie es sich anfiihlen wiirde, wenn sie alle Habseligkeiten von
Henry verlieren sollte. Sie hétte es auch nicht wissen konnen.

Die gemeinsam mit ihm verbrachten Jahre hatten sie mit Henry zusammengeschweil3t, mehr
als ihr Zusammensein in dem engen Raum der Kutsche in den ersten Tagen ihrer Ehe. Sie
meinte, der Schmerz miisste ihr das Herz zerreiflen, als sie einen unangenehmen Geschmack
im Mund spiirte. Wie war das moglich? Blieb vom Leben ihres Mannes auf Erden nichts mehr
als ein kleiner, mit Geldscheinen gefiillter Briefumschlag?



Entschlossen schluckte sie die aufsteigende Ubelkeit herunter. Am liebsten hitte sie diesen
Augenblick fiir immer vor sich her-

geschoben. Sie hielt sogar inne, um die Knitterfalten aus ihrem langen schwarzen Rock zu
glétten, als ob es lebenswichtig sei, die Spuren des stundenlangen Sitzens von dem frisch
gebligelten Kleid zu beseitigen. Und doch wusste sie, dass sie diesen Moment nicht langer
hinauszdgern konnte. Lange unterdriickte Trdnen brannten ihr in den Augen, als sie sich
zwang, ihre Hand nach dem braunen Briefumschlag auszustrecken, den der Auktionator ihr
hinhielt.

Obwohl die Luft unter dem Dach des Pavillons feucht und stickig war, fiihlte sich der
Umschlag in ihrer Hand seltsam kalt an. Lydia zog den Schal fester um ihre Schultern und
versuchte zu sprechen. Thre Kehle war wie zugeschniirt. Sie brachte noch nicht einmal das
Wort danke heraus. Und so neigte sie blof3 ihren Kopf zu einem stillen Dank. Der Rand ihrer
Kapp, ihrer Gebetshaube, verbarg ihr Gesicht vor seinen Blicken.

"Es sind nicht viele Sachen iibrig geblieben. Nur ein paar, die sich nicht verkauft haben." Mr
Cohen sprach rasch weiter. "Die Werkzeuge vom Holzplatz und die Rasenornamente, die er
gemacht hat, sind sehr schnell weg gewesen. Das haben Sie bestimmt bemerkt."

Aber sie hatte gar nichts bemerkt. Sie hatte sich gezwungen, nicht zuzusehen oder zuzuhoren,
weil sie nicht wissen wollte, wer Henrys Habseligkeiten kaufte. Sie wartete blof3 ab, ob
jemand Fragen zu den Sachen stellen wollte. Aber die wenigen Amish-Leute und die vielen
Englischen, die vorbeigekommen waren, hatten keine Fragen gehabt.

Dafiir gingen ihr selbst so viele Fragen durch den Kopf. Fragen nach dem Warum und dem
Wie quélten sie stindig und raubten ihr in den letzten Wochen den Schlaf. Und noch immer
schien Gott keine Antworten fiir sie parat zu haben.

"Ich kann die tlibrig gebliebenen Sachen Ihres Mannes ins Auktionshaus bringen, wenn Thnen
das weiterhilft", schlug er vor. "Ich habe meinen Kleinlaster hier."

"Nee, nee, Mr Cohen." Pl6tzlich konnte sie wieder sprechen. "Ich danke Thnen, aber ich
mochte Sie nicht damit beldstigen. Das kann ich doch machen."

Sie holte tief Luft, weil sie sich unwohl fiihlte. Gleichzeitig iiberlegte sie, wie oft sie hin- und
herfahren miisste, um die iibrig gebliebenen Sachen in die Stadt zu bringen. Sie hatte die
Kutsche nur selten selbst gefahren. Henry hatte wie iiblich auch hier die Ziigel in die Hand
genommen, wie bei fast allem in ihrer Ehe.

Aber diese Arbeit musste unbedingt erledigt werden. Die Lebenden durften nicht an den
Besitztlimern der Toten festhalten. Sie durften nicht gehortet oder gesammelt werden wie
Schitze, denn es konnte ja passieren, dass man geliebte Menschen zu G6tzen machte. Obwohl
es ihr schwerfallen wiirde, musste sie es irgendwie schaffen, die Sachen loszuwerden.
"Wenn Sie meinen  Dann rdumen Josh und ich die Sachen in Thre Scheune." Der
Auktionator nickte seinem &lteren Sohn zu. Der junge Mann hatte bereits begonnen, die {ibrig
gebliebenen Habseligkeiten von Henry zusammenzustellen. "Dann bauen wir jetzt noch den
Pavillon ab und sind dann weg."

"Das wire guud, Mr Cohen. Ich danke Thnen."

Der Auktionator nickte bestéitigend. Mit einem letzten Blick voller Mitgefiihl wandte er sich
um.

"Oh, Mr Cohen!", stief3 sie plotzlich hervor, weil ihr einfiel, dass Henry nicht mehr da war,
um die geschiftlichen Dinge zu erledigen. "Sie haben doch Thre Gebiihr von der Geldsumme
abgezogen, oder?"

"Offen gestanden, Mrs Gruber, unter diesen Umstdnden " Der Auktionator blieb stehen und
strich sich nachdenklich iiber das Kinn. "Ich hitte ein schlechtes Gewissen, wenn ich eine
Gebiihr verlangen wiirde. Das ist das Mindeste, was ich tun kann. Ich meine, Ihr Mann - ich
habe ihn nicht gekannt. Aber  er war zusammen mit den anderen Feuerwehrleuten dort -
freiwillig. Er hat versucht zu helfen. Und wenn das Feuer die anderen Gebaude neben der
Kirche erfasst hiatte " Er stiel3 einen erleichterten Seufzer aus. "Wir alle sind dankbar, dass



es nicht so weit gekommen ist."

Sie hatte gehort, dass die gesamte Hauptstrae von Sugarcreek in Flammen aufgegangen
wire, wenn sich das Feuer weiter ausgebreitet hitte. Aber sie war es nicht gewohnt, fiir eine
geleistete Arbeit nichts zu bezahlen. Es fiihlte sich irgendwie falsch an.

"Aber Sie waren den ganzen Tag hier", gab sie zu bedenken. "Und wir haben uns {iber eine
Gebiihr geeinigt, und "

Er hob die Hand, um sie am Weiterreden zu hindern. "Schon gut."

Es war eine freundliche Geste, die sie ruhig annehmen konnte. Trotzdem war sie innerlich
zerrissen. Henry hétte so etwas nie getan. Er hitte protestiert und darauf bestanden, den
Auktionator zu bezahlen. Aber in diesem Moment fiihlte sie sich unendlich miide und zu
erschopft, um mit dem Mann zu diskutieren. "Dann danke ich Thnen noch einmal fiir Thre
Hilfe, Mr Cohen."

"Wenn Sie etwas brauchen
Dieses Angebot trieb ihr erneut die Tranen in die Augen. Seit Henrys Tod sagten die Leute
das zu ihr, Leute, die sie nicht kannte. Sie kamen an ihre Tir. Die einen brachten eine warme
Mabhlzeit mit, die anderen driickten ihr Beileid aus. Thre Gesichter waren ihr unbekannt. Es
gab so viele Fremde in dieser kleinen Stadt, in der sie doch schon so lange wohnte.

Aber wenn sie ehrlich zu sich selbst war, dann wusste sie gar nicht, was sie brauchte - aufler
Henry natiirlich. Er hatte jede Minute ihrer Tage geplant, jedes Jahr ihres Lebens. Und jetzt
konnte sie blo3 den ndchsten Augenblick planen.

Als die Ménner den Pavillon abbauten, wurde der Regen stirker. Und in diesem Moment
wusste Lydia genau, was sie brauchte. Sie musste endlich ins Trockene. Geddmpfte
Motorengerdusche lieen sie innehalten. Als sie sah, wie die letzten Englischen mit ihren
Autos wegfuhren, erfiillte sie eine tiefe, quilende Sehnsucht, die ihr fast den Atem nahm.
Wenn sie doch blof} eine von ihnen sein konnte. Wenn sie doch blof3 ein Auto fahren konnte,
dann wiirde sie weit wegfahren. So weit, bis sie an einen Ort kam, wo sie Trost finden konnte
in ihrem Schmerz, wo diese tiefe Trauer in ihr einfach aus dem Autofenster fliegen und sich
verfliichtigen wiirde.

Aber das war eine dumme Idee, oder nicht?

Denn egal, wohin sie ging, Henry wire nicht mehr da. Er hatte sie fiir immer verlassen. Fiir
immer. Dieser Wahrheit musste sie sich stellen.

Sei stark, Lydia.

Sei stark

Endlich liefen ihr die aufgestauten Trénen iiber die Wangen. Sie lste sich von dem Anblick
der abfahrenden Autos und lief durch das regennasse Gras zurilick ins Haus, wo sie zusammen
mit Henry gelebt hatte.

"



