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Wenn man auf der Landkarte Schottlands eine Linie von
Greenock im Westen bis nach Grangemouth im Osten zieht und
eine weitere von Stranraer bis hintiber nach Dumfries, dann um-
schliefRen diese Linien einen Landstrich, der in der schottischen
Geschichte eine hochst rihmliche Rolle gespielt hat. Vor Hun-
derten von Jahren geschahen hier Dinge, die vom Heldenmut
und von der Furchtlosigkeit schottischer Manner und Frauen
zeugten und dieser Gegend den Namen »Wiege der schottischen
Unabhingigkeit« eintrugen. Schon ist das Land und fruchtbar,
mit dichten Wildern, hohen Bergen und tiefen Schluchten. Hier
singen Amsel, Hanfling, Drossel und Lerche ihre Weisen, wenn
im Frihling die Hinge im Schmuck der Glockenblumen und wil-
den Hyazinthen, der Veilchen und Primeln liegen. Hier erstre-
cken sich weite Moore, und verschwiegene Seen sowie triigeri-
sche Simpfe wechseln sich mit riesigen Flichen des mit Farn,
Ginster und Heide bewachsenen Landes ab. Hier hért man noch
den klagenden Ruf des Brachvogels. Hier finden zahllose Scha-
fe Weide, und oft ist das einsame weifle Haus eines Schifers am
Berghang die einzige menschliche Wohnung weit und breit.

Im Jahre 1686 tiberschwemmte die Woge der Verfolgung das
ganze Land und verschonte weder Alter noch Geschlecht. Fest-
gehalten wurde der Glaube von Minnern und Frauen, die be-
reit waren, wenn notig Herd, Haus und Leben zu lassen, um sich
nicht dem Papsttum, dem Pralatentum und einem kirchlichen
Despotismus unterwerfen zu missen, der Jesus Christus seiner
Rechte als Haupt seiner Kirche beraubt hitte.

In diesen schrecklichen »Blutigen Zeiten« litt der Siiden
Schottlands unter einer morderischen Tyrannei, die die volli-

ge Ausrottung des presbyterianischen Glaubens und aller seiner



Bekenner zum Ziel hatte. Der Tod in seinen grausamsten Formen
suchte viele Hauser heim. Die Pflastersteine mancher Dorfstra-
e im Suden Schottlands hallten vom Hufschlag der Dragoner-
truppen des John Graham von Claverhouse wider und schienen
fur das Blut der auserwihlten Heiligen Gottes zum Himmel nach
Vergeltung zu schreien. Selbst der Hirte, dessen Hiitte irgendwo
in einem abgelegenen Teil Galloways stand, wusste aus bitterer
Erfahrung, dass sein kleines Heim mitten im Tal der Todesschat-
ten stand und dass selbst die Barmherzigkeit der Bésen noch
grausam ist.

Die Opfer der Verfolgung wurden tiber Moore und Hiigel ge-
hetzt und waren zu schlecht ausgeriistet, als dass sie ihren Fein-
den hitten widerstehen konnen. Doch ihr Mut wurde immer
wieder gestiarkt und durch ihre Uberzeugung gefestigt, dass sie
die Schlachten des Herrn schlugen. Es waren die Manner des
Glaubensbundes, die ausharrten, weil sie den vor Augen hatten,
der nicht sichtbar ist. Nicht einmal kleine Kinder entkamen dem
blutigen Sadismus von Claverhouse und seinen Dragonern. In ei-
nem der Dorfer, in Killochan, lief? er die Jungen und Madchen zu-
sammentreiben, von denen einige nicht ilter als sechs Jahre wa-
ren, und stellte eine Reihe Dragoner vor ihnen auf. Dann befahl
er seinen Opfern zu beten, weil sie hingerichtet werden sollten.
Um ihre Angst noch zu verstérken, lief} er tiber ihre Képfe hinweg
feuern. Den verschreckten, unschuldigen Kindern, die ihr Ende
erwarteten, eroffnete er dann, dass er sie am Leben lassen wer-
de, wenn sie ihm die Verstecke ihrer Viter oder ilteren Briider
oder Freunde verrieten.

Seinen willigsten Gefolgsmann fand der Teufel jedoch in Cor-

net Johnstone von Westerhall, dem es an Grausamkeit dem Volk
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Gottes gegeniiber selten jemand gleichtat und den niemand da-
rin ubertraf. Eine Begebenheit zeigt die unglaubliche Erbar-
mungslosigkeit dieses Mannes besonders deutlich.

Andrew Hislop war ein siebzehnjahriger Junge, der zusam-
men mit seiner Schwester Moira und seiner verwitweten Mut-
ter in einer einfachen Hiitte wohnte. Vor ihre Tir kroch eines
Tages ein todkranker Flichtling aus den Bergen, einer der ge-
achteten Angehorigen des Glaubensbundes. Er wurde von der
kleinen Familie aufgenommen, erndhrt und gepflegt. Doch
schon nach kurzer Zeit starb er an seiner schweren Krankheit.
Da seine Wohltéter wussten, wie gefahrlich es fiir sie werden
konnte, dass sie einen Flichtling beherbergt hatten, begruben
sie die Leiche im Schutze der Nacht in einem nahe gelegenen
Feld. Das Grab wurde wenig spiter entdeckt, und Johnstone
verdachtigte die Familie, den unglicklichen Mann versteckt zu
haben. Bevor er den Befehl geben konnte, ihr Haus zu plindern
und dem Erdboden gleichzumachen, flohen die Bedrohten.
Doch schon bald darauf wurde Andrew Hislop von Johnstone
gefangen. Dieser ordnete ohne férmliche Gerichtsverhandlung
die Erschieffung des Jungen an. Die Gewehre wurden geladen.
Andrew sollte seinen Hut iiber die Augen ziehen. Er weigerte
sich und stand seinen Mordern mit der Bibel in der Hand ge-
gentber. »Ich kann Euch ins Gesicht sehen, sagte er. »Ich habe
nichts getan, dessen ich mich schimen miisste. Es gibt einen
Richer auf dieser Erde, der Euch, Johnstone, vielleicht schon
hier zur Rechenschaft ziehen wird. Aber wie wird Euch erst an
jenem Tage zumute sein, wenn [hr nach den Worten dieses Bu-
ches gerichtet werdet?« Andrew Hislop starb und wurde unter

Farn und Heide begraben.
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Ein heller Stern am dunklen Himmel war eine geheimnisum-
witterte Gestalt, die schon unglaubliche Heldentaten fir das lei-
dende Volk verrichtet hatte. Wenn sich fir die Nachwelt auch ein
verkldrender Nebel um diese dramatische Figur gelegt hat, darf
man doch nicht vergessen, dass dieser Mann von derselben Hin-
gabe erfillt war wie die Angehoérigen des Glaubensbundes, von
denen er viele aus dem Rachen des Todes riss. In dieser Weise
verstand er sich selbst, und so betrachteten ihn auch alle Unter-
drickten.

Seine hervorragenden korperlichen und geistigen Gaben, sei-
ne Verstellungskiinste, sein Geschick beim Bogenschiefien und
seine angeborene Furchtlosigkeit empfand er als von Gott ge-
gebene Talente, mit denen er seinem groflen gottlichen Auftrag
nachkam. Dazu kam noch eine erstaunliche Vertrautheit mit
den Bergen und Tilern, den Wildern und Schluchten des siid-
lichen Schottlands. Doch der Glaube an seine Sendung und sei-
ne Uberzeugung — man mag ihr zustimmen oder nicht—, dass er
unsterblich sei, bis er seine Aufgabe erfullt habe, gewannen nie
die Oberhand tber sein Urteilsvermodgen und hielten ihn nie von
der peinlich genauen Vorbereitung seiner Unternehmungen ab.

Jahrelang hatte er den Heeren von Claverhouse getrotzt und
hatte sie durch die kithnsten Handstreiche fiir ganz Schottland
zum Gegenstand des Spottes gemacht. Selbst eine Belohnung
von 10 000 Pfund hatte nicht vermocht, ihn in die Hinde seiner
Verfolger zu bringen. Manche meinten, er sei ein Mystiker. Doch
wenn er es war, war er ein praktischer Mystiker, und diese Sorte
ist die gefahrlichste.

Man nannte ihn den »Schwarzen Riacher«, und mochte er

auch nicht die Ubernatiirlichen Fahigkeiten besitzen, die ihm
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viele nachsagten, so verfiigte er doch iiber geniigend andere
Begabungen, um eine mysteriése Berithmtheit seiner Zeit zu
sein. Wenige hatten ihn je erkannt und konnten seinen wah-
ren Namen nennen, doch alle wussten von ihm, und viele im
ganzen stidlichen Schottland hatten seine Stirke zu sptiren be-
kommen. Fur die gehetzten und unterdriickten Angehorigen
des Glaubensbundes war er ein Engel des Herrn, ausgesandt in
eine dunkle Zeit, um der Sache des Glaubens und den Verfolg-
ten zum Sieg zu verhelfen. Ihr Helfer war er und oft ein Werk-
zeug der gottlichen Rache.

Mit schonungsloser Hand iibte er Gerechtigkeit und Gericht,
bis schon die Nennung seines Namens die Herzen der Verfolger in
Furcht und Schrecken versetzte. Fiir den Staatsrat in Edinburgh,
fur General John Graham von Claverhouse, Befehlshaber der
Streitkrifte Seiner Majestét, und fiir dessen Dragoner war er der
Inbegriff aller dunklen Michte. Das Entsetzen derer, die ihn jag-
ten, wurde noch durch den Schleier des Geheimnisses gesteigert,
der ihn umgab.

Seine gewaltige Korperkraft, sein stihlerner Bogen, der tod-
licher war als die Musketen der Soldaten, sein schwarzes Pferd
»Mitternacht«, das, wie seine Feinde versicherten, schnell wie
der Wind war und Feuer spie, der schwarze Hund »Major«, der
ihn stidndig begleitete und angeblich jedes Wort seines Herrn
verstand —all das gehorte zu der furchterregenden Gestalt. Es
war eine Zeit des Aberglaubens, und die Eigenschaften des Ra-
chers wuchsen in den Erzdhlungen ins Unermessliche. Doch
seinen Mut, seine Kraft und Intelligenz konnten auch Zweifler
ebenso wenig leugnen wie seine uniibertroffenen Schieffkiinste

mit dem langen Bogen.
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Wenn der Wind die Wipfel der Badume schiittelte und sein
Brausen wie der Larm gedampfter Trommeln durch die Schluch-
ten und Uber die Berge fuhr, dann dringten sich die Kinder in
den entlegenen Dorfern und Weilern von Ayrshire und Galloway
naher an die Mutter heran und hérten mit glinzenden Augen
und leuchtenden Gesichtern zu, wihrend sie ihnen von den gro-
flen Taten des Schwarzen Réchers erzihlte. Gott habe ihn zu ih-
rem Schutz gesandt, sagte sie, und alle Armeen des Konigs kénn-
ten ihn nicht fangen.

Diesem Mann stellten Claverhouse und seine menschlichen
Bluthunde schon seit Langem nach, und doch verstrickte er sich
nicht in die Giberall ausgelegten Netze ihrer Rache und ihres er-
barmungslosen Hasses.

Die Bevodlkerung beschiftigte vor allem sein letzter kih-
ner Streich in Edinburgh, wo er acht Manner am Fufle der Ro-
ten Magd, wie man die Guillotine dort nannte, entfithrte. Diese
Tat erregte die Gemtter. Grund zur Freude war sie fir die Freun-
de des Glaubensbundes, und Arger und Wut hinterlief} sie beim

Staatsrat und Claverhouse samt seinen Soldaten.
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Er war tot! Nein, er lebte! Er war gefangen! Nein, er war frei! Er
war nach Irland geflohen! Nein, er hielt sich in Edinburgh auf!

Wie Lauffeuer gingen die Gertchte durch die Straflen der
schottischen Hauptstadt. Es war Frithling, und man schrieb ei-
nes der Jahre, die man in Schottland die »Blutigen Zeiten« nann-
te. Uberall stellte man wilde Vermutungen tber das Schick-
sal und den Aufenthaltsort jener geheimnisvollen Gestalt, des
Schwarzen Richers, an, dessen wagemutige Taten den bedring-
ten Angehorigen des Glaubensbundes Hilfe und Rettung brach-
ten und die Einbildungskraft aller Schotten beschiftigten.

In dem malerischen Stiddtchen Girvan, das an der Clyder Férde
in Ayrshire liegt, stand ein in ganz Schottland berihmtes Gast-
haus. Hier konnte sich der Reisende vor ein knisterndes Kamin-
feuer setzen und sich an einem guten Bier erfreuen. Die Tischde-
cken dufteten nach Lavendel, die Kiiche war auch fiir verwohnte
Gaumen eine Freude, und die Gaste waren meist freundlich und
gespriachig. Ringsum an den Winden waren Balladen aufge-
zeichnet, die die Erzahlungen Ossians' und anderer schottischer
Sagengestalten zum Inhalt hatten. Dieses Gasthaus war weit
und breit als Ort bekannt, an dem man alles iiber die Gegend und
ihre Bewohner erfahren konnte, aber auch als Sammelstelle der
neuesten Nachrichten, die von den vielen hier einkehrenden Rei-
senden mitgebracht wurden. Aus allen Gegenden Schottlands
und Englands kamen sie und aus allen Stinden — Soldaten, See-
ménner, Fischer, Fuhrleute, Bauern und ab und zu ein Bettler. Je-

der trug sein Teil an Neuigkeiten zur Erbauung der versammel-

1 Ossian: Altgilische Sage aus der keltischen Mythologie mit gleichnamiger Hauptfigur.
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ten Gesellschaft bei. So sah es im Gasthaus »Zum Eberkopf« aus,
wo Angus McEwan, der Besitzer, allen zu Diensten stand und fiir
Bequemlichkeit und angenehme Atmosphire sorgte. Jeden Gast
hief} er aufs Herzlichste willkommen und tat sein Bestes, damit
dieser bei seinem néchsten Aufenthalt in der Gegend wieder hier
einkehrte.

Von der Grenze nach England ist der »Eberkopf« 160 Kilome-
ter entfernt. Wer diese Strecke einmal im Frithjahr gefahren ist,
wird dieses Erlebnis nie vergessen. Von Dumfries aus fithrt die
Strafle am Wasser entlang, durch Wilder und Moor, vorbei an
den Bergen und durch die Schluchten, in denen viele der Ver-
folgten jener schlimmen Zeiten Unterschlupf fanden. Weiter
windet sich der Weg durch ein Mirchenland, durch wild zer-
kliuftete Felsen, vorbei an dem schimmernden See Loch Trool
und hinaus auf die Moore, wunderbar in ihrer Einsamkeit, wo
des Abends allein das Bloken der Schafe und die klagenden Rufe
des Kiebitz und des Regenpfeifers in der Stille zu horen sind.
Doch am Tag, wenn die Sonne scheint, vernimmt man am Him-
mel den herrlichen Gesang ganzer Chore von Lerchen, deren
Melodien wie die Lieder der Engel bei der Erschaffung der Welt
klingen, als die Sterne sangen und die S6hne Gottes vor Freude
jauchzten.

Es war eine bunt zusammengewtrfelte Gesellschaft, die sich
dain der Herberge »Zum Eberkopf« an einem Abend spitim Mai
des Jahres 1686 eingefunden hatte. Arme waren es und Reiche,
Fuhrleute, Schafhirten, verschiedene reisende Handler, Soldaten
und einige der wandernden Bettler, deren es zu jener Zeit viele in
Schottland gab. Die meisten der Gaste kannte Angus McEwan,

der sich unter ihnen mit der natiirlichen, vertrauten Herzlichkeit
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bewegte, die den »Eberkopf« zum bekanntesten Gasthaus von
Dumfries bis Inverness gemacht hatte.

Der Abend war angenehm, und die untergehende Sonne warf
ihren Goldglanz auf den Teil des Meeres, der sich zwischen Girvan
und der dreilig Kilometer entfernten Insel Arran erstreckt. Drau-
f8en vor dem Haus unterhielten sich kleine Gruppen von Ménnern
auf der weiten griinen Rasenfliche, die noch zum Gasthof gehorte.
Gesprachsstoff bot zumeist die Not des Landes, der Ruhm oder das
Leiden der »Leute in den Bergen«, wie man die vor der Verfolgung
in die Berge geflohenen Angehdrigen des Glaubensbundes nannte,
und schliefilich ein Thema von immerwéhrendem Interesse: die
Taten und die Gestalt des Schwarzen Réchers.

»Uber kurz oder lang werden wir ihn fassen, sagte ein Soldat
mit einer Knollennase im roten Gesicht. Er hief} Straube und trug
die Uniform der Dumfries-Dragoner, des Regiments, das Gra-
ham von Claverhouse unterstand, dem Befehlshaber der kénigli-
chen Streitkréfte und Erzverfolger des Glaubensbundes.

»Dann wird es ihm wie Hackston ergehen, fuhr der Sprecher
fort. »Wir werden ihm die Hinde abhacken, sein Herz heraus-
schneiden —und dann herunter mit seinem Kopf, damit er das
Untertor von Edinburgh schmiickt. Nie hat ein Mensch John Gra-
ham getrotzt, ohne dafir zu sterben.«

»Pahl«, meinte ein Bettler, der aus der Schenke gekommen
war und nun zu der Gruppe trat. »Hort auf zu prahlen! Wir wis-
sen doch alle, dass der Racher Claverhouse mehr als einmal die
Stirn geboten hat und doch so frei ist wie der Wind, der iiber die
Clyder Forde weht.«

Wie ein gereizter Hund fuhr der Dragoner herum und brillte:

»Wer seid denn Thr missratener Sohn eines Bastards, dass Thr —«
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»Spart Euch Eure Puste zum Feuermachen, Soldat«, schnitt
ihm der andere das Wort ab. »Geht nur ins Haus. Dort werdet [hr
Angus McEwan eine Geschichte vom Récher erzdhlen héren, die
ganz Edinburgh zum Lachen gebracht und den Staatsrat genau-
so wie John Graham zum Gespoétt der Leute gemacht hat.«

Nach diesen Worten des Bettlers begann ein allgemeines Ge-
dringe in Richtung des Hauses, denn alle Draufienstehenden
wollten in die grofie Gaststube gelangen, wo viele der Giste um
einen breiten Tisch saflen oder im Hintergrund standen. Aller
Augen und Ohren waren auf den Wirt gerichtet.

Angus McEwan war ein kraftig gebauter Mann mittlerer Gro-
3. Er hatte eine gesunde Gesichtsfarbe, einen Kranz von rotem
Haar um die Schlifen, eine untersetzte Figur und auflergew6hn-
lich lange Arme, die auf grofle Muskelkraft schlieflen liefien.
Das Bemerkenswerteste an seinem Korper waren wirklich diese
Arme, denn sie reichten so weit nach unten, dass er sich rithm-
te, er kdnne sich am Knie kratzen, ohne sich nach vorn beugen zu
mussen. Sein rundes Gesicht und die graublauen Augen schienen
gleichbleibend gute Laune und Freundlichkeit auszustrahlen,
doch das eckige Kinn und die kréftigen Kieferknochen warnten
die Vorwitzigen und Unruhestifter davor, sich mit ihm anzu-
legen. Wie die Disteln seiner heimatlichen Umgebung machte
er namlich nicht den Eindruck, dass man ungestraft auf ihm
herumtrampeln kénne.

In den schlechten Zeiten, die sein Land befallen hatten, be-
hielt Angus seine Uberzeugung fiir sich, doch man munkelte,
dass im Gasthaus »Zum Eberkopf« schon mancher arme, hart
bedringte Angehorige des Glaubensbundes Schutz, Verpflegung

und die Mittel zur Flucht vor Claverhouses Dragonern gefunden
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hatte. Manche wollten auch wissen, dass Angus das Geheimnis
des mysteriosen Richers kenne und diesem gelegentlich Aufnah-
me unter seinem Dach gewihrt habe. Doch waren all das Mut-
maflungen. Reisende erzdhlten Angus offen von dem, was sie in
Edinburgh, Glasgow, Dumfries und Ayr iiber den Richer gehort
hatten. Einer dieser Giste war ein Mann namens McBirnie, der
am Tag vorher aus Edinburgh angekommen war und Einzelhei-
ten Uber die jingsten Taten des Beschiitzers der Verfolgten zu
berichten wusste.

Die Stube hallte von Gelachter und Zwischenrufen wider, wah-
rend man sich von der Kithnheit des Richers erzihlte. Zweifel-
los war vieles erfunden. Doch besaft manches wohl einen wahren
Kern, wurde aber in der Einbildung des Erzahlers stark aufge-
bauscht. Inzwischen hatte sich herumgesprochen, dass McEwan
durch McBirnie von dem neuesten Handstreich erfahren hatte
und dass dieser die Nachricht direkt aus Edinburgh mitbrachte.

Gespanntes Schweigen breitete sich aus, und aller Augen rich-
teten sich auf McEwan und McBirnie. Selbst die Soldaten, die mit
Straube den Raum betreten hatten, verhielten sich ruhig, wenn
ihnen auch nicht gefiel, was sie nun zu héren bekamen.

»Wie viele wurden gerettet?«, fragte McEwan.

»Acht waren es—vier aus dem Gefingnis, die am nichsten
Morgen hingerichtet werden sollten, und vier, die auf dem Weg
zum Kerker waren und ganz sicher das gleiche Schicksal erwar-
teten.«

»Und das soll er allein fertiggebracht haben?«, warf ein Soldat
ein. »Das glaube ich Euch nicht.«

McBirnie, ein eher schmichtiger Mann von bleicher Gesichts-

farbe, schnurrbirtig und mit einem Anflug von Kahlképfigkeit,
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lachelte unter seinen buschigen Brauen hervor. »Trotzdem ist es
die Wahrheit, sagte er.

»Woher wisst Ihr, dass es wahr ist? Es kann genauso gut Alt-
weibergeschwitz sein, was Thr uns erzihlt. Von wem habt Ihr es
denn?«

»In Edinburgh zweifelt niemand an der Wahrheit. Was mei-
nen Gewidhrsmann angeht, so war es mein Schwager Hugh
Bryce, der zufillig Soldat ist, genau wie Ihr, und vom Réicher ge-
fangen wurde, wenn ihm auch nichts weiter geschah.«

»Erzdhlt doch am besten die Geschichte von Anfang ang,
schlug McEwan vor.

Der andere nickte. »Also, mir wurde das alles so berich-
tet: Vier der Leute aus den Bergen saflen im Gefingnis von
Tolbooth in Edinburgh. Thre Namen waren Brown, Carrick, Hill
und Scott. Man hatte sie bei einem heimlichen Treffen in der
Nihe von Kildoon gefangen genommen. Sie weigerten sich, dem
Presbytertum abzuschworen, und sollten deshalb auf dem Platz
von Mercat Cross hingerichtet werden. Auf der anderen Seite
der Strafle, nur ein paar hundert Meter entfernt, liegt das Rat-
haus, wo der Staatsrat tagt. Gerade am Tag vor der geplanten
Hinrichtung kam der Rat zusammen. Den Vorsitz hat Sir George
Mackenzie, wie Thr wisst. Auch Graham von Claverhouse war
anwesend, denn er hat einen Platz im Rat. Allerdings hat sein
Ansehen in letzter Zeit stark gelitten, weil es ihm einfach nicht
gelingt, den Richer zu fassen.

Claverhouse war Uiberzeugt, dass einige der Gefangenen wuss-
ten, wer der Richer ist und wo er sich versteckt halt—und dass
sie es unter gehorigen Foltern auch verraten wiirden. Auf seinen

Antrag hin wurde deshalb ein Befehl erlassen, demzufolge eine
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Abteilung Soldaten dem Staatsrat am Abend die Gefangenen vor-
fuhren sollte. Dazu sollten die Letzteren gefesselt und geknebelt
werden, um nicht mit den Leuten auf der Strafle reden zu koén-
nen. Diese Mafinahme war notwendig, weil es in der Ndhe von
Tolbooth zu Menschenansammlungen gekommen war. Es ging
namlich das Gerticht um, dass der Récher die Gefangenen befrei-
en wiirde. Der Befehl zu dem Unternehmen wurde nun von Neil
Gow, dem Sekretir, an einen Dragoner namens Hooey weiterge-
geben, der schon viele der Leute aus den Bergen gefoltert hatte.

Einiges kannich selbstnicht ganz erklaren. Hooey sagte spater
aus, dass er den Befehl von Gow am Nachmittag bekam, dass er
aber, weil die Gefangenen erst bei Einbruch der Dunkelheit vor-
gefihrt werden sollten, vorher noch in das Gasthaus »Zum roten
Lowen« ging. Dort war ein Offizier der Dumfries-Dragoner, also
von Claverhouses eigenem Regiment. Dem erzihlte Hooey, was
er vorhatte und zeigte ihm auch die Ubergabepapiere fiir die Ge-
fangenen. Vor dem Kriegsgericht sagte er, er habe dann ein biss-
chen zu viel getrunken und sei eingeschlafen. Der Offizier ver-
langte ein Zimmer und legte Hooey dort ins Bett.«

Hier machte der Sprecher eine Pause.

»Der Offizier war nattrlich der Racher«, erklarte McEwan.

McBirnie nickte. »Anscheinend wusste er, dass Hooey den Be-
fehl hatte, die Gefangenen von Tolbooth zu holen, wartete auf ihn
und hatte wohl den Plan, ganz allein ihre Befreiung zu wagen.«

»Wieso? Hat er es nicht auch getan?«, fragte ein Soldat.

Der Gast leerte seinen Bierkrug und blickte sich in der Runde
um, wo jedes seiner Worte verschlungen wurde. »Ich bin iber-
zeugt, dass er kein Mensch ist. Er steht mit dem Teufel im Bun-

de.«
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»Vielleicht mit seiner GrofSmutter, aber nicht mit dem Teu-
fell«, spottete Straube.

»Ruhe, erzahlt weiterl«

»Also, wie der Zufall es wollte ...«

»Oder die gottliche Vorsehung, wie es der Racher wohl aus-
driicken wiirde«, murmelte McEwan.

»Na gut, wie Thr wollt. Zufall oder Vorsehung liefSen jeden-
falls zu, dass vier weitere Dragoner mit vier verhafteten Ange-
horigen des Bundes in den >Roten Léwen< kamen. Einer der Sol-
daten war, wie gesagt, mein Schwager. Er erzdhlte mir, dass sie
auf den Offizier trafen und dass der sie in ein grofles Zimmer
einlud. Er zeigte ihnen dort den schriftlichen Befehl zur Uber-
nahme der Gefangenen von Tolbooth und lud sie ein, mit ihm
auf Schottlands bessere Tage zu trinken. Hugh Bryce sagte mir,
sie seien miide und durstig gewesen und hitten nicht nur ein-
mal, sondern oft die Becher gehoben. Der Offizier versicherte
ihnen, er wiirde auf die Gefangenen aufpassen, wenn sie eine
Weile ruhen wollten. Spiter konnten sie alle zusammen zum
Gefingnis marschieren, die einen Gefangenen abliefern und
die anderen abholen.

Das erschien ihnen verninftig, und finf Minuten spéter la-
gen sie auf dem Boden und schliefen. Nun hatte dieser Mensch
natirlich nichts Eiligeres zu tun, als ihnen die Uniformen aus-
zuziehen und die Gefangenen mit ihnen die Kleider tauschen zu
lassen. Darauf band er den Soldaten die Hiande auf dem Ricken
zusammen und steckte jedem einen Knebel in den Mund. Die
vier falschen Soldaten fiihrte er nun vor den Kerker, zeigte dem
diensthabenden Offizier den schriftlichen Befehl des Staatsra-

tes und marschierte mit den Gefangenen und den vor dem Ge-
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fangnis Wartenden los. Das war das letzte Mal, dass sie jemand
zu Gesicht bekam.«

Der freimiitige Bericht war in vollkommener Stille aufge-
nommen worden, doch nun entlud sich die Spannung in einem
schallenden Gelédchter, in das nur die Dragoner nicht einstimm-
ten.

Angus McEwan lachte zunichst aus vollem Halse mit, doch
dann sprang er auf den Tisch und hob die Hand. »Wartet, rief
er, »wartet, bis Ihr das Ende der Geschichte hort!«

Als sich der Larm gelegt hatte, nickte er McBirnie zu. »Erzahlt
weiter.«

»Nung, fuhr der Gast fort, »als der Racher die Leute aus den
Bergen in einem der vielen Schlupfwinkel untergebracht hatte,
die er in den Gassen Edinburghs zu haben scheint, eilte er in den
>Roten Lowen« zuriick und weckte die Soldaten freundlich mit
einigen kalten Wassergiissen auf. Danach machte er auch Hooey
munter, der Uber die spite Stunde entsetzt war.

>Macht Euch keine Sorgen¢, beruhigte ihn der Offizier. >Ich
bin selbst nach Tolbooth gegangen und habe die Gefangenen fiir
Euch geholt. Ihr kénnt sie jetzt ibernehmen und zu Claverhouse
bringen. Am besten komme ich mit und gebe darauf acht, dass
keiner entkommt. Hier sind sie, gefesselt und geknebelt, wie es
im Befehl stand. Lasst uns gehen.<

Die vier Gefangenen wurden aneinandergebunden und auf
die Strafle hinausgefithrt. Am Tor des Rathauses sagte der Offi-
zier, dass Hooey am besten selbst die Manner dem Staatsrat und
Claverhouse vorfithren solle, weil er es ja sei, der den Befehl von
Gow erhalten habe. Er moge aber einen Grufl vom Hauptmann

Black ausrichten. Dann verschwand der Offizier. Inzwischen ist
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er bestimmt mit seinen Freunden tiber alle Berge und hat sich in
der Wildnis von Glen Trool versteckt.

Ich habe meinen Schwager im Gefiangnis von Tolbooth be-
sucht, wo er und die anderen drei Soldaten fiir ein Jahr eingeker-
kert sind. Er erzdhlte mir, was fiir einen Aufruhr es gab, als man
ihnen die Knebel aus dem Mund nahm und sie zusammen mit
dem Staatsrat dahinterkamen, was ihnen da fiir ein Streich ge-
spielt worden war. Er sagte, Claverhouse habe vor Wut kein Wort
herausgebracht. Auf Hooey entlud sich aller Zorn, und er wurde
am nichsten Morgen zur selben Zeit in Tolbooth gehingt, in der
die Leute aus den Bergen hitten sterben sollen.«

»Und das, meine Herren, war die Geschichte«, sagte Angus
McEwan und erhob sich. »Ich bitte Euch, auf meine Rechnung
Eure Glaser zu erheben.«

Und wihrend die Soldaten murrend und mit finsteren Gesich-
tern dastanden, riefen hundert Stimmen: »Auf das Wohl des Na-
tionalhelden Schottlands, des mutigen und gewandten Gentle-

man — auf das Wohl des Schwarzen Rachers!«
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Schwer lag der Tau auf den Grasern. Aus den Wildern klang der
Ruf einer Eule durch die grau-violette Ddmmerung. Die Far-
ben des Sonnenuntergangs am westlichen Horizont verwandel-
ten sich mit zunehmender Nacht in die stumpfen Téne von In-
digo und Blau. Bdume sidumten den breiten Sandstreifen, der,
von windgebeugtem Gras bedeckt, zuerst steil und dann immer
flacher im Wasser des Meeres auslief. Wie grofie magere Arme
sahen die Sandverwehungen aus, die ihre Ausldufer bis in die
Brandung streckten, als griffen sie nach dem Wasser. Eine leichte
Brise erhob sich, als der volle, runde Mond hinter der Insel Arran
auftauchte und den gekriuselten Wellen der Clyder Forde das
Aussehen von gehdmmertem Silber verlieh. Weifte Wolken zo-
gen am Himmel entlang und wirbelten jetzt durcheinander, da
die Brise langsam zu einem starken, unbarmherzigen Wind an-
wuchs, der das Meer aufwihlte und mit Ungestim durch die
Aste der stdhnenden Baume fuhr.

Der Mann, der am Strand entlangritt, hatte es anscheinend
nicht eilig. Die wenigen stillen Hauser, an denen er vorbeikam,
waren nicht erleuchtet, und der Sand, der den Hufschlag des
Pferdes schluckte, bewahrte den ruhigen Schlaf der Bewohner.
In Gesellschaft seines schwarzen Hundes bewegte sich der Reiter
im Schatten der dunklen Wilder, die sich kilometerweit an der
Kiiste von Ayrshire entlangziehen. Das Klagen des Windes in den
schottischen Fichten verschmolz mit dem Gerdusch der Bran-
dung zu einer unheimlichen Melodie. Schlieflich verlie der ein-
same Reisende den Schatten der Badume und zligelte sein Pferd
fur einen Augenblick. Angestrengt lauschten die drei Gestalten
in die Nacht hinaus, unbeweglich, als seien sie aus Ebenholz ge-

schnitzt.
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Ein tiefes Knurren verstummte auf ein Wort des Reiters hin
sofort. Ein Kaninchen fuhr raschelnd neben der Gruppe aus dem
Gras auf und jagte dem Wald zu. Etwa zwei Kilometer zu sei-
ner Linken konnte er die Ortschaft Girvan sehen, deren Hiuser
dunkel und still in der Nacht standen. Nur hier und dort war ein
Lichtschimmer zu sehen, der in diesen schweren Zeiten von Au-
gen kiindete, die sich vor Trianen nicht schlieffen konnten. Nach
kurzem Innehalten lenkte der Reiter sein Pferd landeinwirts, auf
die Herberge »Zum Eberkopf« zu. Pferd und Reiter bewegten sich
mit einer Sicherheit vorwirts, die zeigte, wie wohl vertraut sie
mit dem Geldnde wiren. Nahe der Herberge stieg der Mann ab
und gab die Ziigel ohne ein Wort dem Hund. Darauf ging er zur
Tir eines Hauses, das neben dem Gasthof stand, und klopfte an.
Vorsichtig wurde gedffnet.

»Ist die Luft rein, Angus?«, fragte der Ankémmling.

»Alles in Ordnung«, war die Antwort.

Der Reiter stief} einen leisen Pfiff aus, und sogleich kam sein
Pferd, gefithrt von dem Hund, néher.

Es war schon lange nach Mitternacht, als Angus McEwan das
Pferd in einen besonderen Stall und Reiter und Hund in ein klei-
nes Zimmer fithrte, wo beim Schein einer knisternden Fackel
schon eine kraftige Mahlzeit aufgetragen war.

»Man richtete mir aus, dass Thr kommen wirdet, Duncan.
Gibt es Schwierigkeiten?«

Der andere schiittelte den Kopf. Er war von grofier Gestalt und
wie die Viehhéndler gekleidet, von denen viele im Stiden Schott-
lands umherzogen. »Nein, gar keine. Von Ballantrae bis hier sah

ich keinen einzigen roten Rock.«
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»Das will nicht heifen, dass sie nicht in der Gegend sind. Ge-
rade jetzt haben wir ein halbes Dutzend im Gasthaus.«

»Sie wiirden mich nicht erkennen, selbst wenn ich ihnen be-
gegnete, und mein gutes Pferd Mitternacht habt Ihr ja gut ver-
steckt«, erwiderte der andere gelassen und ruhig.

Mit einer Mischung aus Ehrfurcht und Bewunderung sah ihm
der Gastwirt zu, wie er gemichlich sein Mahl verzehrte. »Recht
habt Thr ja, Duncan. Eure eigene Mutter, Gott gebe ihr Frieden,
wirde Euch in dieser Aufmachung nicht wiedererkennen. Und
wenn Thr als Bettler aufgetaucht wiret, verhielte es sich nicht
anders. Wie bringt Ihr das nur fertig?«

»Das ist kein Geheimnis, Angus. Ob ich einen Bettler oder ei-
nen Viehhandler, einen Hirten oder einen Soldaten darstelle, ich
bin es jedes Mal mit Leib und Seele. Die Fahigkeit, mich zu ver-
stellen, ist eine Gabe, und ich habe diese Gabe gepflegt, als ich
in Edinburgh studierte. Oft schon hat mir das in diesen stirmi-
schen Zeiten geholfen, und ich sehe es als ein Geschenk an, auf
das ich mir nichts einbilde. Heif’t es nicht in der Schrift: >Was
aber hast du, das du nicht empfangen hast?««

In stiller Bewunderung betrachtete McEwan den Sprecher
und staunte wieder einmal tber die Kraft an Korper, Geist und
Willen, die ihn durch seine schwierigen Aufgaben hindurchtrug.
Die hohe Stirn, die blauen Augen, das von Wind und Wetter der
Moore und Berge gebriunte Gesicht, der sensible Mund und das
energische Kinn — all das gehorte einem Mann, der eines Konigs-
throns wiirdig gewesen wire.

»Wie lange meint Ihr, dass Ihr es durchhalten kénnt, Dun-

can?«
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»Bis meine Arbeit vollbracht ist. Bis Schottland von Papst-
tum und Prilatenherrschaft befreit ist und jedermann auf seine
Weise Gott anbeten und sein Wort ohne Furcht und Strafe lesen
kann«, war die entschiedene Antwort.

»Aber fragt Thr Euch nie, ob der Preis, den Ihr zahlt, nicht zu
hochist? Ihr habt gesehen, wie Euer Vater getotet und sein Haupt
auf das Untertor in Edinburgh gesteckt wurde, wie ein Ein-
dringling Euch um Euer schdnes Schloss Fenwick brachte, und
Ihr selbst, Duncan Fenwick, seid ein heimatloser Wanderer in
den Mooren und auf den Bergen Schottlands, auf dessen Kopf
10 000 Pfund ausgesetzt sind. Woftr?«

»Fir das, was allen Menschen am Herzen liegt oder liegen
sollte, Angus: das Recht jedes Einzelnen, den Weg seiner Seele
selbst zu bestimmen. Wir stehen nicht fiir uns selbst in Waffen,
sondern fiir Eure Kinder und meine, wenn wir welche haben soll-
ten, und fir Generationen noch Ungeborener, die frei sein kénn-
ten. Der Prophet hitte Schottland im Sinn haben kénnen, als er
schrieb: >Und das Recht ist zurtickgedringt, und die Gerechtig-
keit steht von fern; denn die Wahrheit ist gestrauchelt auf dem
Markt, und die Geradheit findet keinen Einlass.< Ich glaube, dass
wir die Schlacht des Herrn schlagen, und ich will tun, was in
meiner Macht steht, um dieses Ubel zu beseitigen.«

»Das ist ohne Zweifel sehr 16blich, Duncan, aber der Stiden
Schottlands steht seit iber 25 Jahren in Waffen. Glaubt Ihr, dass
der nationale Glaubensbund und sein Nachfolger, die Ernste
Liga, allen Aufruhr und alles Blutvergiefsen wert sind, das sie ge-
kostet haben? Wir vertreiben den einen Tyrannen nur, um den
nichsten aufstehen zu sehen. Was hat dem Land die theologi-

sche Haarspalterei anderes gebracht als den Verlust einiger sei-

32



ner besten S6hne? Der grofe Marquis von Montrose lernte die
Henkersschlinge 1651 kennen, und sein Erzfeind Argyle starb
zehn Jahre spéater auf der Guillotine. Was uns geblieben ist, ist
das Erbe des Hasses.«

»Nicht des Hasses, Angus. Wir hassen keinen Menschen. Das
uberlassen wir unseren Feinden. Dass wir kimpfen, stimmt, aber
fir Wahrheit und Recht, und die missen am Ende siegen. Ich
weif}, dass der Kampf schon lange dauert, aber das Schlimms-
te ist voriiber. Der Wille zum Durchhalten und die Gewissheit
des Sieges sind unsere Stirke in diesen Schlachten. Das habe ich
in Edinburgh gelernt, bei meinen Studien und in den Freund-
schaftskdmpfen mit einigen der gréfiten Helden Schottlands und
Englands. Wenn wir unser Leben um des Reiches Gottes wil-
len verlieren, werden wir es finden. So steht es geschrieben, und
das glauben die Bergbewohner. Sie haben die Kosten tiberschla-
gen und sind bereit, jetzt alles zu opfern, damit zukinftige Ge-
nerationen frei sein konnen. Niemand hat grofiere Liebe als der,
der sein Leben lasst fiir die Freunde. Wisst Ihr noch, was Argyles
letzte Worte waren, Angus?«

McEwan nickte. »Ja, Duncan, ich erinnere mich gut daran.
>Wir miissen entweder viel leiden oder viel siindigen.< Das heif3t
wohl, dass wir leiden miissen, wenn wir fiir die Wahrheit ein-
stehen —und dass wir, wenn wir es nicht tun, Schuld auf uns la-
den. Heutzutage gibt es viele Leidende und viele Stinder im Si-
den Schottlands. Habt Thr von der Tragddie des jungen Hislop
gehort?«

»Meint Ihr Andrew, den Sohn der Witwe Hislop?«

»Genau diesen.«

»Was geschah mitihm?«
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»Sie wohnten in einer kleinen Hiitte in der Ndhe von Straiton.
Eines Nachts schleppte sich ein schwerkranker Bergbewohner
vor ihre Tur. Sie nahmen ihn auf und pflegten ihn bis zu seinem
Tod. Dann begruben sie ihn eigenhindig hinter der Hiitte. Aber
nach kurzer Zeit wurde das Grab von den Dragonern entdeckt,
und die plinderten das armselige Hduschen und rissen es nieder.
Andrew entdeckten sie in den Bergen. Das Ungeheuer, das sie an-
fiihrte, Johnstone von Westerhall, befahl, ihn sofort zu erschie-
f8en, und der Junge sollte sich dazu die Miitze Uber die Augen zie-
hen. Doch er weigerte sich, und mit der Bibel in der Hand schaute
er seinen Mordern ins Gesicht. >Ich kann Euch in die Augen se-
heng, sagte er, >denn ich habe nichts getan, wofir ich mich scha-
men musste. Aber wohin konnt Ihr an jenem Tag sehen, wenn Ihr
durch das gerichtet werdet, was in diesem Buch steht?< Er war
erst siebzehn, als sie ihn umbrachten.«

»Wer hat Euch davon erzihlt, Angus, und wann ist das ge-
schehen?«, fragte Duncan, wihrend er sich, von der Erzahlung
sichtlich bewegt, vom Tisch erhob.

»Seine trauernde Mutter hat es mir erzéhlt. Vor zwei Wochen
kehrte sie hier ein. Sie war auf dem Weg nach Edinburgh, wo sie
zu ihrer Schwester ziehen will. Damals war es gerade drei Wo-
chen her, dass Andrew die Mirtyrerkrone errang. Der Junge soll
Johnstone noch gesagt haben, dass er ihm vergebe, wie Chris-
tus seinen Feinden vergeben habe. Er, Johnstone, miisse sich
aber vor Gott im Himmel wegen dieser Tat verantworten und
vielleicht auch schon hier auf Erden vor dem Schwarzen Récher.
Seine Mutter berichtete, der Tyrann sei vor dieser Warnung des
Jungen erzittert, und auch die Dragoner hitten Furcht gezeigt.

Doch Andrew sei trotzdem sofort erschossen worden.«
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Duncan kehrte zum Tisch zuriick und setzte sich, den Kopf
auf die Hande gestiitzt. »Wie lange, o Herr, wie lange?«, seufz-
te er. »Tapferer Andrew! So jung, so tiichtig und so lebensfroh!
Aber warum trauern wir? Er ist zu héherem Dienst berufen wor-
den und ist dem zukiinftigen Zorn entronnen. Er wird im Him-
mel gekront werden. — Aber was geschah mit Moira, seiner scho-
nen Schwester?«, fragte er plotzlich.

»Sie war nicht da, als Andrew ergriffen wurde, aber ich habe
Grund anzunehmen, dass Johnstone nach ihr sucht. Man zittert
formlich bei dem Gedanken, dass das Madchen in die Hande die-
ses Unholdes féllt. Ich konnte ihn mit den blofien Fausten erwiir-
gen, so wahr mir Gott helfel«

»Angus, so dirft Ihr nicht reden! >Die Rache ist meing, spricht
der Herr. Aber vielleicht kann ich das Instrument sein, das Gott
fur seine Rache gebraucht, so wie es Andrew meinte.«

McEwan betrachtete fast furchtsam sein Gesicht und wuss-
te, dass das Schicksal von Johnstone von Westerhall besiegelt
war.

»Wusste die Mutter, wohin Moira gegangen war?«

»]a, sie sagte, das Madchen sei nach Edinburgh zu ihrer Tan-
te geflohen, der Schwester ihrer Mutter, zu der auch Frau Hislop
gehen wollte. Ich bezweifle aber, dass Moira lange vor Johnstone
sicher sein wird.«

»Sie wird flir den Augenblick sicher sein«, mutmafte Duncan,
»denn sie wird von Neil Gow beschiitzt, dem Sekretar des Kron-
rates. IThr misst wissen, dass sich Neil Gow und Moira, die Rose
von Ayrshire, lieben.«

McEwan war sein Erstaunen deutlich anzusehen. »Aber Dun-

can ...«, begann er.
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»Ich weif}, was Thr sagen wollt, Angus. Neil Gow ist Sekre-
tar des Kronrates. Ich kenne ihn seit unseren Universititstagen
und weif}, dass die Gows und die Hislops auf benachbarten Ho-
fen aufwuchsen. Neil und Moira spielten als Kinder zusammen,
aber dann wurden sie durch die Wirren der Zeit voneinander ge-
trennt. Ich habe Neil in Edinburgh einmal einen kleinen Dienst
erwiesen. Und jetzt erzdhle ich Euch ein Geheimnis, das Thr ge-
nauso gut bewahren musst wie das meine. Der Schwarze Richer
hitte ohne Neil Gow nicht die Halfte seiner Taten tun kénnen.
Neil begibt sich téglich ebenso in Gefahr fiir Christi Krone und
seinen Bund wie ich selbst.«

McEwan schaute so mafilos verblifft drein, dass Duncan la-
chen musste.

»Nun Duncan, das erkldrt natiirlich eine Menge, und jetzt ver-
stehe ich auch, wie es zu Eurer letzten Rettungstat in Edinburgh
kommen konnte.«

»Es ist nun einmal so, dass Unterdrickung die Weisen wii-
tend macht, Angus. Solche Verbrechen wie jetzt das an den His-
lops und anderen haben die Bergbewohner zur Verzweiflung
getrieben. Wie der ermattete Hirsch in duflerster Not die bel-
lenden Hunde angreift, so haben auch sie sich gegen ihre Fein-
de gewandt. In diesen Zeiten kommt es dann vor, dass Ménner
Taten gegen Gerechtigkeit und Liebe begehen, weil sie durch
bittere Verfolgung dazu gezwungen werden, eine Weile mehr
nach dem Buch der Richter zu leben als nach dem dreizehnten
Kapitel des ersten Korintherbriefes. Doch ich bin nicht in der
Stimmung fir theologische Diskussionen, denn ich habe einen
langen Tag im Sattel hinter mir. Jetzt bin ich mtde und hitte

gern ein Bett.«
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»Es steht schon fiir Euch bereit«, sagte der Gasthausbesitzer
und deutete auf eine Nische hinter einem Vorhang des groflen
Zimmers. »Schliefft die Tir und verriegelt sie, wenn ich gegan-

gen bin, dann wird Euch niemand mehr stdéren.«
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Als Duncan erwachte, stand die Sonne schon hoch am Him-
mel. Auf der Westseite des Zimmers konnte er von einem klei-
nen Fenster aus die Clyder Forde sehen, deren weillbemiitzte
blaue Wellen sich in stiirmischem Spiel gegen die Kiiste warfen.
Wie die meisten Menschen, die nahe am Meer geboren wurden
und deren Wiege sich zur Musik der Brandung bewegte, hielt
ihn sein Leben lang der Zauber der See gefangen, und das Was-
ser war ihm immer wieder neu eine Quelle der Freude und der
Ruhe. Es kam ihm vor, als sei sein Heimatland dem Meere ahn-
lich, das gegen seine Kisten peitschte — vom Sturm tberrascht
und vom Unwetter aufgewihlt und zerrissen, voll des Wartens
und der Sehnsucht, voll des Hoffens und Flehens, wann wohl
die Stimme des Ewigen erklingen wiirde: »Schweig und ver-
stummel!« Er dachte an sein Vaterhaus, Schloss Fenwick, das
er um seines Glaubens willen hatte verlassen missen, und an
Schloss Culzean, das weniger als dreifSig Kilometer entfernt lag
und einen Menschen beherbergte, der ihm lieber war als sein
eigenes Leben.

Wenn auch nichts seinen Glauben an Gott und seinen ewi-
gen Plan erschtttern konnte, warfen doch die N6te und Heim-
suchungen der Bergbewohner manchmal Schatten auf seine
Seele. Wieder erinnerte er sich an die Worte eines keltischen
Professors in Edinburgh, der seine Studenten gelehrt hatte:
»Was niitzt das Reden, wenn es nichts gibt, wovon man spre-
chen kann? Gott schickt den Wolken die Dunkelheit, und es
gibt Regen. Gott wirft Dunkelheit auf die Hiigel, und es ent-
steht Nebel. Gott hiillt die Sonne in Dunkelheit, und es wird
Winter. Und es ist Gott, der das Dunkel auf die Seele senkt und

sie verwandelt.«
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Sein Sinnen wurde durch ein Klopfen an der Zimmertiir un-
terbrochen. Er 6ffnete und liefs McEwan mit einem grofien Ta-
blett voll guter Dinge eintreten.

»Irgendetwas Neues, Angus?«

»Das kann warten, bis Thr Euer Frithstiick beendet habt.«

»In diesen schweren Tagen scheint es stets nur schlechte
Nachrichten zu geben, Angus. Aber wir wollen daran denken,
dass hinter der Dunkelheit die Herrlichkeit wartet«, sagte Dun-
can, als er sich wieder vom Tisch erhob. »Aber lasst mich Euren
Bericht horen.«

»Heute Morgen traf ein Reisender namens McNeice von Edin-
burgh ein. Er hat mir erzéhlt, dass eine neue Verordnung heraus-
gekommen ist, die dem Staatsrat das Recht fiir Hausdurchsuchun-
gen erteilt und ihm Vollmacht zur Bestrafung aller Feinde des
offentlichen Wohles gibt. Wer diese Feinde sind, liegt vollig im Er-
messen des Rates. Der Ofen des Elends ist noch siebenmal heifer
gemacht worden. Jetzt kann jeder angeschwirzt und ohne Haftbe-
fehl festgenommen werden und muss damit rechnen, allein durch
die Willktr des Rates eingesperrt und hingerichtet zu werden.
McNeice spricht von Unruhen in Edinburgh und von Gertichten,
nach denen George Mackenzie fiirchtet, man sei zu weit gegangen.
Doch hinter allem steckt der Erzfeind Claverhouse. Thr misst wis-
sen, dass der Schwarze Richer Claverhouse mit seinen Handstrei-
chen so in Wut versetzt, dass er jede schlechte Laune des Morgens
am Nachmittag in ein Gesetz verwandelt. Der Rest des Staatsra-
tes firchtet ihn anscheinend und wagt nichts gegen seinen Willen
zu unternehmen. Die Gldubigen erleben wahrlich schlechte Zeiten
und harte Verfolgung. Selbst ich muss langsam um meinen Kopf

bangen, fugte er achselzuckend und grinsend hinzu.
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»Eure Nachrichten sind zwar schlecht, aber sie besagen nicht
allzu viel. Die neue Verordnung bestitigt nur Rechte, die sich
der Rat schon seit Langem angemafit hat. Ihr wisst ja, wie es den
Hislops und anderen frommen Familien ergangen ist. Angus, ich
glaube, es ist an der Zeit, dass ich dem Staatsrat eine Lektion er-
teile und mich dazu in die Hohle des Lowen wagen muss.«

Fragend und unglaubig starrte ihn McEwan an. »Ihr macht
nattrlich einen Scherz«, sagte er schliefilich. »Selbst der Schwar-
ze Richer kdnnte sich nicht an ein solches Unternehmen wagen.«

»Wir wollen es abwarten, Angus, wollen es erst einmal ab-
warten«, war die einfache, bescheidene Antwort. »Solche un-
menschlichen Grausamkeiten, so niedrige und blutriinstige
Angriffe auf das Leben, die Freiheit und den Frieden des Volkes
durfen nicht ungestraft bleiben.« Und mit glihendem Gesicht,
mit Augen, die vor jahrelang unterdriickter Emporung blitzten,
liefd er seinem aufgestauten Grimm vollen Lauf. »Wir miissen
einfach einige ihrer Opfer aus der Holle erretten, die diese Unge-
heuer tber Schottland gebracht haben. Dem Staatsrat muss ge-
zeigt werden, dass es einen Gott der Gerechtigkeit im Himmel
gibt und er Diener auf der Erde hat. Ich fithle mich berufen, ihm
diese Lektion zu erteilen.«

»Duncan, in Gottes Namen! Versucht lieber nichts derglei-
chenl«, fiel ihm McEwan mit erregter Stimme und besorgtem
Blick ins Wort. »Warum wollt Ihr Euer Leben mit einer solchen
Tat aufs Spiel setzen? Schottland braucht Euch, die Bergbewoh-
ner brauchen Euch, ganz zu schweigen von dem schénen Mad-
chen im runden Turm von Schloss Culzean.«

»Spart Euch Eure Worte, Angus. Thr bringt mich nicht davon

ab«, war die ruhige Antwort. »Wenn wir diesen Kampf gewin-
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nen wollen, missen wir uns damit abfinden, gefihrlich zu le-
ben. Wir sind alle noch viel mehr in Gefahr, seit dieses bdse Ge-
setz verabschiedet worden ist. Mit Gottes Hilfe werde ich dem
Staatsrat in Edinburgh einen Schlag versetzen, von dem ganz
Schottland die Ohren klingen sollen. Und wenn ich sterben soll-
te —nun, dann ergeht es mir nur wie vielen Mannern, die besser
sind als ich und von denen jeden Tag einige ihr Leben auf den
Bergen und in den Mooren unseres armen Landes lassen. Ver-
gesst nicht, mein Freund, dass ich so lange unsterblich bin, bis
meine Arbeit vollendet ist.«

McEwan schittelte den Kopf, aber in seinen Augen war etwas
wie Bewunderung zu lesen, als er sagte: »Ihr musst es wissen,
Duncan. Letzten Endes kann Euch niemand in Eure Entschlisse
hereinreden. Aber sagt, wann werdet Ihr losziehen?«

»Heute Abend. Ich werde Andra McQuater im Boglewald tref-
fen. Danach muss ich noch einige Vorkehrungen treffen und mir
verschiedene Dinge besorgen, die ich notig habe, bevor ich nach
Edinburgh reite.«

Uber den ganzen Stiden Schottlands verstreut lagen die vielen
Verstecke, in die sich der Schwarze Racher fliichten konnte, wenn
ihm der Boden unter den Fifien zu heifs wurde. Sie lagen in ein-
samen Schluchten oder in den Tiefen dunkler Wilder. Meist be-
standen sie aus roh zusammengezimmerten Hitten, die Dun-
can in weiser Voraussicht aufgestellt hatte, als er sah, wie sich
die Gewitterwolken der »Blutigen Zeiten« zusammenballten,
und ahnte, dass er eines Tages wie viele andere seine Zuflucht in
den Bergen wiirde suchen miissen. Bei einer Gelegenheit hatte er
einen Mann namens Andra McQuater aus den Klauen von Cla-

verhouse und damit vom sicheren Tod errettet, und Andra hatte

42



sich ihm aus Dankbarkeit angeschlossen. Er war Soldat gewesen
und hatte die Armee verlassen, weil ihn der Mut und das treue
Zeugnis der Bergbewohner fir Jesus Christus beeindruckten. Als
er sich ihnen angeschlossen hatte und sie ihm den Weg zum Heil
gezeigt hatten, wurde er von den Dragonern gefangen genom-
men und als Deserteur Claverhouse vorgefithrt. Aus dessen Ge-
walt hatte ihn der Schwarze Riacher mit einem seiner kithnsten
Streiche befreit.

Die einsamen Zufluchtshiitten hatten dem Récher in man-
cher Notlage gute Dienste erwiesen, wenn er, sein Pferd und sein
Hund gehetzt wurden und eine kurze Zeit der Ruhe brauchten. In
solchen Fillen war Major ein unschitzbarer Begleiter. Der Hund
konnte das Nahen von Mensch und Tier anzeigen, lange bevor
sein Herr den Feind entdeckte. Dazu war er so gut abgerichtet,
dass ein leises Knurren alles war, womit er Duncan eine Gefahr
anzeigte.

In einem dieser Verstecke war Andra McQuater zuriickgeblie-
ben, und dorthin kehrte sein Freund jetzt zurtick. Der Boglewald
war ein riesiges, mit Kiefern bewachsenes Gebiet in der Graf-
schaft Ayr, ungefahr 120 Kilometer westlich von Edinburgh. Wie
dieser Wald zu seinem Namen kam — bogle bedeutet »Gespenst«
oder »Geist« —, wusste niemand mehr zu sagen, doch der Aber-
glaube des Volkes wollte wissen, dass er verwunschen sei und
dass einstmals in seinen Tiefen finstere Rituale zu den keltischen
Maifesten stattgefunden hatten, wobei die Heerscharen der Hol-
le unter Vorsitz Satans rauschende Gelage feierten. Selten wagte
sich jemand in die Dunkelheit dieses Ortes.

Zur Zeit des Abendessens, als wenige Leute im Gasthaus sa-

fRen, verabschiedete sich Duncan von McEwan.
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»Denkt daran, Duncan, meine Tir steht Euch immer offen.
Major kann eine Botschaft bringen, wenn Ihr Hilfe braucht. Gott
sei mit Euch und bewahre Euch.«

»Danke, Angus. Ihr seid ein guter Mensch, und Gott wird es

Euch lohnen.«

Die Sonne ging mit einem wahren Glorienschein hinter der
fernen Insel Arran draufien auf See unter, als Duncan sein Pferd
in Richtung Kiiste lenkte. Die wenigen Leute, denen er begeg-
nete, sahen in ihm nur einen Viehhindler, der mit seinem Hund
nach Hause ritt. Sein Weg fithrte ihn am Strand entlang, und er
uberlief} sich ganz dem Staunen iber die Schonheit des Himmels.
Schon wurde das flammende Gold im Westen zu einem weichen
Purpur und nun zu einem stumpfen Grau. Dann kam die un-
heimliche Stunde des Zwielichts, und auch dieses schwand, als
die drei wieder landeinwirts ritten. Wie ein weiter schwarzer
Mantel senkte sich die Dunkelheit auf das Land, und unsichtbare
Riesenhénde schienen das Gewand immer enger zusammenzu-
ziehen, als Pferd, Reiter und Hund an dem dunklen Schatten des
Boglewaldes ankamen.

Unter den ersten Bdumen hielten die drei an. Der volle Mond
war aufgegangen und tauchte die Erde mit seiner scharf umris-
senen Scheibe in ein silbernes Licht. Ruhig lag der Wald da, das
Wild und die Vogel waren verstummt und unsichtbar, und auch
der Wind hatte sich gelegt. Dort, wo sich das Moor zwischen
Wald und Meer erstreckte, lag der Weg, auf dem die nichtlichen

Wanderer gekommen waren und der nun plétzlich zu Ende zu
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sein schien. Doch der Reiter zogerte nur einen Moment, nahm
dann das Pferd beim Ztigel und ging voran, in die Finsternis des
Waldes hinein. Ein Wort gentigte, und der Hund eilte voraus.
Bald darauf flackerte ein Licht auf, und ein Mann mit einer Fa-
ckel aus Kiefernholz kam auf sie zu, um sie zu begriifien.

»Ich bin froh, dich zu sehen, Andra.«

»Und ich freue mich, dass du wieder da bist, Duncan«, war
McQuaters Antwort. »Ich werde mich um Mitternacht und um
Major kiimmern. Wihrenddessen kannst du etwas essen. Das
Mahl steht schon bereit. Ich habe dich schon eine Woche lang je-
den Abend erwartet.«

Obwohl nur roh zusammengebaut und sparsam ausgestattet,
war die Hitte im Boglewald gemitlich und mit gentigend Vorra-
ten fir einen langeren Aufenthalt ausgertistet. An diesem Abend
gab es einige frisch gefangene Forellen aus dem in der Nihe flie-
flenden Bach, dazu ein wenig Kaninchen und kalten Fasan. Ha-
ferbrei, Mehlfladen und Tee vervollstiandigten das reichhaltige
Mahl. Wahrend Duncan und McQuater es sich an dem selbst ge-
zimmerten Tisch und auf den plumpen Stithlen schmecken lie-
3en, erzdhlte der Ankémmling dem anderen von den Neuigkei-
ten, die er erfahren hatte.

Andra horte aufmerksam zu, bis der Bericht zu Ende war. »Das
klingt nicht gut, Duncan. Mir brennt das Herz, wenn ich an Frau
Hislop und Moira denke. Dieser Johnstone ist wahrhaftig ein Un-
geheuer, und ich bin nur froh, dass Neil auf die beiden aufpassen
kann.«

Der andere nickte abwesend. »Gerade das macht mir Sorge,
Andra. Kann Neil sich um sie kimmern? Ich weify zwar, dass er

es versuchen wird, aber wenn nur der leiseste Verdacht auf ihn
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fallt, und das kann sehr leicht geschehen, dann ist sein Leben
keinen Heller wert. Neil ist ein tapferer Mann, Andra. Wie tapfer,
das weifd wohl nur ich. Nun«, unterbrach er sich selbst, »wir wol-
len Neil und die Hislops und alle Bergbewohner Gott selbst anbe-
fehlen und daran denken, dass es immer dann am dunkelsten ist,
wenn die Ddmmerung nahe ist.«

»Was hast du vor, Duncan?«, fragte McQuater.

»Jetztins Bett und morgen nach Edinburgh zu gehen.«

Inzwischen war der Wind wieder erwacht und steigerte sich
auf die Stirke eines Sturmes. Die Wipfel der Biume 4chzten hin
und her und stimmten in das auf- und abschwellende Heulen
und Pfeifen ein. Der Hund lag bereits im hinteren Teil der Hit-
te auf einem Haufen Kiefernzweige. An den Wianden waren zwei
Lager aus Heidekraut und Ginster aufgeschiittet. Obenauf lag
eine schwere Decke. Hier legten sich die Minner zur Ruhe. Sie

schliefen auf der Stelle ein.
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Beide Méanner erwachten fast gleichzeitig. Wahrend McQuater
sich um das Frithstick kimmerte, begab sich Duncan mit Major
in den Stall, um das Pferd zu fiittern.

Es hatte wihrend der Nacht geregnet, doch der Sturm war vo-
riber, und die Sonne schien von einem wolkenlosen Himmel he-
rab. Als das Pferd versorgt war, wanderte Duncan die zwei Ki-
lometer bis zum Rand des Waldes und spihte vorsichtig auf das
weite Land hinaus, das sich vor ihm ausbreitete. Die Nebelschlei-
er der Nacht, die die Hiange verhiillt hatten, schwanden jetzt,
und man konnte in der Ferne das schmale Band der Strafie nach
Edinburgh sehen. Acht Kilometer jenseits der Strafle war der Sil-
berstreifen des Girvan auszumachen.

Von der Spitze eines nahe gelegenen Hiigels aus schaute Duncan
nach Westen, wo die blauen Wellen des Atlantischen Ozeans in
der Clyder Forde das Licht der Morgensonne widerspiegelten. Ge-
gen Osten erstreckte sich ein Moor- und Sumpfgebiet, in das klei-
ne Wilder und Seen eingestreut waren, beschauliche Tumpel, die
sich in ihrer eigenen Schonheit badeten. Uber allem lag jener uner-
forschliche Friede stiller Wasser, der ein Bild fiir die Ruhe der Seele
ist, wenn sie nach Jahren des Kampfes, des Hungerns und Diirstens
den Frieden in Jesus Christus gefunden hat. Doch diese Landschaft
war auch von einer wilden Schonheit und Urwichsigkeit, von ei-
ner schroffen Urspriinglichkeit der Berge und Moore, als hitte
Gott hier eine Kulisse gebildet, die besonders geeignet war, um als
Hintergrund fir tragische Geschehnisse zu dienen. Hier war es ja,
wo tapfere Manner fiir den von den Vitern tiberlieferten Glauben
kampften und starben. Der Blick, der sich Duncan hier bot, rief in
ihm aufs Neue die tiefe, unstillbare Sehnsucht nach Frieden her-

vor, die doch in dieser dunklen Welt so wenig gestillt wird.
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Als er zur Hitte zuriickkehrte, stand das Frihstiick schon
bereit.

»Wann wirst du gehen, Duncan?«, fragte McQuater gespannt.

»Am spiten Nachmittag. Wir werden die Strafie tiber Glenapp
benutzen und von da aus uber die Eindde von Glen Trool reiten.
Auf diese Weise konnen wir unerwinschte Begegnungen ver-
meiden.«

»Du sagst >wir<. MOchtest du, dass ich mitkomme?«

»Wenigstens ein Stlick des Weges, Andra.«

»Ist es nicht gefihrlich, nach Edinburgh zurtickzugehen, Dun-
can? Du weiflt, dass die ganze Armee von Claverhouse hinter dir
her ist.«

»Heutzutage ist es iberall gefihrlich—in Edinburgh nicht
mehr als irgendwo in Ayrshire oder Galloway. Vielleicht sogar in
der Hauptstadt weniger, weil das der letzte Ort ist, an dem man
mich zu finden vermutet.«

»Was hoffst du, dort tun zu kdnnen?«, fragte McQuater mit ei-
nem Ton tiefer Besorgnis in der Stimme.

»Ich will mich in die innerste Hohle des Léwen wagen, aber
ich weifd noch nichtim Einzelnen, wie das zu machen sein wird.«

»Unmoglich! Das ist unmdoglich!«, stief der andere hervor.

»Deswegen gerade durchfihrbar«, war die lachende Antwort.
»Duredest wie Angus McEwan.«

»Aber warum, Duncan? Warum? Bist du dir Gberhaupt dessen
bewusst, was du tust?«

»Vollkommen, mein Freund. Ich habe noch nicht den Mut ver-
loren, die Anderung dieses Inquisitionsgesetzes zu erzwingen
und dem Staatsrat eine Lehre zu erteilen. Meine Absicht ist, sie

aufgrund des Zweiten zu dem Ersten zu Uberreden.«
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»Du weifdt doch, dass das ganze Land gegen dich aufgehetzt
istund dass Claverhouse jeden Stein umdrehen wird, um dich zu
finden.«

»Komm, komm, Andra, nicht das ganze Land. Nur Claver-
house und seine Bande wollen Hand an mich legen. Aber wir ha-
ben viele Freunde im Stiden Schottlands. Mach dir keine unnéti-
gen Sorgen. Der Schwarze Richer ist noch nicht gefangen.«

»Aber, Duncan ...«

»Es hat keinen Zweck, Andra. Ich habe eine Aufgabe zu erfiil-
len. Es gibt Unrecht zu bekampfen, Bergbewohner brauchen Hil-
fe, und den Menschenjégern und anderen schlechten Mannern
muss immer wieder eine Lektion erteilt werden. Jeder von uns ist
an einen bestimmten Platz gestellt, und ich wage nicht, den mei-
nen zu verlassen.«

»Aber wie willst du dann zurtckkommen? Jede Strafle wird
bewacht sein, und du kannst nicht auf Mitternacht nach Edin-
burgh reiten, mit Major auf den Fersen«, mahnte ihn der andere
ein wenig vorwurfsvoll.

»Beruhige dich, mein lieber Freund. Das beabsichtige ich
auch gar nicht. Ich werde nicht als der Schwarze Richer auf sei-
nem edlen Streitross in Edinburgh einziehen, um das Unrecht in
Schottland zu bekdampfen, und auch nicht als Duncan Fenwick,
der rechtmaifiige Herr von Schloss Fenwick, der kommt, um sein
viterliches Erbe zuriickzufordern. Vielleicht als ein herunterge-
kommener Bettler, einer von denen, denen die Kirche das Betteln
gestattet. Davon gibt es heute viele Tausende auf den Straflen
Schottlands, und ich habe immer noch die bleierne Erkennungs-
marke, die mir die Kirche fiir den Fall gegeben hat, dass ich sie

brauche.«

51



»Ganz wie du denkst, Duncan. Moge Gott dich beschiitzen
und bewahren. Aber was hast du nun eigentlich mit mir vor?«

»Reite mit mir bis zum Versteck im Schwarzen Wald von
Swanston. Dort werde ich Mitternacht und Major unter dei-
ner Obhut zuriicklassen. Dann warte auf mich, bis ich zurtck-
komme. Heute Abend werden wir in der Hiitte am Berg Brown
Carrick Gbernachten und, wenn alles gut geht, morgen Abend in

Swanston.«

An verschiedenen Stellen in Ayrshire und Galloway gab es finf
Unterschliipfe, die dem im Boglewald dhnlich waren und die
der Schwarze Richer von Zeit zu Zeit benutzte. Auflerdem ver-
fgte er Uber Verstecke in den Kliften der Pentland-Berge, in
den Anhohen von Straiton und entlang der felsigen Kiiste von
Ayrshire. Dort gab es eine grof3e Anzahl von Héhlen, von denen
einige unterirdisch bis weit ins Land hineinreichten und nur
bei Ebbe zu betreten waren. Immer wieder hatte der vielgejag-
te Held der Bergbewohner dort Zuflucht und Sicherheit gefun-
den. Orte wie die Herberge »Zum Eberkopf« suchte er weniger
auf, und wenn, dann meist, um Neues Uber seine Feinde und
ihre Vorhaben zu erfahren. Dariiber hinaus gab es noch viele
Hauser im ganzen Land, in denen Familien darauf stolz gewe-
sen wiren, ihm zu helfen, doch diese vermied er nach Moglich-
keit — zum einen, weil er seine Anonymitit wahren wollte, zum
anderen, weil er seine Freunde nicht in Gefahr bringen woll-
te. Es stand namlich die Todesstrafe darauf, wenn man ihn vor

den Dragonern schiitzte.
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Die beiden Ménner hielten sich auf einsamen Seitenwegen,
Bergpfaden und den Féahrten der Schafherden. Diejenigen, die
ihnen dennoch begegneten, hielten sie fiir harmlose Viehhénd-
ler. So kamen sie in der Abenddammerung des folgenden Tages
am Schwarzen Wald von Swanston an. Bei Tageslicht waren sie
auf weiten Umwegen Uber steile Passe und durch tiefe Schluch-
ten durch die Pentlands geritten — Umwege, die sich aber aus-
zahlten, weil es unsicher und gefahrlich gewesen wire, auf den
patrouillierten Strafien zu reisen.

Verschiedene Male entkamen sie nur knapp kleineren Streifen,
die die Hugel absuchten. Duncans immerwéahrender Vorsicht,
seiner verbliiffenden Kenntnis des Gelindes und Majors War-
nungen war es zu danken, dass sie den Suchtrupps ausweichen
konnten. Das Dorf Swanston lag etwa dreifdig Kilometer von
Edinburgh entfernt, und da es an der Hauptstrafle lag, war der
Verkehr durch den Ort sehr lebhaft. Der Schwarze Wald lag std-
lich und bedeckte die Pentlands in einer Ausdehnung von mehr
als funf Kilometern. Die Ménner drangen von der Bergseite in
den Wald ein.

»So weit, so gut, Andra, freute sich Duncan, als sie nach den
Pferden gesehen hatten. »Jetzt werden wir uns iiber unsere Vor-
rite hermachen und dann zur Ruhe gehen.«

»Welches Programm werden wir morgen haben?«, frag-
te McQuater nlichtern. »Du weifdt, Duncan, dass es mir keinen
Spafs macht, hier lingere Zeit in der Gesellschaft von zwei Pfer-
den und einem Hund eingesperrt zu sein.«

Sein Gefiahrte lachte. »Geduld, Andra. Du brauchst nicht
eingesperrt dazusitzen, wie du es ausdriickst. Geh ins Dorf hi-

nunter und gib dich fiir einen Schéfer aus, der auf seinen aus
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Edinburgh zurtckkehrenden Freund wartet. Halt den Mund
geschlossen und die Ohren offen, und versuche, so viel wie
moglich von dem zu erfahren, was in Edinburgh vor sich geht
und was die Leute von der Regierung der Stuarts halten. Ich
sage dir, Andra, dass ein Rauschen in den Wipfeln der Biu-
me einhergeht, wie die Bibel sagt, und dass das Papsttum die
langste Zeit in Schottland geherrscht hat. Morgen frith werden
wir beide zum Frithstiick in das Gasthaus >Zum roten Lowenc
gehen —aber getrennt voneinander. Lass uns jetzt einmal se-
hen, welche Kleider wir hier haben. Ich glaube, ich werde die-
se Bettlerlumpen anziehen und einen Bettler spielen. Hier hast
du etwas Geld fiir das Essen, das du brauchen wirst. Wenn ich
innerhalb einer Woche nicht zurtickgekommen bin, dann rei-
te nach Edinburgh und setze dich mit Neil Gow in Verbindung.
Hier ist seine Adresse, aber besuche ihn nur in der Dunkelheit.

So, und jetzt wollen wir schlafen.«

Als McQuater am nichsten Morgen in den »Roten Lowenx trat,
safl schon eine Anzahl Giste da: Bauern, Hirten, Fuhrleute,
Handler und hier und da ein rot berockter Soldat. Er schaute sich
im Raum um und ging dann auf einen Tisch zu, an dem ein klei-
ner, stimmiger Mann mit blauen Augen und einer Stimme wie
ein Nebelhorn safd. Sein gutmitiges Gesicht war rot wie ein Zie-
gel, was wohl auf viel Sonne und auf die frischen Winde zurtck-
zufithren war, die iber die Moore von Galloway wehen.

»Setzt Euch, setzt Euch, Mannl, rief er, als sich McQuater

dem Tisch naherte. »Niemand soll je sagen kénnen, dass Finlay
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McCaul einen Fremdling nicht an seinem Tisch willkommen ge-
heifen hat. Ihr seid doch fremd hier, oder tausche ich mich?«

»Das bin ich, mein Herr, und ich bedanke mich fiir Eure Ein-
ladung. Ich erwarte hier einen Freund aus Edinburgh. Wir sind
beide Hirten und haben eine Menge Schafe in den Mooren von
Ayrshire und Galloway herumlaufen. Und was treibt Ihr fiir ein
Gewerbe?«

»Ich selbst bin Kuhhirt aus der Gegend von Dumfries. Wie war
doch Euer Name?«

»Andra. Nennt mich einfach Andra, wie es meine Freunde
tun.«

McCaul lachte. »Nun gut, Andra«, sagte er. »Ich bin jetzt auf
dem Heimweg. In Edinburgh hatte ich einiges zu erledigen, und
ich bin nicht im Geringsten traurig, wenn ich die Stadt niemals
wiedersehen sollte. Man lebt schlecht dort heutzutage, figte er
grimmig hinzu. »Jeden Tag enden Mianner, Frauen und Kinder,
die Auserwihlten Gottes, wegen ihres Glaubens an Jesus Chris-
tus in der Henkersschlinge. Die ganze Stadt ist von Uneinigkeit
und Kampf zerrissen.«

»]Ja, ich habe seltsame Geschichten dartuiber gehort, in Girvan,
in der Herberge >Zum Eberkopf««, bestitigte McQuater trau-
rig. »Man hat uns auch erzahlt, dass dieser Bursche, den sie den
Schwarzen Récher nennen, dort manchen Streich gespielt hat. Er
soll sechs Manner befreit —«

»Andra, Thr untertreibt! Es waren acht Manner, die er be-
freite! Der stolze Claverhouse und alle seine Leute sahen dabei
aus wie die grofiten Narren. Ganz Edinburgh lachte iiber sie,
und das war das einzig Lustige, was es seit langer Zeit gegeben

hatte.«
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Diese Worte waren mit so lauter Stimme gesprochen worden,
dass man es im ganzen Zimmer horen konnte. Die Soldaten am
Nachbartisch blickten auf.

»Niemand treibt lange ungestraft seinen Spott mit John Gra-
ham von Claverhousex, sagte einer von ihnen drohend und kam
an den Tisch hertber, an dem die beiden saflen. »Was ich da ge-
rade gehort habe, klingt nach Hochverrat, und daftr hat in letz-
ter Zeit schon mancher seinen Kopf gelassen.«

»Da konnt Thr recht haben, Soldat. Das mag so seink, sagte Mc-
Caul mit hoflicher Ironie. »Ich bin hier fremd, ein einfacher Vieh-
hirte nur, und ich interessiere mich nicht sehr fiir Theologie oder
Politik. Ubrigens habe ich nur weitererzihlt, was ich in Edin-
burgh horte. Und dass der Racher acht Manner direkt vor Claver-
houses Nase von den Galgen holte, das konnt Ihr nicht bestreiten.
Thr nennt mich einen Verréter. Ein trauriger Tag fir Schottland ist
das, an dem es Verrat genannt wird, wenn man die Wahrheit sagt.«

»Genugl«, brillte der Dragoner nun. »Passt nur auf, dass
Euch Eure vorwitzige Zunge nicht um Kopf und Kragen bringt.
Was den sogenannten Richer angeht—Ihr kommt doch viel he-
rum und kennt sicher viele von den Bergbewohnern. Was wisst
Thr denn iiber ihn? Wo versteckt er sich? Irgendjemand muss das
ja wissen, warum also nicht Thr? Denkt daran, dass eine Menge
Geld auf seine Ergreifung ausgesetzt ist.«

McCaul schiittelte den Kopf. »Selbst wenn Ihr aus den 10 000
Pfund Belohnung 100000 Pfund machtet, konnte ich Euch
nicht helfen. Ich habe den Mann niemals mit Bewusstsein gese-
hen, und ich kenne auch niemanden, der das von sich behaupten
konnte. Ich weifd nur das, was mir die Leute in Edinburgh erzahlt

habenk, antwortete McCaul, und seine Stimme klang so kalt wie
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der scharfe Wind, der iiber die Moore von Galloway pfeift und
sein Gesicht gerétet hatte.

»Und was haben sie Euch erzdhlt?«, fragte der Soldat mit
schlecht verhehlter Wut im Blick.

Ganz still war es im Raum geworden. Alle Géste warteten ge-
spannt darauf, wie sich die Situation weiterentwickeln wiirde.
McCauls michtige Stimme machte es ihnen nicht schwer, der
Unterhaltung zu folgen.

»Nun, was sagen die Leute?«, dringte der Soldat ungeduldig.

»Man meint, dass John Graham von Claverhouse am besten
sein ganzes Heer auf die Spur des Richers hetzen sollte, weil er
ihn anders doch nicht fangen wird.«

»Unsinn!«, fauchte der andere und schien sich seiner Sache
sehr sicher zu sein. »Wir werden ihn noch erwischen und sei-
nen Kopf auf dem Untertor in Edinburgh zur Schau stellen, ganz
gleich, was die Leute sagen. Wir werden ihn fangen. Wenn wir
nur wiissten, wer er ist, fligte er wiitend hinzu.

»]a, daran liegt es wohl«, sagte McCaul spitz. »Ihr wisst tber-
haupt nicht, wen Ihr suchen sollt. Kénnte ich nicht der Richer
sein? Oder mein Freund Andra hier oder irgendjemand anders
hier im Zimmer? Oder der Bettler, der da zur Tlr hereinkommt?«

Einen Augenblick lang hielt McQuater den Atem an. Der Bett-
ler war der Schwarze Richer, aber wenn Andra nicht noch vor ei-
ner Stunde seine Verkleidung gesehen hitte, hitte er den Freund
nicht wiedererkannt. Das war eigentlich auch keine Verklei-
dung, das war eine Verwandlung. Duncan Fenwick, Herr von
Schloss Fenwick, leuchtender Stern am akademischen Firma-
ment der Universitit von Edinburgh, Theologe und Gelehrter,

war verschwunden. An seiner Stelle stand ein armseliger Bettler,
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mitleiderregend von seiner zerschlissenen Mitze mit dem Hei-
destraufichen bis zu den uralten, schweren Stiefeln, aus denen
die nackten Zehen hervorschauten. So sahen sie aus, die Bettel-
briider, die in Mengen die Straflen Schottlands bevélkerten.

Dieser vollstdndige Wechsel von einer Personlichkeit zur an-
deren erfullte McQuater immer wieder mit staunender Bewun-
derung. Die hellen Augen des Freundes waren rot geridndert und
trib, die Oberlippe stand vor, die ganze Gestalt schien zusam-
mengefallen zu sein, und ein leeres Grinsen gab ihm einen halb
dummen, halb scheuen Gesichtsausdruck. Wahrend er an den
Tisch schlurfte, an dem McQuater safy, dachte dieser an die Wor-
te, die Duncans Geheimnis bei jeder Verstellung bildeten: »Ich
gebe nicht nur vor, eine andere Person zu sein —fiir den Augen-
blick bin ich diese Person.«

»Wie heifdt Thre«, fragte der Soldat grollend. »Zeigt Eure Mar-
ke herl«

Der Angeredete kramte die runde Metallscheibe hervor, die
ihn als von der Kirche anerkannten Bettler auswies, und dazu ein
schmutziges Stlick Papier, auf dem sein Name stand: »Thomas
Sampson, genannt >Heide-Tom««.

Der Soldat priifte die Ausweise und gab sie zuriick. »Habt Thr
jemals vom Schwarzen Richer gehort, Tom?«, fragte er.

»]Ja, schon oft.«

»Habt Ihr ihn je auf Euren Fahrten getroffen?«

»Vielleicht, aber wie sollte ich das wissen? Vielleicht habt Thr
ihn auch schon getroffen, sagte er und grinste dimmlich. »Viel-
leicht seid Thr es selbst und habt Euch nur als Soldat verkleidet.«

Ein briillendes Geliachter folgte dieser Bemerkung, und selbst

die Soldaten mussten darin einstimmen.
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McQuater splrte, wie sich ihm vor Angst die Haare stridubten.
Doch da kam gerade die Bedienung an den Tisch.

»Was mochtest du denn haben, Tom?«, fragte das Madchen.

»Eine Schussel Haferbrei, meine Gute. Mehr kann ich mir heu-
te nicht leisten.«

»Kennt Thr den vielleicht?«, wollte der Soldat nun von ihr wis-
sen.

»0Db ich ihn kenne?«, wiederholte sie spottisch. »Natiirlich
kenneich ihn. Jeder hier in der Gegend kennt den Heide-Tom. Ich
kenne ihn schon seit Jahren.«

»Glaubt Ihr, dass er der Richer ist?«, fragte er weiter und blin-
zelte seinen Kameraden zu.

Das Médchen schiittelte den Kopf. »Vielleicht gibt er sich ge-
rade daftir aus. Als er das letzte Mal hier bei uns war, hielt er sich
fr den Papst. Wenn er der Riacher ist, binich jedenfalls Mary, K6-
nigin der Schotten. Aber was soll ich mich so lange mit Schwach-
sinnigen abgeben? Den Richer fangt Ihr niemals hier, Soldat.
Nach seinem letzten Streich in Edinburgh ist er sicherlich langst
uber alle Berge.«

McQuater atmete erleichtert auf, als sich der Offizier zu seinen
Leuten umdrehte und sagte: »Wir wollen hier keine Zeit mehr

verlieren. Lasst uns gehen!«

Eine halbe Stunde spiter verlieRen Andra und McCaul das
Giastehaus und sahen, wie Heide-Tom in einiger Entfernung
bereits mit befliigelten Schritten die Strafle nach Edinburgh

entlangeilte. Dreifdig Kilometer hatte er noch vor sich, und
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bald schon konnten die beiden sein frohliches Pfeifen nicht
mehr horen.

Als er mit der Strafde und sich allein war, verfiel er in eine ge-
machlichere Gangart, denn in Wirklichkeit hatte er es nicht ei-
lig, die Hauptstadt zu erreichen. An diesem Morgen schien die
Sonne von einem wolkenlosen Himmel, und doch wehte eine er-
frischende Brise, die von der Clyder Forde den Geruch des Meers
mitbrachte. Auf einer Anhdhe hielt der Bettler an und schaute
uber die Landschaft vor sich. In der Ferne konnte er die See wie
einen blauen Strich erkennen und sogar die Kiiste von Fifeshire
auf der anderen Seite. Aus einem benachbarten Feld erhob sich
eine Lerche und schwang sich singend in Spiralen in die Luft.
Wie verzaubert beobachtete sie der Mann, bis ihr Lied nicht
mehr zu horen war und sie nur noch einen winzigen Fleck in der
blauen Unendlichkeit bildete. An einem Bauernhof hielt er wie-
der an, bat um ein wenig Wasser und unterhielt sich einige Zeit
mit der Frau, die ihm den Becher reichte.

»Kommt Ihr von weit her?«, fragte sie ihn.

»Von Swanstong, antwortete er. »Das sind nur fiinfzehn Kilo-
meter.«

»]a, so ungefihr. Ihr wollt nach Edinburgh, vermute ich?«

Der Bettler nickte. »Viele unterwegs heute, sagte er.

»Das stimmt, und viele Soldaten sind dabei, sagte sie, wo-
bei sie auf einige Uniformierte hinwies, die gerade vorbeimar-
schierten. »Die suchen nach diesem Récher, miisst IThr wissen.«
Sie senkte die Stimme: »Ich hoffe, dass sie ihn nicht erwischen.
Ich bete jeden Tag fir ihn.«

»Ja, dann vielen Dank, gute Frau, ich muss jetzt wohl gehen.

Betet weiter fiir diesen Mann, den Riacher. Er braucht das und ist
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Euch bestimmt dankbar, sagte der Bettler und wandte sich der
Strafie zu.

Eigentlich hatte er vorgehabt, die Hauptstrafle nach Edin-
burgh zu verlassen und den Weg durch die Pentland-Berge zu
nehmen, doch nach einigem Uberlegen kam er von diesem Plan
ab. Die Berge wimmelten von Dragonern, die auf der Suche nach
Angehorigen des Glaubensbundes und nach ihm selbst waren.
Die Strafle war sicherer, schloss er, denn die Soldaten, denen er
begegnete, schenkten ihm keine Beachtung.

Gegen Abend bekam er die Stadt zu Gesicht. Aus der Ferne
war das Schloss auf seinem erhabenen Hiigel zu sehen, und im
rosigen Licht der untergehenden Sonne erschien es gar nicht so
grimmig und unnahbar wie gewohnlich. Er erreichte die Stadt-
grenze bereits in jenem Halbdunkel, das an den Abenden in
Schottland so lange anhilt. Uber den Grasmarkt ging er und
am Untertor vorbei, wo man die K6pfe der hingerichteten Berg-
bewohner aufgespiefit hatte. Nach einer Viertelstunde kam er
an ein Haus, das von einer hohen Mauer umgeben war. Aus sei-
nem zerlumpten Mantel zog er einen Schliissel und 6ffnete da-
mit die Hintertir in der Mauer. Ein paar Schritte iiber den Rasen,
und er stand vor einem anderen Eingang, wo er dreimal anklopf-
te. Nach kurzer Zeit wurde die Tir gedffnet, und der Bettler trat
in einen kleinen Vorraum.

»Neil«, sagte er.

»Duncang, erwiderte der andere. »Willkommen zu Hause.«
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EINE FRAU




Es war noch wihrend seiner Studienzeit gewesen, als Duncan
Fenwick in Edinburgh Neil Gow kennengelernt hatte. Er stammte
aus Galloway, war eher schmichtig gebaut, aber daftir drahtig und
von grofSer Intelligenz. Seinen Geist nihrte er auf Kosten seines
Korpers, da er fast nur von Hafermehl lebte, das er in einer grofien
Kiste auf Vorrat hielt. Der Brei, den er daraus zu bereiten pflegte,
gab seinem Korper zwar das Notigste, aber seine Konzentration
auf das Studium und die sitzende Lebensweise war der Entwick-
lung grofler korperlicher Krafte nicht gerade zutriglich. Die ein-
zige Ertiichtigung bestand fiir ihn in dem Gang von der Universi-
tit zu seinem etwa zwei Kilometer entfernten Zimmer in der Nahe
des Grasmarktes in der schottischen Hauptstadt.

Duncan hatte ihn vom Sehen und vom Namen her gekannt,
als er ihn auf sehr dramatische Weise niher kennenlernte. Ei-
nes Abends gegen Frihlingsbeginn war er auf dem Weg zu sei-
ner eigenen Wohnung gewesen, als er plotzlich einen schwachen
Hilfeschrei aus einer dunklen Nebenstrafle vernommen hatte.
In dem geringen Licht des Abends sah er finf Mianner, die, au-
genscheinlich in rauberischer Absicht, mit Stocken auf eine klei-
ne Gestalt einschlugen. Duncan eilte dem Opfer zu Hilfe und sah
sich den fiinf Angreifern gegeniiber, die aufgrund ihrer Uberzahl
glaubten, leichtes Spiel mit ihm zu haben.

Als sie jedoch im Halbdunkel die riesigen Umrisse ihres Geg-
ners erkannten, wollten sie fliehen. Es war zu spiat. Wie Simson
unter den Philistern, so wiitete er unter ihnen. Einem Rauber ge-
lang es, davonzuhinken, doch die iibrigen vier lagen am Schluss
des Kampfes besinnungslos und blutend auf dem Boden. Ihr Op-
fer hatte eine blutige Kopfverletzung und lag mit geschlossenen

Augen auf der Strafle. Duncan, der etwas in Heilkunde bewan-
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dert war, beugte sich besorgt iiber den Mann, doch er konnte se-
hen, dass die Wunde nur oberflichlich war. Er hob den Armsten
leicht wie ein Kind empor.

Als dieser die Augen aufschlug, fragte er ihn: »Zeigt mir, wo
Thr lebt, Gow. Ich werde Euch nach Hause tragen.«

Der andere lachelte schwach. »Jenner’s Close, das dritte Haus
auf der rechten Seite. Mein Zimmer liegt zwei Treppen hoch,
aber ich glaube, ich kann schon wieder laufen.«

»Und ich glaube, dass Ihr es nicht kénnt. Deshalb schweigt!«

Der Weg war nicht weit, und nach ein paar Minuten leg-
te Duncan den Mann auf einer harten Liege nieder, die als Bett
diente.

»lhr habt mir das Leben gerettet, Duncan Fenwick, und Neil
Gow wird Euch das niemals vergessen, sagte der, als es ihm sein
Retter bequem gemacht hatte und auf einem Stuhl neben dem
Bett saf’. »Die Tir meines Hauses wird Euch und den Euren nie-
mals verschlossen sein, ob ich in einer alten Lehmhitte oder in
einem griflichen Schloss wohne.«

Neil Gows Eltern gehdrten zum Glaubensbund, doch er selbst
war weniger an theologischen Dingen interessiert. Nur durch
eine duflerst sparsame Lebensweise und durch das Erteilen von
Nachhilfestunden in Edinburgh war er in der Lage, sein Univer-
sitdtsstudium zu bezahlen. Als seinen Vater die Kugeln von Cla-
verhouses Dragonern trafen und seine Mutter, seine Schwes-
ter und sein Schwager gefangen genommen wurden, wandelte
sich seine Haltung von oberflachlichem Interesse an der Sache
des Glaubensbundes zu einem tiefen Hass gegeniiber dem Re-
gime der Stuarts und seinen blutrtinstigen Schergen. Es war der

Schwarze Richer, der die Mitglieder der Familie aus der Tatze
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des Baren rettete und sie sicher auf ein Fischerboot brachte, das
nach Irland auslief. Diesem geheimnisvollen Retter, dessen wirk-
lichen Namen er kannte, fithlte sich Neil Gow fortan zu noch gré-
flerem Dank verpflichtet.

Inzwischen besaf} er ein schénes Haus in Edinburgh und war
der hervorragende Sekretir und Schriftfihrer des Staatsrates, wo-
bei er noch als Privatlehrer der Kinder von Sir George Mackenzie
(»dem Blutigen«), dem Ratsvorsitzenden, fungierte. Selbst mit
Claverhouse hatte er eine flichtige Bekanntschaft, doch schon
dessen Anblick war ihm unertriglich und in hohem Mafe zuwi-
der. Nie vergafd Neil aber sein Versprechen gegeniiber Duncan Fen-
wick, selbst als dieser als Herr von Schloss Fenwick enteignet wur-
de und sich zur Geiftel in der Hand des Glaubensbundes machte.

Immer wieder machte sich der Schwarze Riacher auf den Weg
nach Edinburgh, wenn er von den Verfolgern hart bedrangt wur-
de, und Neil Gow beherbergte ihn oft wochenlang. Zudem ent-
hillte er ihm die Pline, die der Staatsrat fur seine Ergreifung
schmiedete und fur die endgiiltige Ausrottung des »ketzeri-
schen« Presbytertums. Die Folge davon war, dass mancher from-
me Prediger durch die Finger von Claverhouse und seinen Dra-
gonern schliipfte und der Schwarze Racher Manner und Frauen
vor Kerker und Galgen errettete, bis schon sein blofier Name
aberglaubische Furcht hervorrief und auch die hartgesottensten
Schergen erblassen lief8. Der Staatsrat knirschte in ohnméchti-
ger Wut mit den Zdhnen und ritselte, warum seine kligsten Pla-
ne fehlschlugen.

Die Handstreiche des Richers wurden zu einer Gefahrdung
des Staatsgefliges, machten den Staatsrat ldcherlich und waren

ein Dorn im Auge des Generals Claverhouse und seiner papisti-
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schen Handlanger. Hochst drgerlich war fiir sie alle der Eindruck,
dass der Richer in seiner Frechheit selbst vor Seiner katholischen
Majestit, Konig James, nicht haltmachte.

Die Zeiten waren bdose, als James VII. den Thron bestieg. Der
Ofen des Elends, von dem der Prophet spricht, wurde fiir Manner
und Frauen im Siiden Schottlands, die ftr die Kronrechte Christi
kampften, noch siebenmal heifler gemacht. Mit wilder, gnaden-
loser Grausamkeit versuchte der Konig, den schottischen Protes-
tantismus zu vertilgen und eine katholische Gewaltherrschaft
unter seiner Fithrung aufzurichten. In seinen bésen Planen wur-
de er durch den Oberkommandierenden des Heeres im schotti-
schen Stiden, John Graham von Claverhouse, und durch einen
willfdhrigen Staatsrat unterstiitzt und bestirkt, dem mehr an
der Gunst des Konigs gelegen war als daran, den Unterdriickten
Gerechtigkeit widerfahren zulassen.

Wihrend der Jahre 1684 —1688 begann der Glaubensbund in
das »distere Verliefs der Verzweiflung« einzutreten. Dann brach
die Holle mit ganzer Gewalt los, und besessene Papisten und
Prilaten versuchten, ihn mit allen seinen Anhéngern vom Erd-
boden verschwinden zu lassen. Ein Schicksalsschlag nach dem
anderen wurde tUber die Glaubigen gebracht. Sie wurden bei Tag
und bei Nacht gehetzt. Einmal in die Hiande der Verfolger gefal-
len, wurden sie unmenschlich gefoltert und beim geringsten
Fluchtversuch erschossen. Nicht nur ihre Hauser zerstorte man,
man spirte mit Bluthunden ihre armseligen Verstecke auf und
verpflichtete Abgefallene als Spione, die ihr Vertrauen gewinnen
und sie dann verraten sollten.

Durch diese Grausamkeiten zur Verzweiflung getrieben,

wehrten sich »die Bergbewohner«, wie man die Angehdrigen
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des Glaubensbundes auch nannte, zuerst nur mit Worten. Diese
enthielten mehr die Sprache des Alten als des Neuen Testamen-
tes und spiegelten darin den Geist der Zeit und die Not des Volkes
Gottes wider. Und wer will ihnen verdenken, dass sie schliefRlich
zum Schwert griffen und sich an ihren Feinden riachten? Der, der
noch niemals den heifen Atem der Holle gespurt hat, werfe den
ersten Stein!

Kein Wunder, dass viele dieser Leidtragenden und Unter-
driickten die geheimnisvolle Gestalt des Schwarzen Richers als
ein Wesen ansahen, das, von Gott zu ihrer Rettung erwéhlt und
gesandt, wie ein Engel vom Himmel das Schwert Gottes und Gi-
deons fuhrte. Als General Graham zum Oberrichter fir den Si-
den Schottlands ernannt wurde, boten sich ihm aufgrund sei-
ner Doppelrolle als Richter und Soldat noch mehr Gelegenheiten,
die unterdriickerischen Ziele seines papsttreuen Herrn, Konig
James, zu verfolgen und auszuftihren. Das stidliche Schottland
musste nun noch mehr von der Gnade Claverhouses und seiner
Dragoner leben. Doch diese schienen nicht einmal zu wissen,

was Gnade war.

Neil Gow und Moira Hislop waren seit ihrer Kindheit befreundet
und zusammen in dem kleinen Weiler Ladycross zur Schule ge-
gangen, bis Neil auf die Universitit von Edinburgh wechselte. Er
konnte niemals den Morgen vergessen, an dem er den heimatli-
chen Hof verlief? und sich auf die lange Reise in die Hauptstadt
machte, wo ein ganz neues Leben auf ihn wartete. Damals wa-

ren Moira und er hinunter an den kleinen Bach gegangen, der so
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geschwitzig iber die Steine in seinem Bett plitscherte — fast wie
ein alter Mann, der im Schlaf redete, hatte Moira einmal gesagt.

Es war einer jener Tage, die sich der Herbst noch vom Sommer
geliehen hatte. Ein paar spite Lerchen schraubten sich in den
blauen Himmel und schienen Neil mit ihren endlosen Melodien
Lebewohl zu sagen. Das behauptete das Madchen. Das Lied der
Vogel perlte Gber das Land, ein Juwel der Freude.

Beiden fehlten die Worte. Was sie tief im Herzen trugen, konn-
ten ihre Zungen nicht aussprechen. Nur ein paar belanglose Din-
ge vermochten sie zu sagen.

»Es tut mir leid, dass ich das Tal verlassen muss, Moira. Es ist
ein so schoner Ort«, sagte Neil.

»Tut es dir nur um das Tal leid?«

»Nein, da sind noch mein Vater und meine Mutter, deine El-
tern und Andrew —und da bist du, Moira. Ich glaube, du wirst
mir am meisten fehlen. Seit unserer Kindheit bist du wie eine
Schwester fur mich gewesen. Weift du noch, wie wir Primeln
und Glockenblumen im Tal pflickten und ich dir eine Girlande
fr dein Haar daraus geflochten habe und dich zur Maikonigin
kronte?«

Das Licheln, mit dem ihn das Madchen ansah, verbarg sich
hinter einem Schleier von Trinen. »Ich weif} es noch gut, Neil.
Sagten wir nicht, wir wollten nie erwachsen werden, sondern
immer jung bleiben und mit den Feen des Tales spielen? Und jetzt
musst du gehen, und jene Tage werden nie wiederkommen.«

»Moira, es tut mir weh, dich so reden zu horen.«

»0 Neilk, sagte sie leise. »Die Wahrheit tut uns manchmal
weh. Fir uns sind die kindlichen Gedanken von damals heute

bittersif’. Hoffentlich kann uns die Erinnerung daran in den bo-

68



sen Tagen aufrichten, denen wir entgegengehen. Doch die Zeit
ist vorbeigeflogen wie der Wind, der die Apfelbliite im Frithling
kisste, als das Jahr noch jung und froh war. Am Morgen des Le-
bens waren die Traume noch schon. Jetzt sind wir in der Wirk-
lichkeit aufgewacht. Die Blumen haben wir gesammelt, Neil. Ob
wir jemals die Frichte pfliicken kénnen?«

So trennten sie sich, und die Jahre vergingen. Doch Neil be-
wahrte ein Bild im Geist und eine Sehnsuchtim Herzen.

Wie das Unglick iiber die Gows hereinbrach, wurde schon be-
richtet. Das Gerticht schlich sich ins Tal ein, dass sich Neil Gow
gegen den Glaubensbund gewandt hatte, dass er in hohem An-
sehen beim Staatsrat in Edinburgh stand und dessen trauriges
Werk der Verfolgung und Unterdriickung vorantrieb. Nur einmal
besuchte er das Tal und spiirte schnell das tiefe, wenn auch un-
ausgesprochene Misstrauen der Bewohner.

Sie waren hoflich, doch sie hielten Abstand. Als er Moira sah,
wurde er sichtlich verlegen. Aus dem Maidchen, das er verlas-
sen hatte, war eine Frau von Uiberwaltigender Schonheit gewor-
den, rank und schlank, deren nachtschwarzes Haar ihre weiflen
Schliafen neckte. Thre grauen Augen waren grof und strahlten,
als sie den Freund ihrer Kindheit sahen, doch es sprach auch ein
tiefer Vorwurf daraus, Traurigkeit und sogar Verzweiflung, die
sich ihm ins Herz bohrten.

Auf seinen Vorschlag hin wanderten sie durch den Wald zu
dem kleinen Bach im Tal, der immer noch geschwitzig seinen
Weg zum Meer suchte. Nach aufien hin sah alles so aus wie fri-
her und wie sein Herz es liebte, und doch war etwas anders. Das
Strahlen vergangener Tage war verblasst und ihr Glanz gebro-

chen. Bitter kam ihm zu Bewusstsein, dass er selbst sich ver-
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andert hatte und dass seine Seele niemals mehr zu jener fernen
Harmonie wirde zuriickfinden kénnen.

Wieder war es spit im August. Der Himmel war von grau-
en Wolken bedeckt, die, zu groflen Bergen getiirmt, friedlich
und ein wenig eintdnig vorbeizogen. Die Farne des Tals wurden
schon braun, hier und da fielen abgestorbene Blitter still und
traurig zu Boden, und die Blite des Heidekrautes begann zu ver-
blassen. Fels und Stein hatten die gleiche graue Farbe wie der
Himmel. Als er das letzte Mal am Bach gestanden hatte, hatte
dieser hell in der Sonne gefunkelt. Jetzt unterschied er sich kaum
von seiner Umgebung, die dem Wasser ein fades Aussehen gab.

Am moosigen Ufer des Baches safien sie eine Weile schwei-
gend da, und jeder beschiftigte sich mit seinen eigenen Gedan-
ken. Eine unergriindliche Stille lastete auf dem Tal, doch im Her-
zen des Mannes und in dem der Frau war eine grofde Unruhe,
denn jeder war sich der Gefithle bewusst, die den anderen be-
drickten.

Schliefflich brach Neil das Schweigen. »Moira, warum sind sie
im Tal alle so unfreundlich?«, fragte er in leicht vorwurfsvollem
Tonfall.

»Musst du das noch fragen, Neil?«, war die langsame, trauri-
ge Antwort. »Du hast das Tal verlassen, um nach Edinburgh zu
gehen. Jeder liebte dich und winschte dir das Beste. Aber nicht
einmal in diesen finf Jahren bist du zurtickgekommen. Alles,
was man horte, war, dass Neil Gow, Gavin Gows Sohn, Sekretar
beim Staatsrat geworden sei. Bei dem Staatsrat, der so viele un-
serer Leute in die Folter und in den Tod geschickt hat. Von dei-
nem schoénen Haus in der Stadt sprach man, davon, dass du gut

verdienst und dass du ein Feind des Glaubensbundes geworden
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seiest. Was fur eine Einstellung erwartest du da noch von den
Leuten?«, antwortete sie bekiimmert.

»Hast du das geglaubt, Moira? Glaubst du es immer noch?«

»Was sollte ich denn anders glauben, Neil?«, fragte sie leiden-
schaftlich zuriick. »Meinst du, ich wollte diese teuflischen Ge-
richte wahrhaben? Ich, ich, die —« Der Satz erstickte in einem
bitteren Weinen. »Kannst du denn beweisen, dass das alles nicht
stimmt?«, stieft sie schluchzend hervor. »Dein eigener Vater
wurde umgebracht, und das Los deiner Mutter wire nicht besser
gewesen, wenn sie nicht der Schwarze Riacher gerettet hitte. Du
stehst nicht mehr auf der Seite deiner eigenen Familie in ihrem
Kampf fir die Freiheit.«

Aus Neils Gesicht war alle Farbe gewichen. »Hor mir zu,
Moiral«, flehte er. »Nicht alles ist so, wie es aussieht. Wenn du
mir nur vertraust, will ich dir alles zur rechten Zeit erklaren.«

»Aber warum nicht jetzt?«, fragte sie und blickte auf.

»Sieh, Moira, sagte er nun sehr ernst. »Ich liebe dich, nieman-
den als dich. Ich habe nichts als dich in der Welt, wofiir ich leben
wollte. Warum wendest du dich von mir ab und glaubst so etwas
von mir? Claverhouse hat meinen Vater getétet, wie du sagst, und
meine Mutter und meine Geschwister nur verschont, weil sie ihm
der Récher entrissen hat. Meinst du, ich hitte das alles vergessen?
Ich bitte dich nur, ein wenig zu warten, und alles wird sich aufkla-
ren. Schottland wird frei sein, diese Schrecken werden vergessen
werden, und du wirst alles verstehen.« Krampfhaft fasste er ihre
beiden Hande und schaute ihr in die Augen. Durch die Trénen hin-
durch schien das Licht einer groffen Liebe.

»Neil, du sagst, dass du mich liebst, und ich glaube dir. Ich

wende mich ja gar nicht von dir ab, denn auch ich liebe dich mit
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der ganzen Tiefe meines Wesens. Aber warum erklarst du dich
mir nicht? Bist du fiir oder gegen den Herrn? Bist du fiir den Glau-
bensbund oder fiir unsere Unterdriicker? Warum arbeitest du ftr
den Staatsrat? Warum, warum —« Sie rang die Hande vor lauter
ungeldsten Fragen.

Verzweifelt bemiihte sich der Mann, seine Gefiihle zu meistern,
als er die Not des Madchens sah, das er iber alles liebte. Er sah, wie
ihr Gesicht vor innerer Erregung abwechselnd rot und blass wurde.

»Moirag, flisterte er, »willst du mir nicht vertrauen und mir
die Antwort auf diese Fragen ersparen?«

Wieder sprach aus ihrem Blick die Spur eines Zweifels. »Neil,
glaubst du nicht, dass du mir vertrauen kannst?«, fragte sie fest.

»Doch, dochl, rief er hastig. »Ich vertraue dir so, wie ich mei-
nem Gott vertraue. Ich wirde dir alles erzahlen, Liebste, wenn
es um mich allein ginge. Aber wir alle sind in Gefahr: du, ich, an-
dere, deren Leben ich gefahrden konnte. Ich bitte dich ja nur, mir
noch eine kleine Weile dein Vertrauen zu schenken. Es ist besser,
wenn die Leute aus den Bergen bei ihrer Meinung bleiben. Das
ist am sichersten. Aber du, Moira, du bist mir hundertmal mehr
wert als alle, und du musst mir vertrauen, bis unsere religiésen
Rechte wieder gelten. Glaube mir, mein Herz, es wird nicht mehr
lange dauern.«

Einen Augenblick lang schaute ihn das Madchen aus trinen-
verschleierten Augen an, dann lag sie ihm in den Armen, und
Neil Gow kiisste ihren Mund leidenschaftlich und oft.

»Mein Liebster, ich verstehe dich nicht, aber ich vertraue dir
trotzdemy, sagte sie leise und legte den Kopf an seine Schulter.

Der Mann hieltihre Hand in der seinen, wahrend die Zeit auf lei-

sen Sohlen an ihnen voriibereilte. So safien sie, wie es die Lieben-
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den seit Anbeginn der Zeiten getan haben, und wenn sie sich auch
nichts sagten, war ihr Schweigen doch beredter als alle Worte.

Im Westen hatten die Strahlen der Sonne die dichte Wolken-
decke durchdrungen und tberfluteten Berg und Tal mit golde-
nem Licht, als sie sich erhoben und zum Waldrand zurtckgin-
gen, wo Neil sein Pferd gelassen hatte.

»Neil«, sagte das Madchen, »warum meinst du, dass die Not
Schottlands bald ein Ende hat?«

»Ich weif} es. Der Staatsrat hat Angst, denn man rechnet mit
Aufstinden. Die Tyrannei sieht ihre Sonne untergehen, wenn
auch noch tiefe Wasser und viel Leid vor uns liegen. Doch Moira,
wir miissen unsere Augen zu den Bergen und zu dem Gott aufhe-
ben, der sie geschaffen hat. So haben es unsere Vorviter getan,
und so wollen wir es halten.«

Moira stand und schaute dem Davonreitenden nach, die Han-
de auf das Herz gepresst, als misse sie sein immer noch unge-
stimes Pochen dampfen. Sie sah, wie er den Weg erreichte, der
ihn zurtck nach Edinburgh fithren wiirde. Als er um die Run-
dung des Berges bog, stellte er sich noch einmal im Sattel auf und
winkte mit dem Hut.

»Ich liebe ihn! Ich liebe ihn!«, rief sie in die Stille hinein, als er
schlieftlich ganz verschwunden war.

In den Tiefen des Tales sang ein Vogel seine klagende Weise,
und aus der Ferne tonte das Bloken von Schafen. Wie eine Weihe
lag die atemlose Stille des Abends tber der Welt, und die Natur
webte sich ein wundersames Kleid aus Schonheit und Frieden.
Noch war die Unruhe im Herzen des Midchens nicht gewichen,
doch in ihr klang das Lied der Liebe, die das Leben iiberdauert
und die nicht im Grab stirbt.
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Sechs Monate spiter fiel der Schlag, der sie ihres Bruders und
ihres Vaterhauses beraubte, jene Tragddie, die ihre Mutter und

sie in Edinburgh Zuflucht suchen lief3.

74






HAUS DER
ZUFLUCHT




Neil Gows Haus am Hammond-Platz in der Ndhe des Grasmark-
tes war gerdumig, fast herrschaftlich. Es lag abseits von den mehr
oder weniger beriichtigten Stadtteilen wie Ladysland, wo man
durch gewundene, enge Stralen, iiberdachte Ginge und Giasschen
gehen musste, um in die hisslichen Mietshéuser zu gelangen, in
denen drei Viertel der Edinburgher Bevolkerung wohnten.

Der erste Besitzer des Hauses, ein Herr Naysmith, war gestor-
ben, ohne Erben zu hinterlassen. So war sein Besitz Eigentum
der Stadt geworden, und das Gebdude hatte mehrere Jahre leer
gestanden. Schlieflich war Sir George Mackenzie nach seiner Er-
nennung zum Vorsitzenden des Staatsrates auf den Gedanken
gekommen, es Neil Gow zu geringer Miete anzubieten, da sein
eigenes Haus nicht weit davon entfernt lag. Neil hatte sofort zu-
gestimmt, allerdings aus anderen Grinden, als der Vorsitzende
vermutete. Da er allein lebte, lief} er nur einen Teil des grofien
Hauses renovieren.

Nachdem die Arbeiten beendet waren, zog er mit zwei Be-
diensteten ein, und zwar mit Tammas McCrimmon und dessen
Frau Isobel. Neil kannte sie seit seiner Jugend, denn ihr kleiner
Hof hatte an das Grundstiick der Gows gegrenzt. Tammas war
ein tiberzeugter Anhinger des Glaubensbundes und mit seiner
Frau nach Edinburgh geflohen, als die Verfolgung scharfer wur-
de. Dort hatte er eine Zeit lang als Weber gearbeitet, bis ihn Neil
entdeckte und die beiden Gberredete, ihm den Haushalt zu fiih-
ren. Zunichst war das Paar argwohnisch, denn sie wussten, wel-
che Stellung er beim Staatsrat innehatte. Erst als ihnen Neil ei-
nige seiner Pline enthiillte, stimmten sie zu. Zwar verschwieg
er auch nicht das Risiko, das sie alle eingingen, doch das machte

den McCrimmons nicht viel zu schaffen.
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Alles war damit so nach Neils Vorstellungen geregelt, dass er
es sich besser gar nicht hitte winschen kénnen. Viele der unter-
driickten Glaubigen fanden von nun an in den Rdumen des gro-
len Hauses Zuflucht. Im Schutze der Nacht wurden sie von Tam-
mas hierhergebracht, versteckt und verpflegt, bis man einen Weg
gefunden hatte, sie in Sicherheit zu bringen. Selten sahen sie ih-
ren Wohltiter, und seinen Namen erfuhren sie nie.

Der einzige, der allein kam und ging, war der Schwarze Réa-
cher. Nur er hatte den Schlissel zu der kleinen Hinterpforte in
der Mauer. Hier hatte er bei seiner letzten Unternehmung die
acht geretteten Ménner eingelassen. Hier hatten sie sich ver-
steckt gehalten, bis sich der Lirm um ihre Befreiung gelegt hatte
und sie nach Irland gebracht werden konnten.

Zwei Tage nach der Ankunft des Bettlers saflen die beiden
Minner vor dem flackernden Kamin in Neil Gows gerdumigen
Wohnzimmer. Draufien war es kalt geworden, und ein eisiger
Wind wehte von der Forther Forde her durch die Stadt. Das Zim-
mer wurde von zwolf groflen Kerzen erhellt, deren Schein zu-
sammen mit dem des Kamins ein warmes Licht iiber die dunk-
len Eichenbalken an der Decke warf. Der frithere Besitzer war
ein Mann mit gutem Geschmack gewesen und hatte die Wande
mit dem gleichen Eichenholz tifeln lassen. Gemilde, alte Schil-
de, Speere und Pistolen und ein Wald von Hirschgeweihen hin-
gen dort. Der Boden aus schwerem Holz war altersschwarz und
mit einer Menge Schaffellen und Hirschdecken und einem gro-
en Orientteppich belegt. Die Stiihle waren teils aus Eiche, teils
mit Leder bezogen und mit Blumenmustern geschmiickt.

Schweigend starrten Neil Gow und Duncan Fenwick ins Feuer.

Es war der Letztere, der schliefflich zu reden anfing.
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»Es war die niedertrichtigste Tat, die man sich vorstellen
kann, Neil.«

Gow schaute mit einem traurigen Lacheln auf. »Du kannst Ge-
danken lesen, Duncan. Es stimmt. Das war abscheulich und nie-
dertrichtig. Johnstone ist ein Teufel in Menschengestalt, ohne
Herz und ohne Mitleid. Es bricht mir einfach das Herz, wenn ich
an Andrew denke, an seine Jugend, seine Pline und Begabun-
gen und daran, dass er von diesem Ungeheuer ermordet wurdex,
sagte er mit unendlicher Trauer in der Stimme.

Fiir eine Weile war wieder das Knacken und Prasseln des Feu-
erholzes das einzige Gerdusch im Raum.

Wieder brach Duncan das Schweigen. »Traurigkeit ist un-
ser Los in dieser Zeit. Traurigkeit scheint der einzige Weg in die
Herrlichkeit zu sein. Weift du, ich bedaure Andrew nicht. Er ist
jetzt bei dem Herrn, dem er so treu gedient hat. Ein gutes Be-
kenntnis hat er abgelegt und darf nun die Herrlichkeit schauen.
Sagt nicht Paulus, dass das viel besser sei? Wenn wir alles mit
Gottes Augen betrachten kénnten, wirden wir sehen, wie viel
Schlechtes ihm erspart geblieben ist. Doch wir miissen an die Le-
benden denken. Wie geht es Moira und ihrer Mutter?«

»Sie wohnen bei Frau Hislops Schwester am Kirk Wynd, nicht
weit von St. Giles. Moira hat Angst, viel aus dem Haus zu gehen.
Du weiflt ja, dass Johnstone nach ihr suchen lief. Eigentlich
wollte ich die beiden schon hierherbringen, aber Johnstone soll
in Ktrze nach Edinburgh kommen.«

Uberrascht schaute Duncan auf. »Warum kommt er?«

»Claverhouse hat nach ihm geschickt. Er soll mit dem Staats-
rat zusammen Mittel und Wege finden, dich zu fangen. John-

stone wird dann die Jagd auf dich anfithren, sagte Neil besorgt.
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Duncan erhob sich. Seine Wangen waren gerétet, seine Au-
gen funkelten vor Unternehmungslust, und aus seiner Stimme
sprach so etwas wie Begeisterung. »Nur Mut, Freund!« antwor-
tete er frohlich. »Es sieht schlecht aus fiir Claverhouse. Der Tag
istnahe, da der Herr unseren Feind in unsere Hande gibt.«

Erstaunt sah ihn Neil Gow an. »Was meinst du damit, Dun-
can?«

»Genau das, was ich gesagt habe. Wenn Claverhouse John-
stone auf meine Fihrte setzt, dann werde ich mit deiner werten
Hilfe meine Plane so einrichten, dass nicht er mich, sondern ich
ihn fange. Ich selbst werde dabei den Kéder abgeben. Aber bevor
das geschieht, muss ich dem Staatsrat noch eine Lehre erteilen.
Wann ist die ndchste Zusammenkunft?«

»Ubermorgen. Die Sitzung ist wichtig, und Claverhouse wird
selbst erscheinen.«

In diesem Augenblick klopfte es an der Ttir.

»Das wird Tammas sein, sagte Neil.

»Weifl Tammas, wer der Richer ist?«, fragte Duncan schnell.
Neil schiittelte den Kopf, wihrend der alte Hausmeister schon in
der Ttir stand.

Uberschwinglich wurde Duncan begriiflt, der dem Alten nur
als Herr von Schloss Fenwick bekannt war.

»Ich bringe den Grog, sagte er und stellte das heifle Getrank
auf den Tisch.

»Wie geht es Euch, Tammas, und was macht Isobel?«, fragte
Duncan freundlich.

»Gut, sehr gut, wenn ich einmal nur an uns und nicht an
Schottland denke. Und wie geht es Euch, Herr Duncan? Wie steht

es um den Glaubensbund?«
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»Die Antwort auf beide Fragen lautet: Gut. Der Glaubensbund
und ich sind in den besten Handen und gedeihen wohl. Gott ist
im Himmel, und er lasst seinen Willen unter den himmlischen
Heerscharen und unter den Bewohnern der Erde geschehen. Nie-
mand kann seine Hand aufhalten, und niemand kann seinen
Plan durchkreuzen.«

»Ja, das ist auch mein Glaube, aber die Hand der Philister las-
tet dennoch schwer auf Schottland, und das Schreien der Unter-
driickten und Geknechteten steigt jeden Tag neu zum Himmel
auf. Wir sagen mit dem Psalmisten: >Wie lange, Herr, wie lan-
ge?««, antwortete der alte Mann.

»Nicht mehr lange, Tammas, nur noch eine kleine Weile.
Denktan das Wort des Herrn und an den Bund, den er mit seinem
Volk geschlossen hat. sDenn es sollen wohl Berge weichen und
Hiigel hinfallen; aber meine Gnade soll nicht von dir weichen,
und der Bund meines Friedens soll nicht hinfallen ... Du Elende,
uber die alle Wetter gehen, und du Trostlose, siehe, ich will deine
Steine wie einen Schmuck legen, und will deinen Grund mit Sa-
phiren legen.< Dasist das Erbe der Knechte des Herrn.«

»Danke, Herr Duncan«, sagte Tammas, und seine Augen
glanzten. »Tag und Nacht beten wir fiir Euch und die anderen
Manner des Bundes und fiir den, den sie den Schwarzen Racher
nennen. Unser Herr behiite uns alle unter dem Schatten seiner
Flugel, bis diese Zeit des Leidens vorbei ist.«

»Amenc, bekriftigte Duncan, und der alte Hausmeister ver-
abschiedete sich.

»Erzahl mir etwas tber die Sitzung des Staatsrates«, bat Dun-
can, als sie beide wieder vor dem Feuer saflen. »Beschreibe mir

den Grundriss des Gebaudes, die Grofie des Versammlungszim-
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mers, die Lage der Tur und jede Einzelheit, die mir sonst noch
nttzlich sein konnte.«

»Duncan, bist du wirklich entschlossen, dieses unerhorte
Wagnis zu unternehmen?«, fragte Gow und gab sich keine Mtihe,
seine ernste Besorgnis zu verbergen. »Allein der Gedanke an die
Gefahr, in die du dich begibst, entsetzt mich. Meinst du tatséch-
lich, du konntest es schaffen?«

Sein Gefdhrte lachte gutmttig. »Mein lieber Neil, ich habe ge-
fahrlichere Abenteuer als dieses bestanden. Ich mache mir weni-
ger Gedanken um meine eigene Sicherheit als um das Risiko, das
du als mein Verbiindeter eingehst. Die Uberraschung ist immer
mein bester Verbiindeter. Denke an die Befreiung der acht. Der
letzte Ort, an dem mich Claverhouse erwartet, ist das Allerhei-
ligste des Staatsrates. Du sagst, dass es ein Vorzimmer gibt. Sor-
ge bitte daftr, dass dieser Schliissel innen steckt. Sind alle meine
Kleider und Waffen hier?«

»Du findest alles in dem Geheimschrank in deinem Zimmer:
Uniformen, Zivilkleider, Mantel, Masken, Bogen und Pfeile. Aber
etwas mochte ich gern noch wissen, Duncan.«

»Und das wire?«

»Wie kannst du die Waffen an der Wache vor der Haustiir vor-
beischmuggeln?«

»Das ist keine Schwierigkeit. Der Bogen lésst sich auseinan-
dernehmen. Ich werde ihn, den Mantel, die Maske und die Pfei-
le unter der Uniform verstecken. Diese Sachen lasse ich spéter im
Vorzimmer zuriick, und du bringst sie wieder hierher.«

»Duncan, alles, was ich dazu sagen kann, ist, dass Gott uns in

diesem seltsamen Abenteuer beistehen moge.«
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»Keine Angst, Neil. Er wird es tun. Er hat uns in sein Reich be-

rufen, und er hilft uns auch durch Zeiten wie diese hindurch.«
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IN DER HOHLE
DES LOWEN




»Von Papsttum und Préilatentum,
der Schwarze Riicher schwor,
soll niemand mehr ein Leid geschehn.

Drum, Konig, sieh dich vor!

Ihn, der der Kirche helfen will,
hat niemand noch gesehn,
und ldsst du deine Hdscher auch

durch Moor und Schluchten gehn.

Sie stellen tausend Fallen
und Schlingen, diinn und fein,
doch zum Gespott der Leute

treibt er sie selbst hinein.

Von Konigsheer und Folterknecht,
der Schwarze Riicher schwor,
soll niemand mehr ein Leid geschehn.

Drum, Konig, sieh dich vor!«

Wer dieses Gedicht geschrieben hatte, schien niemand zu wis-
sen. Einige vermuteten, es stamme aus der Feder eines Lokalpoe-
ten namens Palmer aus Maybole in Ayrshire, andere, dass ein ge-
retteter Angehoriger des Glaubensbundes es verfasst hatte. Der
dichterische Wert der Zeilen mag bezweifelt werden, doch an ih-
rer Wahrheit war nicht zu riitteln. Der halbe Stiden Schottlands
lachte tGber die Unternehmungen des unbekannten Helden. Sei-

ne Taten waren in aller Munde — auf der Seite des Glaubensbun-
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des als Grund zu Lob und Dank dafiir, dass Gott sie aus den Klau-
en von Claverhouse und seinen Dragonern befreit hatte, und als
Anlass fir Fliiche und Verwinschungen auf der Seite der immer
wieder genarrten Soldaten.

John Graham von Claverhouse war nur in der Offentlichkeit
so sicher und gewandt, wie man es von ihm gewohnt war, doch
innerlich knirschte er vor ohnméichtiger Wut mit den Zidhnen.
Wenn es etwas gab, was der Oberbefehlshabende der koniglichen
Streitkréifte nicht ertragen konnte, dann war es eine Niederlage
in einem Wort- oder Schwertgefecht und der Spott, der gewdhn-
lich den Unterlegenen traf. Zuerst hatte er diese geheimnisvolle
Gestaltlediglich als kleinen Stérenfried betrachtet, doch langsam
entwickelte sie sich zu einer Bedrohung fiir die Kampfmoral sei-
ner Truppen und schuf eine Stimmung, die nach Meuterei roch.

In allen Réngen des Heeres spiirte man aberglidubische Angst.
Nicht nur die gew6hnlichen Soldaten, auch die Offiziere hatten
das unbestimmte Gefiihl, dass der Racher tber Krifte verfig-
te, die er nur vom Teufel selbst haben konnte. Seine unglaubli-
che Kraft, sein ebenso furchterregender schwarzer Bogen, der ei-
nen Pfeil auf hundert Meter mit tédlicher Sicherheit in das Herz
eines Mannes senden konnte, sein schwarzes Pferd, das den Ge-
richten nach durch die Lifte fliegen konnte, und der schwarze
Mantel, der seine Gestalt so verhiillte wie die schwarze Maske
sein Gesicht —das alles verwob sich zu dem undurchdringlichen
Geheimnis um seine Person. Nur wenige wussten, wer er war,
und von ihnen hatte selbst unter Folter keiner sein Wissen preis-
gegeben.

Fir den Glaubensbund war das Jahr 1688 das Tal der Todes-

schatten. Die Miliz und das stehende Heer waren der Aufgabe
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nicht gewachsen, die Befolgung der Gesetze und Erldsse des pa-
pistischen Konigs zu erzwingen und den Siiden Schottlands dazu
zu bringen, ihn als Haupt der Kirche anzuerkennen. So wurden
die Clans, die Sippschaften des Hochlandes, zu den Waffen geru-
fen, um ihnen zu helfen.

Ein undiszipliniertes Heer von Bewaffneten, die eine andere
Sprache sprachen und sich zu der Religion ihres Fiirsten bekann-
ten, ergoss sich tiber Ayrshire, um die ungliicklichen Presbyte-
rianer des Landes heimzusuchen und zu pliindern. Sie standen
unter dem Befehl von John Graham von Claverhouse, dessen
Wildheit und Grausamkeit ihm den Namen »Blutiger Clavers«
eingetragen hatten. Und wenn seine Soldaten davon iiberzeugt
waren, dass der Schwarze Riacher ein Abkommen mit dem Fiirs-
ten der Finsternis hatte, so erschien es ihren Gegnern nicht min-
der glaubhaft, dass sich Claverhouse um irdischer Macht willen
an den Verfihrer der Menschheit verkauft hatte.

Es war gut zu verstehen, dass John Graham schlechte Laune
hatte. Eine Serie von Misserfolgen war tiber ihn gekommen. Sei-
ne wohlausgedachten Pline, die den Vielgesuchten in seine Han-

de bringen sollten, waren ohne Ausnahme fehlgeschlagen.

George Mackenzie, der Erste Anwalt Schottlands und Vorsitzen-
der des Staatsrates, zerkntllte das Stlick Papier in seinen Hianden,
auf dem das Gedicht des Schwarzen Rachers stand, und schau-
te Claverhouse und die Mitglieder des Staatsrates an, die sich in
seinem Haus in Edinburgh versammelt hatten. Dann glittete er

den Zettel wieder und las in das angespannte Schweigen hinein
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noch einmal die holprigen Verse. Seit drei Stunden schon berie-
ten sie sich iiber den Riacher und seine unerhorten Missetaten.

»Habt Thr denn wenigstens irgendeine Hoffnung, diesen
Staatsverriter zu fangen, General Graham?«, fragte der Vorsit-
zende. Der eisige Unterton in seiner Stimme verfehlte seine Wir-
kung auf den Soldaten nicht, wenn der sich auch duflerlich nicht
aus der Ruhe bringen liefS. Bevor er antworten konnte, fuhr der
Vorsitzende fort: »Thr erinnert Euch, dass Thr uns bei unserer
letzten Zusammenkunft einige Hoffnung auf Erfolg machtet.«

Claverhouse wand sich. »Ich erinnere mich sehr genau an die
Umstéinde unserer Unterredung, Sir George«, sagte er besinf-
tigend. »Ich erinnere mich auch daran, dass ich versprach, wir
wiirden unser Bestes tun. Bis jetzt hatte unser Bestes eben kei-
nen Erfolg.«

»Aber wir werden zum Gespott Schottlands gemacht, grollte
der alte Phineas Groat. »Und wenn Ihr mir wieder sagt, dass der
am besten lacht, der zuletzt lacht, dann platze ich.«

Claverhouse lichelte. »Dann wird mein ehrwiirdiger Freund
wohl platzen miissen, sagte er, »denn dieses Sprichwort wird
sich bewahrheiten. Bei unserer letzten Zusammenkunft verriet
ich Euch, meine Herren, einen Plan, durch den wir diesen Verbre-
cher ergreifen wollten. Es stimmt, dass dieser Plan fehlschlug.
Ich sagte es damals schon, dass niemand das Gelingen garantie-
ren konne und dass wir den Koder eben immer wieder auslegen
missten, bis die Falle zuschnappen kann.«

Einen Augenblick schwieg der Sprecher. Dann fuhr er mit ge-
fahrlicher Ruhe und bewusstem Nachdruck fort: »Ich werde he-
rausfinden, wer dieser Verriter ist und ihn gefangen nehmen,

selbst wenn ich jeden Liberalen und Glaubensbtindler im Siiden
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Schottlands einzeln auspeitschen lassen misste. Ich werde ihn
schon noch zu Gesicht bekommen, daran dirft Thr nicht zwei-
feln. Und dann werden ihn weder alle Teufel der Holle noch alle
Engel des Himmels aus unserem Griff befreien.«

Noch wahrend Claverhouse sprach, horte man ein leises La-
chen im Raum, das alle Anwesenden mit Ausnahme des Sekre-
tars, Neil Gow, erschauern lieR. Dieser stand weiterhin Uber sein
hohes Pult gebeugt und schrieb, als sei nichts geschehen. Dem
Lachen folgten die kalten, stdhlern klingenden Worte: »Dessen
wire ich nicht so sicher.«

Es gab nur einen Zugang zu diesem Zimmer, der es mit ei-
nem kleinen Vorraum verband. Ein schwerer Vorhang verbarg
die Tir. Die Mitglieder des Staatsrates safsen mit dem Riicken
zur Tur an einem groflen Tisch, und ihnen gegentiber saf} der
Vorsitzende, der gerade seine Aufzeichnungen tberpriifte. In
unglidubigem Erstaunen drehten sich alle zur Tir um und sa-
hen die riesige, vollig in Schwarz gekleidete Gestalt, die durch
eine schwarze Maske vollends unkenntlich gemacht wurde. In
den Héinden hielt der Mann einen schwarzen Bogen aus Stahl,
dessen Sehne schon von einem schwarzen Pfeil gespannt wur-
de. Wie er in das Gebadude hatte eindringen kénnen und sich an
den Wachen vorbei Zugang zum Ratszimmer hatte verschaffen
konnen, war ihnen allen schleierhaft. Einen Augenblick lang
war die ganze Gruppe der Sprache beraubt. Nur Graham von
Claverhouse und Neil Gow waren ruhig geblieben, der Erstere
verbissen und mit zusammengekniffenen Lippen und der Letz-
tere anscheinend fleifdig schreibend, wobei er aber den Kopf
uber das Papier beugen musste, um sein durchtriebenes Grin-

Se€n zu Verbergen.
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General Graham erholte sich als Erster von dem Schrecken
und machte eine Bewegung, als wollte er sich von seinem Stuhl
erheben.

»Das wiirde ich nicht versuchen, General Graham.« Die kalte
Stimme brach wieder das Schweigen. »Derjenige von Euch, der
versucht, aufzustehen oder um Hilfe zu rufen, wird sterben.« Die
todliche Drohung in den Worten verfehlte nicht ihre Wirkung,
und der gespannte Bogen lief keinen Zweifel an der Entschlos-
senheit des Schiitzen aufkommen. Phineas Groat stotterte un-
zusammenhingende Worte vor sich hin und saf} ebenso steif da
wie die anderen Mitglieder der ehrwiirdigen Versammlung. Je-
der von ihnen wusste, dass die geheimnisvolle Gestalt ihr Leben
in der Hand hielt und dass, wenn alle Geschichten iber den Ra-
cher wahr waren, jeder von ihnen im nichsten Augenblick den
Tod finden konnte.

John Graham von Claverhouse war ein tapferer Mann und ein
hervorragender Soldat, und es sah so aus, als wollte er aufsprin-
gen und mit der langen geflochtenen Klingelschnur in der Nahe
des Fensters Hilfe herbeilduten. Die schwarze Gestalt schien sei-
ne Gedanken zu erraten, und aller Augen sahen, wie seine Hand
die Sehne des grofien Bogens zuriickzog und die Pfeilspitze auf
Claverhouse richtete. Der Engel des Todes schwebte tber ih-
nen. Auf Grahams Stirn zeugten glitzernde Schweifiperlen von
dem Kampf, der in ihm tobte. Schliefilich brach der Vorsitzende,
George Mackenzie, das Schweigen und den hypnotischen Bann,
der auf der ganzen Versammlung lag.

»General Graham wird sitzen bleibeng, sagte er heiser.

»Das ist ein guter Rat, Sir Georgex, liefd sich die schwarze Ge-

stalt mit ernster Stimme vernehmen. »Und genauso sicher wie
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der Teufel im Garten Eden log, sage ich die Wahrheit, wenn ich
jedem den Tod ankiindige, der um Hilfe ruft.« Alle wussten, dass
diese Warnung ernst gemeint war.

»Euch, Sir George Mackenzie, als Vorsitzendem des Staatsra-
tes, sage ich zur Warnung dies: Wenn der unmenschliche Erlass,
der sich gegen das Leben und die Freiheit des schottischen Vol-
kes richtet, nicht innerhalb von zehn Tagen zurlickgenommen
wird, werde ich wiederkommen und Euch wegen willkirlichen
Mordes hinrichten. Gott hat allen Menschen ein Selbstverteidi-
gungsrecht gegeben, das sie in Anspruch nehmen kénnen, wenn
sie ungerechtfertigt und herrschstichtig angegriffen werden und
dieser Angriff nicht durch die Gesetze der Natur, das Gesetz Got-
tes und die Verfassung des Landes begriindet werden kann. Thr
und Eure Gesinnungsgenossen habt diese Gesetze samt und son-
ders verletzt und verdient den Tod.«

»Seid verflucht, mit Euren Gesetzenl!«, zischte Claverhouse
hasserfullt. »Niemand hat sich noch lange rithmen kénnen, John
Graham frech bedroht zu haben. Ihr werdet diesen Ort nicht le-
bendig verlassen.«

»Ruhe dal«, fuhr die dréhnende Stimme unbeeindruckt fort.
»Eure Drohungen und Prahlereien machen mir nicht das Min-
deste aus. Meine Zeit steht in hoheren Handen als in denen des
koéniglichen Oberbefehlshabers von Schottland. Mein Leben ist
geschiitzt, denn es kiimmert mich nicht, ob ich lebe oder sterbe.
Bald ist Eure Stunde und die Eurer Kumpane gekommen, und der
Becher Eurer Schuld wird bald iiberlaufen. Ihr scheint nicht zu
wissen, dass Ihr kurz vor dem Gerichtstag steht und Euch Euer
Urteil bald ereilen wird. Die Leute nennen Euch wegen des vie-

len unschuldigen Blutes, das Ihr vergossen habt, den >Blutigen

91



Clavers¢, und es kostet mich Beherrschung, Euch nicht mit mei-
nen eigenen Hinden auf der Stelle dafiir zu richten. Doch ich tue
es nicht. Schmiedet doch weiter Eure schénen Plane, um den
Schwarzen Réicher zu fangen. Er wird immer wieder entkom-
men, denn er ist unsterblich, solange seine Arbeit noch nicht ge-
tan ist. Fiir Bosewichte wie die, die um diesen Tisch sitzen, hat
der Richer den schwarzen Pfeil bereit. Ich werde Euch einen da-
von als Andenken an seinen Besuch hierlassen.«

Eine Schrecksekunde lang erwartete jeder der Anwesen-
den, dass einer von ihnen sterben wiirde, und der alte Phineas
Groat glitt halb ohnméchtig von seinem Stuhl auf den Boden.
Der grofde stihlerne Bogen spannte sich, und sie horten den
Aufprall des schwarzen Pfeiles auf die reiche Holztafelung des
Raumes. Gerade tiber dem Kopf des Vorsitzenden hing ein le-
bensgrofies Portrait von Konig CharlesII., und sie sahen mit
unglaubiger Furcht, dass sich der Pfeil dem Konig bis zu den Fe-
dern ins Herz gebohrt hatte. Selbst die eisernen Nerven eines
Claverhouse zitterten, wihrend der Rest der Gesellschaft kei-
nes Gedankens, geschweige denn einer Regung fahig war. Nur
Neil Gow schrieb an seinem Pult in der grofiten Ruhe weiter.
Als sich die Ménner schliefdlich furchtsam nach der Ttr umsa-
hen, war der Schwarze Riacher verschwunden, als hitte ihn die
Erde verschluckt.

Neil Gow verlief? ruhig sein Pult und ging in den Vorraum hin-
ter dem Vorhang. Kurze Zeit spater kam er wieder zum Vorschein
und trug den schwarzen Mantel und den schwarzen Bogen vor
sich her. Die Ménner erschauerten beim Anblick dieser Dinge.

»Das hat er zuriickgelassen, sagte Gow.

»Geht mir aus den Augen damit!«, winselte Phineas Groat.
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»Gut, ich werde mich um die Sachen kiimmern«, antwortete
der Sekretér.

In diesem Augenblick horte man, wie sich die Tur des Vor-
raums Offnete.

Die Versammlung hielt den Atem an, und jeder furchtete, dass
ihr schrecklicher Feind zuriickgekommen sei.

Doch es war nur die uniformierte Ordonnanz, die mit einer
Karaffe Whisky eintrat. Der Staatsrat starrte den Mann erstaunt
an.

»Wer hat Euch befohlen, uns das zu bringen, Cardiff?«, fragte
George Mackenzie heiser.

»Nun, Hauptmann Black, der gerade hier zur Tur herausging.
Er sagte mir, Thr fihltet Euch nicht ganz wohl und kénntet einen
guten Schluck zur Starkung gebrauchen. Aber, Sir George, ist et-
was nichtin Ordnung? Donnerschlag! Seht doch nur den schwar-
zen Pfeil dortim Bild!«

»Hauptmann Black?«, fragten Sir George und Claverhouse
gleichzeitig.

»Ja, General, Hauptmann Black vom 81. Regiment aus Dum-
fries.«

»War er in Uniform?«, bellte Graham.

»Ja, natlrlich«, antwortete die Ordonnanz. »In voller Uni-
form. Er wusste, dass der Staatsrat heute tagt und sagte, er hit-
te wichtige Dinge mit Euch zu besprechen. Daraufhin schloss
ich ihm die Ttr auf und brachte ihn bis vor das Ratszimmer. Er
dankte mir und befahl mir, an der Haustiir zu warten, um ihn
nach kurzer Zeit wieder hinauszulassen.«

»Trug er irgendetwas bei sich, als er ins Haus kam?«, fragte

Claverhouse.
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»Nichts, General.«

»Narr, der Ihr seid! Schwachsinniger To6lpel!«

»Schimpft ihn nicht aus«, unterbrach ihn Sir George. »Der
Schuft hat bessere Ménner als Cardiff genarrt. Lasst uns wieder
Platz nehmen und sehen, mit welchen Mitteln wir ihm beikom-
men kénnen.«

»Wer —wer war es denn?«, fliisterte Cardiff Neil Gow zu, wih-
rend die anderen an den Tisch zurtickkehrten.

»Niemand von Bedeutung. Ihr braucht Euch nicht zu beunru-
higen. Es war nur der Schwarze Richer.«

Besturzt blickte Cardiff den Sprecher an, wihrend er zur Tir

hinausstolperte.

Nach ungefihr zwei Stunden verliefRen die Ratsmitglieder das
Haus, und auch Neil Gow ging durch die dunklen Strafien Edin-
burghs nach Hause. Er legte vor einer Seitentlr seines gerdumi-
gen Hauses das dunkle Biindel, das er unter dem Arm getragen
hatte, ab, um aufzuschliefRen. Bald darauf trat er in ein groes
Zimmer, in dem ein hiinenhafter Mann beim Schein des friedlich
flackernden Kamins und mehrerer Kerzen in einem Buch las. Im
Nu standen die beiden Manner beieinander, und lautes, herzhaf-
tes Gelachter schallte durch den Raum.

»Mensch, Duncan, es war einfach grofiartig! Diesen Anblick

hitte ich nicht fir alle Schitze von Cathay® eingetauscht. Einen

2 Cathay:Im Reisebericht Marco Polos (1254 —1324) verwendeter Name fiir China.
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Moment lang dachte ich ja, Claverhouse wollte Alarm schlagen.
Was hittest du getan, wenn er nach der Klingelschnur gegriffen
hitte?«

»Genau das, was ich ihm androhte, Neil. Claverhouse wire ein
toter Mann gewesen, bevor er die Schnur in der Hand gehabt hit-
te, und das wusste er. Selbst ein John Graham ist der Meinung,
dass ein lebendiger Hund mehr wert ist als ein toter Léwe.«

Wieder lachte Neil Gow. »Aber die Krone hast du allem auf-
gesetzt, als du Cardiff mit dem Whisky hineinschicktest. Das
grenzte schon an Genialitit und war die langst fallige Demiiti-
gung fir >Clavers den Grofien< und seine Freunde. Du hast die
ganze Schar herrlich eingeseift.« Und wieder brachen die beiden
Freunde in frohliches Gelachter aus.

»Alles ging nach Plan, Duncan. Hier habe ich deine Ausris-
tung mitgebracht.«

»Danke, Neil«, sagte der andere. Ohne dich hitte ich es un-
moglich geschafft. Ich glaube ja nicht, dass ich viel erreicht habe,
aber ich habe wenigstens Claverhouse und den Staatsrat ge-
warnt und ihnen angedroht, dass sie das Gericht Gottes schreck-
lich treffen wird, wenn sie sich nicht von ihren bésen Werken ab-
wenden. Welche neuen Pline hat man denn nun geschmiedet,

um den Schwarzen Récher zu ergreifen?«

In dieser Nacht waren die Straflen Edinburghs voll von Soldaten.
Alle hatten den einen Auftrag, Hauptmann Black vom 81. Regi-
ment in Dumfries zu suchen. Doch er blieb vom Erdboden ver-

schwunden. Zwei Tage spiter nahm George Mackenzie den Er-
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lass zurtck, den er kurz zuvor bekannt gegeben hatte. Von seiner
Erklarung, dass er diese Entscheidung zum Wohle des Volkes ge-
troffen habe, lief} sich niemand tduschen. Ganz Schottland wuss-
te, dass der Beweggrund reine Angst vor dem méachtigen und all-
gegenwirtigen Riacher war.

Neil Gow brachte Duncan die Nachricht. In derselben Nacht
noch schlich ein zerlumpter, stoppelbirtiger Bettler aus einer
Gartenpforte hinter Neils Haus hinaus in die Straf’en der schla-
fenden Stadt. Niemand sah ihn in der Dunkelheit verschwinden.
Er war einfach einer von tausend, die sich ihren Lebensunterhalt
durch Betteln verdienten und die Straflen von Edinburgh bevél-
kerten. Eins war sicher: Er hatte nicht die geringste Ahnlichkeit
mit Hauptmann Black. Er ging in Richtung des Schwarzen Wal-
des von Swanston, und dort begrifite ihn Andra McQuater, als

gerade die Ddmmerung anbrach.

Der Besitzer des Gasthauses »Zum Eberkopf«, jenes gemiitli-
chen, gastfreundlichen Hauses am Rande der malerischen Stadt
Girvan mit dem Ausblick auf die Clyder Forde, stand inmitten
seiner Giste und lichelte zufrieden. In der groflen Gaststube
brannte im Kamin ein gewaltiges Feuer aus zwei Meter langen
Balken. Das Geschift ging gut, und Angus McEwan hatte allen
Grund, zufrieden zu sein. In ganz Schottland war keine Herber-
ge so bekannt wie die, die er sein Eigen nannte. Hier trafen sich
Reisende aus allen Teilen des Konigreiches, die von England nach
Schottland oder umgekehrt fuhren. Die Kiiche war untibertrof-

fen, die Betten bequem, und Angus McEwan verbreitete Freund-
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lichkeit und gute Laune. Hier konnte man von den Anstrengun-
gen der Konige Charles und James in ihrem Feldzug gegen den
Glaubensbund horen und alles iiber die neuesten Taten des le-
gendiren Schwarzen Richers erfahren. Es gab Gertichte, nach
denen dieser nicht nur mit Angus McEwan personlich bekannt
sei, sondern sogar schon oft bei ihm Unterschlupf gefunden
habe, wenn ihm die Soldaten hart auf den Fersen waren. Doch
wihrend McEwan stets bereitwillig das letzte Abenteuer des Ré-
chers zum Besten gab und von denen erzéhlte, die aus den Klau-
envon Claverhouse und seinen Dragonern befreit worden waren,
stellte er sich ldchelnd taub, wenn man ihn nach seinen eigenen
Beziehungen zum Richer fragte. Alles, was er wisste, beteuerte
er, stamme von seinen Giasten und von den Soldaten, die oft fir
kurze oder langere Zeit bei ihm einkehrten und gewdhnlich auf
der Suche nach dem Mann waren, der ein Dorn in Claverhouses
Auge geworden war.

All das war Gegenstand der Unterhaltung im »Eberkopf« in je-
nen Tagen, als tapfere Ménner und Frauen ihr Leben liefien, da-
mit papistische Despoten in die Schranken gewiesen wurden
und das Recht der Schotten auf freie Austibung ihres Glaubens
wiederhergestellt wurde.

Die Taten des Schwarzen Richers hatten die Fantasie der
Schotten befligelt, und viele, die nicht hinter seiner Sache stan-
den, horchten doch auf, wenn sein Name fiel. Man war sich ei-
nig, dass diese Gestalt etwas noch nie Dagewesenes sei, jemand,
den es aller Erfahrung nach gar nicht geben konnte. Doch die
Tatsache, dass er sich den Fahndungen und Nachstellungen im-
mer wieder entzog und dabei noch die Verfolger lacherlich mach-

te, konnte nicht geleugnet werden. Dass ein einzelner Mann dem
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Heer von Claverhouse zu trotzen vermochte, dass er Gefange-
ne noch unter dem Fallbeil dem Henker entriss und andere aus
dem beriichtigten Gefangnis von Tolbooth befreite, dass er Rich-
ter, Geschworener und Urteilsvollstrecker fir einige der tibelsten
Verfolger des Glaubensbundes war —all das durfte eigentlich nur
die blihende Einbildungskraft eines Dichters hervorgebracht
haben. Hin und her wogten die Unterhaltungen an den Tischen
der Herberge »Zum Eberkopf«, und ein Gast nach dem anderen
erzahlte, was er von den neuesten Taten des Schwarzen Richers
gehort hatte.

An diesem Tag kam ein Reisender an, der die unerhérteste Be-
gebenheit von allen zu berichten wusste. Er hiefs Hugh Buchan,
war von kleiner, untersetzter Gestalt und McEwan als Einkaufer
eines Londoner Geschifts gut bekannt, das mit Seiden- und Woll-
stoffen handelte. Zweimal im Jahr machte er die Herberge zu sei-
nem Hauptquartier fir Fahrten von England nach Schottland.

»Ihr wollt uns glauben machen, Hugh, dass er sich tatséchlich
bis in die Hohle des Léwen gewagt hat, dem Staatsrat drohte und
unbehelligt entkam? Mein lieber Mann, das kann ich nicht glau-
ben. Das ist unmoglich! Ich will gar nicht Eure Wahrheitsliebe
anzweifeln, aber Thr misst zugeben, dass Eure Erzahlung recht
unwahrscheinlich klingt«, beeilte sich McEwan hinzuzufiigen,
denn er war es, der sprach.

»Ob unmoglich oder unglaublich oder was sonst«, beharr-
te Buchan, »ich bin tiberzeugt, dass die Geschichte wahr ist. Ich
habe sie aus absolut zuverlassiger Quelle.«

»Aber, bester Freund, Ihr konnt keine Quelle absolut zuverlas-
sig nennen, wenn es sich nicht um jemanden handelt, der zuge-

gen war, als es geschah, und das —«
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»Aus genau einer solchen Quelle stammt mein Bericht, Freund
Angus«, unterbrach ihn der Reisende. »Ich habe ihn aus dem
Mund von Neil Gow gehort, und der war dort als Sekretir des
Staatsrates anwesend, wie Thr vielleicht wisst. Als er mir von
dem Streich erzahlte, war alles schon kein Geheimnis mehr, und
ganz Edinburgh war voll von Geschichten und Gelachter. Thr
wisst ja auch, dass weder Claverhouse noch der Staatsrat sehr
hoch in der Gunst der Leute stehen. Ihre Grausamkeiten sind
ein Dorn im Auge manches braven Mannes, der nicht zum Glau-
bensbund gehoért, und man meint, dass der Racher wohl der Ein-
zige sei, der nachhaltig fir die Freiheit des Glaubens in Schott-
land eintreten kénne. Das tun natiirlich auch die Bergbewohner
selbst, die sich mit ihrem Leben und Sterben dafiir einsetzen,
dass das Recht, Gott nach eigener Uberzeugung anzubeten, nicht
von dieser Erde verschwindet.«

Inzwischen hatten alle anderen Géste ihre Unterhaltungen
eingestellt und lauschten jedem Wort des Sprechers.

»Hat Neil Gow Euch verraten, was Claverhouse sagte?«, frag-
te ein Mann.

Der andere nickte. »Er sagte, der Richer habe sie alle davor
gewarnt, um Hilfe zu rufen oder aufzustehen. Das hitte den si-
cheren Tod fiir einen jeden bedeutet, und alle wussten, dass er es
ernst meinte.« Der Sprecher machte eine Pause.

»Weiter, weiterl«, drangten viele Stimmen auf einmal.

»So viel ist da gar nicht mehr zu erzidhlen. Claverhouse hat-
te wohl vor, aufzuspringen und die Klingelschnur am Fenster
zu ziehen, doch George Mackenzie hinderte ihn daran, als er
sah, dass der Riacher den Bogen spannte. Der >Blutige Clavers<

war seinem Tod nie nédher als in diesem Augenblick. Neil sagte,
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Graham habe den Richer verflucht und ihm geschworen, dass
er ihn nicht lebendig von der Stelle gehen liefle. Aber der Mann
in Schwarz lachte nur dartiiber und sagte, er werde das Zimmer
verlassen, wie er es betreten habe. Dann sagte er ihnen noch, er
habe einen schwarzen Pfeil fiir schwarze Herzen. Sie sahen ihn
den Bogen spannen, diesen schrecklichen, schwarzen Bogen,
und alle erwarteten, dass einer von ihnen sterben misste. Phi-
neas Groat wurde ohnmichtig und fiel auf den Fuflboden. Dann
horten sie den Einschlag des Pfeiles und sahen, dass er dem Ko6-
nig auf dem Bild an der Wand mitten ins Herz gedrungen war.
Als sie sich wieder umdrehten, war der Racher nicht mehr da.«

Die Schar der Géste safy in ehrfiirchtigem Schweigen da.

»Aber wie kam er wieder aus dem Haus?« Es war Angus
McEwan, der schlief’lich diese Frage stellte.

»Auf die gleiche Weise, wie er hineingekommen war. Er ging
in der Verkleidung eines Offiziers vom 81. Regiment aus Dum-
fries hinein und hinaus. Der Witz bei der Sache liegt darin, dass
das Claverhouses eigenes Regiment ist. Er trug seinen schwarzen
Mantel und den schwarzen Bogen an dem Wachtposten vorbei
ins Haus und lief} spiter beides im Vorzimmer. Dem Wachsolda-
ten hatte er befohlen, an der Haustiir zu warten und ihn wieder
hinauszulassen.«

An dieser Stelle seiner Erzahlung brach Buchan in ein so un-
bandiges Geldchter aus, dass ihn die Gesellschaft zuerst erstaunt
ansah, sich dann jedoch anstecken lief.

Als sich der Sprecher einigermafien beruhigt hatte, verschaff-
te er sich wieder Gehor. »Das Beste habt Ihr noch gar nicht ge-
hortg, fuhr er fort und musste noch einmal lachen. »Nachdem

er das Ratszimmer verlassen hatte, kam die Wache herein und
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brachte eine Flasche Whisky. Hauptmann Black habe das befoh-
len, weil die Ratsherren einen Schluck zur Stiarkung briauchten,
fir die Nerven.« Die Lachsalven, die diesen Worten folgten, er-
schiitterten das alte Gasthaus »Zum Eberkopf« bis in die Grund-
festen.

»Ist das ein Mensch oder ein Teufel, Angus? Was meint [hrig,
fragte endlich einer der Giste.

»Oh, ich glaube, er ist ein richtiger Mensch«, antwortete der
Besitzer. »Daran zweifle ich nicht. Aber was fiir ein Mensch! Was
fir ein Mann! Kein Wunder, dass sie ihn den Hammer Gottes
nennen. Seit der Schwarze Douglas im Jahre 1314 die Engliander
in Furcht und Schrecken versetzte und bei der Befreiung Schott-
lands mithalf, hat unser Land keinen Mann dieses Schlages mehr
hervorgebracht. Aber was ist denn da drauflen los?« Der letzte
Ausruf bezog sich auf das Gerausch von Marschtritten und lau-
ten Stimmen im Hof. »Mir scheint, wir bekommen Besuch, und
ungebetenen obendreing, sagte McEwan.

»HOrt zu, Angus, erklirte Buchan hastig. »Das ist der >Tiger«
mit seinen Leuten. Neil Gow verriet mir, dass ihn Claverhouse in
diese Gegend schicken wollte, um dem Réicher eine Falle zu stel-
len. Claverhouse hat geschworen, wenn nétig jeden Liberalen
und Angehorigen des Glaubensbundes einzeln auszupeitschen,
wenn er dadurch nur den geringsten Hinweis zur Ergreifung sei-
nes Gegners bekommt.«

Mehr konnte Buchan nicht sagen, denn in diesem Augen-
blick 6ffnete sich die Tir der Gaststube, und ein Riese von ei-
nem Mann mit dichtem, feuerrotem Haar trat ein. Die roten
Haare auf seiner Brust konnte man nicht sehen, aber dafir die

auf seinen Handen. Er war grofs und kraftig gebaut, hatte ei-
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nen kurzen, bulligen Hals, grofe, dicke Arme und eine ziegelro-
te Gesichtsfarbe. Das war Major Sean O’Malley, den man auch
den »Tiger« nannte, weil er stets einen grausamen Durst nach
Menschenblut an den Tag legte, besonders wenn es sich um
Bergbewohner handelte. Er war einer der ungebildeten Schot-
ten, die aus dem Hochland herabgekommen waren, um fir Cla-
verhouse zu kimpfen. Sein Hass gegentiiber dem Glaubensbund
war tief verwurzelt und spiegelte sich in der Beharrlichkeit wi-
der, mit der er die Glaubensbtndler aufsptirte und in die Fol-
ter und den Tod schickte. Ihre Schreie und ihr Wimmern, wenn
ihnen die Glieder gebrochen wurden, waren Musik fiir seine
Ohren. Diesen Mann hatte General Graham dazu ausersehen,
die Auskinfte zu erpressen, die ihm den Todfeind in die Hinde
spielen sollten.

Der »Tiger« hatte drei Manner bei sich, die ihm auf dem Fuf}
folgten, als er voller Arroganz in die Herberge trat. Einige der
Giste, die um den langen Tisch gesessen hatten, riickten beisei-
te, andere verliefRen den Raum. Einer von den Letzteren war ein
grofler Mann in abgetragenen Kleidern, wie man sie an den be-
rufsmafligen Bettlern Schottlands zu jener Zeit sah. An seinem
Platz hielt Major O’Malley an, um sich mit seinen Ménnern zu
setzen. Von allen Seiten wurde er mit unbehaglichem Schweigen
und mit Blicken des heimlichen Hasses und der Verachtung emp-
fangen, denn alle wussten, welchen Ruf er hatte.

»Hort zu, ihr Liberalen«, begann er ohne Vorrede und knallte
seine Pistole auf den Tisch. Dabei fiel sein Blick auf ein Stiick Pa-
pier, das vor ihm lag. Drei Worte waren darauf geschrieben, aber
weil O’Malley nicht lesen konnte, reichte er es einem seiner Leu-

te. »Was steht da?«, grollte er.
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Der Soldat nahm den Zettel, wurde bleich, zdgerte und sah
seinen Vorgesetzten furchtsam an.

»Was ist, Thr Narr?«, herrschte der ihn an. »Was steht da?«

Der Mann schluckte und sagte schliefflich in die Stille hinein,
sodass es jeder horen konnte: »Hier steht: >Ihr sterbt morgen!<
Und als Unterschrift: >Der Schwarze Riacher<.«

Ein Murmeln des Erstaunens ging durch den Raum. Unter
dem Rot seiner Hautfarbe lief? sich bei O’Malley ein ungesundes
Gelb sehen. Etwas so Unglaubliches war ihm noch nie vorgekom-
men.

Langsam wandte er sich zu Angus McEwan um, der neben
ihm auf die Bestellung wartete. »Steht das wirklich auf diesem
Papier?«, fragte er.

Angus warf einen Blick auf den Zettel. »Ja, so steht es hier ge-
schrieben.«

Allmahlich erholte sich der »Tiger« von seinem Schock. »Wer
hat das hier liegen lassen?«, briillte er McEwan an.

»Wie soll ich das wissen?«, antwortete Angus. »Und schreit
mich nicht so an, lieber Mann. Ich bin nicht taub. Im Laufe des
Abends hat hier eine Reihe von Leuten gesessen.«

»HOrt zul« Gereizt wandte sich der »Tiger« zu den Gisten
um. »Dieser Verriter an der Sache des Konigs, dieser Schwarze
Réicher, ist heute Abend hier gewesen. Weif irgendjemand, wer
hier safs und den Zettel schrieb? Ich sitze hier auf Befehl und mit
Vollmacht von General Graham und werde den Schurken fan-
gen. Doch fur den, der mir dabei hilft, gibt es 5000 Pfund Beloh-
nung.«

Die einzige Antwort war ein einmiitiges Schweigen der Anwe-

senden. Finster schaute der Soldat um sich und lief} eine Flut von
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Beschimpfungen horen. Doch schlieflich gab er seine Bemiithun-
gen auf und bestellte fiir sich und seine Leute Getrianke.

»Ich bleibe in der Burg von Balterson, bis ich den Verriter er-
wischt habe«, sagte er. »Wenn ihn einer von euch kennt und
weifd, wo er sich versteckt, und mir das nicht sagt, dann wird er
sich noch wiinschen, er wire gestorben, ehe er die Muttermilch
kostete.«

Als der Soldat seine Verwiinschungen einen Augenblick lang
unterbrach, um Luft zu holen, war von irgendwoher aus der Dun-
kelheit ein spottisches Lachen zu horen, das allen einen Schau-
er Uber den Riicken jagte. In die darauffolgende Stille hinein rief
eine hohe, unwirkliche Stimme aus unbestimmter Ferne: »Denkt
daran, Tiger, morgen sterbt Ihrl«

Als sich O’Malley und seine Ménner von ihrem Schrecken er-
holt hatten und zur Tir stlrzten, horten sie nur donnernden,
sich rasch entfernenden Hufschlag und wieder das spéttische

Lachen, das sich schlieflich im Pfeifen des Windes verlor.

Burg Balterson war ein grof3es altes Gebaude, das sich am Rand der
Sanddiinen nahe der Clyder Forde bei Girvan erhob. Jahrelang hat-
te hier der Herzog von Craigellan mit seiner Frau und seinem ein-
zigen Sohn gewohnt, den die Leute in der Nachbarschaft als »nicht
ganz normal« bezeichneten. Als die Frau des Herzogs starb, entwi-
ckelte sich Alisdair, der Sohn, zu einem Einsiedler, der sich selten
in der Offentlichkeit sehen liefk. Ein alter Diener der Familie, der
ebenso schweigsam war wie sein Herr, versorgte ihn. Ab und zu

verlieR er die Burg, die schon bald die Bezeichnung »Ruine« ver-
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diente, doch niemand wusste, wohin er ging. Meist blieb er dann
eine Weile fort und tauchte so heimlich wieder auf, wie er gegan-
gen war. Als der alte Diener starb, verlief? auch sein Herr das Haus
und ward nie mehr gesehen. Ein Jahr spiter starb er irgendwo im
Ausland. Es gab niemanden, der diesen Verlust betrauerte, und so
stand das alte Gebdude genauso einsam und verlassen da wie zu
Lebzeiten des Besitzers. Ein oder zwei Jahre blieb es still und leer,
wihrend in geringer Entfernung die Wellen des Atlantischen Oze-
ans donnernd gegen die Kiiste prallten. Die Winde heulten um die
Giebel des alten Gemiuers und sangen in den Asten der Biume,
die es zum Teil umgaben, doch das waren die einzigen Laute, die
die schweigende Einsamkeit durchbrachen.

Dann war Claverhouse gekommen, hatte Anspruch auf das
Gebiude erhoben und es wieder bewohnbar machen lassen, da-
mit es als Quartier fur die Truppen des Distrikts benutzt wer-
den konnte. Er war es auch, der dem »Tiger« geraten hatte, von
dort aus die Suche nach dem Schwarzen Récher zu beginnen.
O’Malley hatte bereits vier Gefangene gemacht: zwei Prediger
des Glaubensbundes, einen Schifer und einen Weber aus May-
bole. Alle vier hatten eine heimliche Zusammenkunft der Glau-
bigen besucht.

»Wenn ihr mir nicht freiwillig verraten wollt, wer dieser
Schwarze Richer ist, werden wir euch eben ein bisschen foltern,
und dann werden wir ja sehen, wie fest eure Zungen sitzen.« Das
hatte er den Mannern angedroht, bevor er zur Herberge »Zum
Eberkopf« aufgebrochen war. Von dort kehrte er in den frithen
Morgenstunden des folgenden Tages zurtck. Drei seiner Manner
waren mit ihm geritten, drei waren als Wichter bei den Gefan-

genen geblieben. Inzwischen winschte er, er hitte mehr Solda-
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ten mitgebracht. Doch fiir ein Vorhaben wie das seine hatte man
anfangs sechs Mann fur ausreichend befunden. Wenn er nun die
Dinge bedachte, die man sich iber den furchtbaren Feind erzahl-
te, und sich an die Erfahrung der letzten Nacht erinnerte, war ihm
nicht mehr ganz wohl bei der Sache. Uber seine neu gewonnene
Erkenntnis, dass er den Gegner nicht mit List wiirde iberwiltigen
konnen, trostete ihn nur der Gedanke hinweg, dass Claverhouse
dem in der Nihe stationierten Hauptmann Menzies befohlen hat-

te, ein halbes Dutzend Manner nach Burg Balterson zu entsenden.

Am Mittag des nichsten Tages saflen zwei Manner mitten in ei-
nem dunklen Wald, ungeféhr sieben Kilometer von Burg Balter-
son entfernt, beisammen und liefSen sich eine Mahlzeit aus kal-
tem Kaninchenbraten, Haferkuchen und Tee schmecken. Beide
hatten im Gasthaus »Zum Eberkopf« gesessen, als O’Malley he-
reingepoltert war, und beide waren zusammen hinausgegangen.

»Du weift also, was du zu tun hast, Andra«, sagte Duncan
Fenwick. »Wir dtrfen nichts dem Zufall iiberlassen.«

»Vollkommeng, antwortete McQuater. »Wenn Neil Gow mit
seinen Voraussagen recht hat, dann wiisste ich nicht, warum der
Plan misslingen sollte.«

»Gut, mach dich also auf den Weg, Andra.«

Am frihen Nachmittag sollten auf O’Malleys Befehl die Gefan-

genen in den alten, beschidigten Speisesaal der Burg zum Ver-
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hor gebracht werden. Die Manner waren vollkommen gefasst
und ruhig, was O’Malleys Hass und Wut noch weiter steigerte.
Er wusste ja nichts von den ewigen Quellen, aus denen sie tran-
ken, und von der Kraft Gottes, die sie in sich trugen. Was er auch
tat oder sagte — nichts konnte ihre Gelassenheit erschiittern oder
auch nur ein verriterisches Wort aus ihnen herauslocken. Gera-
de drohte er ihnen an, sie mit dem gefiirchteten »Stiefel« zu fol-
tern, als ein Soldat eintrat und ihm eine kurze Meldung machte.
Mit einem Wink wurden die Gefangenen entlassen, und die Wa-
chen fihrten sie in ihr Zimmer.

Der »Tiger« wandte sich dem Mann zu, den der Soldat herein-
fihrte. »Nun, was wollt Thr?«, brummte er.

»Ich bitte, eine Meldung machen zu durfen, Euer Ehren. Ich
safl gestern Abend in der Herberge >Zum Eberkopfs, als Ihr sagtet,
dass sich jeder bei Euch melden musste, der iiber den Schwarzen
Richer Auskunft geben kann.«

»Das stimmt. Wisst Ihr irgendetwas?«

»Ihr habt auch etwas von Geld gesagt, von 5 000 Pfund Beloh-
nung. Ich kenne den Richer und weif}, wie er Eure Gefangenen
befreien will.«

Die Augen des »Tigers« leuchteten auf. »Dann macht nur den
Mund auf, oder Euer Kopf wird bald das Eingangstor von Burg
Balterson zieren.«

»Und was ist mit dem Geld?«

»Kimmert Euch nicht um das Geld! Wenn ich den verfluchten
Kerl in Hinden habe, konnen wir weiter dariiber reden.«

»Na gut«, willigte der Mann ein. »Ich habe kein Bedirfnis,
meinen Kopf zu verlieren. Wisst Thr, Euer Ehren, das ist so: Ich

schlief in einer alten, leeren Scheune, die an die sieben Kilometer
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von hier entfernt steht. Ich lag auf dem Heuboden, als ich plotz-
lich unten ein paar Manner hereinkommen horte. Es waren der
Récher und einige andere, die die geheime Zusammenkunft be-
sucht hatten, bei der Ihr Eure Gefangenen gemacht habt. Der Ré-
cher schwor, dass er die Manner befreien wiirde, die Thr hier fest-
haltet, und er erklirte den anderen auch, was er plant. Er weif},
dass Hauptmann Menzies ein halbes Dutzend Ménner schickt,
die Euch auf Befehl von Claverhouse helfen sollen. Aber der Ra-
cher hat selbst ein halbes Dutzend Leute und auch Uniformen fir
sie. Sie wollen noch heute Abend nach Einbruch der Dunkelheit
in Balterson ankommen, weil er weifs, dass Hauptmann Menzies
nicht vor morgen frith eintreffen kann. Er und seine Leute wol-
len vorgeben, die Verstiarkung zu sein, die Thr erwartet. Sobald
Ihr sie dann eingelassen habt, wollen sie Euch alle itberrumpeln.
Das ist alles, was ich weif$.«

»Wo sind sie jetzt?«, fragte O’Malley, und seine Augen glinz-
ten vor teuflischer Freude.

»Das kann ich nicht sagen. Sie gingen von der Scheune aus ir-
gendwohin, wo sie die Uniformen holen wollten. Aber ich habe
gehort, dass sie in der Dunkelheit hier ankommen wollten, gegen
zehn Uhr. Den grofien Mann hoérte ich dann noch sagen, dass sie
keine Gnade von Euch erwarten kénnten und deshalb mit Todes-
mut kdmpfen mussten. Euch will er fiir alle Eure Verbrechen auf-
kntpfen, schloss McQuater, denn er war es, mit wichtiger Miene.

»Ach, tatsichlich? Sagte er das?«, zischte der Soldat und fiigte
einen Fluch hinzu. »Wir wollen sehen, wer von uns beiden han-
gen wird.«

Dann fiel ihm etwas anderes ein, und er wandte sich noch ein-

mal an den Mann, der vor ihm stand. »Wie heifdt Thr?«
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»McQuater, Euer Ehren.«

»Passt auf, McQuater, Ihr geht jetzt in dieses Verriternest, in
die Herberge >Zum Eberkopf«, zurtick und versucht, weitere Aus-
kiinfte zu bekommen, die Ihr mir dann hierherbringt. Aber wenn
Euch Euer Kopf lieb ist, dann erzihlt Thr mit keiner Silbe irgend-
jemandem, was wir besprochen haben, oder Ihr bereut noch
heute den Tag Eurer Geburt.«

»Ich werde ganz gewiss Euer Ehren aufs Wort gehorchen,
beteuerte McQuater beflissen. »Und ich hoffe, dass ich erleben
kann, wie ein Schuft gehiangt wird.«

Als er die Burg von Balterson verlassen hatte, lief er die acht-
hundert Meter zu seinem Pferd und trieb es dann zwei Stunden
lang zu hochster Eile an. Als er die Halfte des Weges zuriickge-
legt hatte, begann es zu regnen, und dieser leichte Regen beglei-
tete ihn, bis er bei Einbruch der Dunkelheit den kleinen Weiler
Killochan erreichte. Dort war Hauptmann Menzies stationiert,
und diesem hatte er eine sehr unwahrscheinliche Geschichte
zu erzdhlen. Normalerweise hitte der Soldat sie ihm kaum ge-
glaubt, doch die letzten waghalsigen Taten des Schwarzen Ré-
chers liefen alles moglich erscheinen.

»Ihr sagt, er hat Balterson besetzt?«, fragte Menzies argwoh-
nisch.

Sein Gegentiber nickte.

»Wie wollt Thr das wissen?«, herrschte ihn der Soldat an. »Wer
sagt mir denn, dass Ihr nicht mit dem Récher im Bunde steht?«

»Niemand sagt es Euch, und ich kann mir nicht denken, wie
Ihr es erfahren wollt, wenn Ihr nicht selbst hingeht und Euch
iberzeugt. Ubrigens wird O’Malley heute Abend gehingt, wenn
Thr ihn nicht befreit.«

109



»Sagtnoch einmal, wie Ihr das alles erfahren habt.«

McQuater zuckte die Achseln. »Wird es wahrer dadurch,
dass ich es wiederhole? Aber bitte schon! Ich saft in der Herber-
ge >Zum Eberkopfs, als O’Malley und seine Leute hereinkamen.
Sie suchten den Richer. O’Malley setzte sich an einen Tisch, und
dort lag genau vor seiner Nase ein Stiick Papier mit den Worten:
»>O’Malley, morgen sterbt Ihr.« Das war alles. O’Malley bekam ei-
nen bosen Schreck, kann ich Euch sagen.«

»Jetzt weild ich, dass Ihr ligt«, unterbrach ihn der Soldat
barsch. »O’Malley kann gar nicht lesen.«

»Nur ruhig Blut. Ich habe ja gar nicht behauptet, dass O’Malley
den Zettel gelesen hat. Einer seiner Leute tat es fiir ihn, und dann
las es ihm noch Angus McEwan, der Wirt, vor, aber niemand
konnte mehr sagen, wer den Zettel dort hingelegt hatte oder dort
gesessen hatte.«

»Und wie ging es weiter?«

»Letzte Nacht schlief ich auf dem Heuboden einer leeren
Scheune in der Ndhe von Turnberry. Da horte ich Ménner he-
reinkommen, die ich zuerst fiir Schmuggler hielt. Es wird, wie
Thr wisst, an der Kiiste von Ayrshire viel geschmuggelt, und ich
wollte mit solchen Menschen nichts zu tun haben. Deshalb ver-
hielt ich mich still und erfuhr so zu meinem Schrecken, dass un-
ter mir der Schwarze Racher safd. Ich horte, wie er davon sprach,
dass Ihr O’Malley zu Hilfe kommen solltet. Als sie wieder gegan-
gen waren, lief ich, so schnell ich konnte, nach Burg Balterson
und lief O’Malley den Plan des Richers wissen. Er gab mir gleich
ein Pferd und befahl mir, so rasch wie moglich zu Euch zu reiten
und Euch um schnellste Hilfe zu bitten. Ihr werdet doch gewiss

daran denken, dass es Andra McQuater war, der Euch geholfen
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hat? Wenn IThr erst den Racher gefangen habt, dann bekomme ich
doch einen Teil des Geldes?«

Der Hauptmann fiihlte zwar ein gewisses Unbehagen bei der
Geschichte des Bettlers, der da vor ihm stand, doch er konnte
ihm keine Liige nachweisen, und der Bericht hatte eigentlich kei-
ne schwache Stelle.

»Nun gut, rief er aus. »Sechs Mann bereiten sich sofort zum
Aufbruch vor«, wies er seinen Adjutanten an. »Und IThr«, wandte
er sich an McQuater, »werdet mit uns reiten. Wenn Eure Ge-
schichte nicht stimmt, dann gnade Euch der Gott, an den Ihr
glaubt.«

»Das wird er tung, erwiderte der andere ruhig. »Aber ich kann
Euch versichern, dass Ihr heute in der Burg von Balterson den
findet, den man den Schwarzen Richer nennt.«

Eine Viertelstunde spéter ritt die kleine Truppe los. Noch im-
mer fiel der feine Regen, der sich sofort in Mitzen und Mén-
tel hangte. Ab und zu kam ein Windstofs vom Meer her iber die
wilde Moorlandschaft, die sie noch zu iberqueren hatten, be-
vor die holperige Strafle in einen dunklen Fichtenwald fithrte.
Hier konnte man kaum die Hand vor Augen sehen, und der Wind
dchzte unheimlich klagend in den Asten der Baume. In der Fins-
ternis merkte niemand, dass McQuater ein ganzes Stlick zuriick-
geblieben war.

Zwei Stunden waren vergangen, seit die Reiter Killochan ver-
lassen hatten. An dieser Stelle verlieft die Strafle den Wald und
fiihrte weiter tiber eine Ebene. Nach links zweigte am Waldrand
entlang ein Weg ab. Hier lieft Hauptmann Menzies anhalten. Der
Dauerregen und der Wind, gegen den sie ankdmpfen mussten,

hatten die Manner miide gemacht, und die Dunkelheit des dich-
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ten Waldes war auch nicht geeignet, ihre Stimmung zu heben.
Das ganze Abenteuer war sowieso nicht sehr verlockend fiir sie,
und so fluchten sie zwar nicht laut, aber kraftig vor sich hin.

»Wir werden unsere Pferde hier zurticklassen, sagte der Of-
fizier mit geddmpfter Stimme. »Wo ist dieser Bettler, dieser
McQuater?«

»Hier, Euer Ehrenc, liefd sich der vernehmen, denn inzwischen
hatte er die Gruppe wieder erreicht.

»lhr werdet nach den Pferden sehen, bis wir mit dem Racher
zurlickkommen.«

»Aber was geschieht, wenn nicht Thr den Récher fangt, son-
dern er Euch?«, erwiderte Andra mit furchtsamer Stimme, die
ganz dem gliicklicherweise von der Dunkelheit verborgenen pfif-
figen Gesichtsausdruck widersprach.

»Dann wird Euch entweder er oder O’'Malley erschiefien,
brummte der Soldat. »Hort zu, Méanner. Das Schloss liegt nur
vierhundert Meter entfernt. Das bedeutet Abendessen, Betten
und Warme und 10 000 Pfund Belohnung fiir uns, wenn wir den
Schuft festnehmen. Lasst uns gehen!«

Doch die blofle Erwahnung ihres schrecklichen Gegners
schwichte die Moral der Médnner. Alle Geschichten, ob wahr oder
Gerticht, die sie von ihm gehort hatten, von seiner Starke, seiner
Geschicklichkeit und seinen Listen, von seiner Furchtlosigkeit
und davon, wie er selbst vor Claverhouse nicht zurtickschreck-
te —all das liet vor ihren Augen das Bild einer fast tibermensch-
lichen Gestalt entstehen. In ihrer erhitzten Einbildungskraft
wurde der finstere Wald plotzlich lebendig, und unheimliche,
geisterhafte Laute in den Wipfeln der Baume erschreckten sie auf

Schritt und Tritt. Die Uberzeugung, dass der gefiirchtete Feind

112



nicht weit sei, fest entschlossen, die unschuldigen Opfer ihrer
sadistischen Grausamkeit zu befreien, lahmte ihre Gedanken,
durch die schon die Schmerzensschreie der Gefangenen geister-
ten.

Die Luft, die sie atmeten, schien voller Drohungen und War-
nungen. Mit gesenkten Kdpfen und fester gefassten Musketen
kiampften sie sich durch Wind und Dunkelheit. Eine plotzliche
Offnung in der dichten Wolkendecke zeigte ihnen die Umrisse
von Burg Balterson dicht vor ihnen. Im néchsten Augenblick war
das grofle, bedrohliche Geméuer schon wieder vor ihren Augen
verschwunden, weil neue Wolken vor den Mond jagten.

Urplotzlich tauchten ein halbes Dutzend Minner aus der
Dunkelheit auf. Nun brach die Hélle los. O'Malleys Leute fielen
uber die her, die sie fiir den Racher und seine Gefihrten halten
mussten. War nicht alles so eingetreten, wie man es ihnen vo-
rausgesagt hatte? In der Dunkelheit war es unméglich, Freund
von Feind zu unterscheiden, und die Anweisung des »Tigers«
lautete nur, den Gegner, wenn moglich, lebend zu fangen. Etwa
finfzehn Minuten lang tobte der Kampf mit unerbittlicher Ent-
schlossenheit auf beiden Seiten. Fliche und Schreie klangen
durch die Nacht, das dumpfe Gerdusch von Schligen und Stof3en.
Doch keiner wusste eigentlich, mit wem er es zu tun hatte.

Im Hof der Burg, wo nur eine Fackel etwas Licht spendete,
wartete O’Malley mit den Gefangenen auf die Gefangennahme
des Rachers. Er malte sich aus, dass seine Freude noch erheblich
grofler sein wiirde, wenn die Glaubensbiindler das unrihmliche
Ende ihres Helden miterlebten.

Da wurde das unverschlossene Tor aufgestofien, und er sah zu

seinem Entsetzen den Racheengel, eine Gestalt ganz in Schwarz,
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in den Hof treten. Sein Schrei ging im Lirm des Kampfes drau-
flen unter, und als er sich wild entschlossen dem Feind entge-
genstellte, raubte ihm ein Schlag das Bewusstsein, ehe er noch
recht wusste, was geschah.

Die Gefangenen standen in ungldubigem Staunen daneben,
doch schon waren ihre Fesseln zerschnitten, und im nachsten
Augenblick sahen sie, wie die schwarze Gestalt O’Malley mit
demselben Seil die Hdnde band, mit dem sie aneinandergefes-
selt gewesen waren. Dann steckte ihr Retter dem Soldaten einen
Knebel in den Mund und stellte ihn mit ihrer Hilfe gegen einen
in der Nihe stehenden Pfahl. Was dann geschah, verstanden sie
noch weniger als alles Vorausgegangene. Der Richer zog seinen
schwarzen Mantel aus und legte ihn um den »Tiger«, und zum
Schluss streifte er dem Bewusstlosen noch die schwarze Maske
uber, sodass keiner der Stricke, die ihn am Pfahl festhielten und
den Knebel in seinen Mund driickten, mehr sichtbar war. Eilig
fuhrte er nun die befreiten Glaubensbriider zum hinteren Tor der
Burg und bat sie, dort aufihn zu warten. Im Burghof warf er noch
einen prifenden Blick auf die gefesselte und geknebelte Gestalt
und stiefs dann das grofie Tor vollends auf.

Inzwischen war der Kampf bis auf hundert Meter niher ge-
kommen.

Plotzlich horte man einen Ruf, der Lirm und Geschrei durch-
drang: »Er ist hier! Der Récher ist hier! Schnell, beeilt euch!«

»Da ruft O’Malley!«, schrie jemand.

Im néchsten Augenblick rannten sie alle — Angreifer und Ver-
teidiger — auf das offene Tor zu. Im schwachen, flackernden Licht
der einzigen Fackel sahen sie in drohendem Schwarz eine Gestalt

an einem Pfahl stehen. Doch keiner sah O’Malley. Irgendjemand
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aus der Schar rief: »Schnell, erschiefit ihn!« Fast gleichzeitig fiel
schon ein Schuss. Die schwarze Gestalt zuckte zusammen, doch
sie fiel nicht zu Boden. Die blutenden und zerschundenen Mén-
ner sahen sich unglaubig an und schauten dann wieder auf den
Mann in Schwarz.

Es war Hauptmann Menzies, der sich schliefilich vorwag-
te und dem vermeintlichen Richer die Maske vom Gesicht zog.
O’Malley hatte sein letztes Opfer gefoltert. Er war schon tot, als
sie ihn vom Pfahl schnitten.

Irgendwo schrie eine Eule, als der Richer mit den Gefangenen
dort ankam, wo McQuater mit den Pferden wartete.

»Hort«, keuchte einer der Soldaten, als man noch bestiirzt um
O’Malleys Leiche herumstand.

Von der Strafle klangen Hufschldge heriiber, die ihnen sagten,
dass wieder einmal der Racher das Spiel gewonnen hatte und

wieder einmal Bergbewohner auf dem Weg in die Freiheit waren.
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DER WEG IN
DIE FREIHEIT




Der Tod von O’Malley mit seinen mysteridsen Begleitumstan-
den und die dramatische Rettung der Gefangenen erregte nicht
nur die Bevolkerung von Edinburgh, sondern den ganzen Siiden
Schottlands. Wie ein Lauffeuer verbreitete sich die Nachricht,
und jede Einzelheit wurde weitererzdhlt. Unter den einfachen
Leuten stieg das Ansehen des Richers ins Unermessliche, und
man schrieb ihm schliefilich die gleichen Gibernatiirlichen Eigen-
schaften zu, die die Ahnen von den Goéttern angenommen hat-
ten. Unter den Angehorigen des Glaubensbundes herrschte die
Uberzeugung, dass Gott ihm besondere Gaben an Weisheit, Stér-
ke und Verkleidungsgeschick verliehen hatte, dazu Unverwund-
barkeit, damit er seine grofien Aufgaben bis zum Ende erfullen
konnte.

Bei den Mitgliedern des Staatsrates gab es nur Gefithle der
Verwirrung, der Ohnmacht und des Argers. In Graham von Cla-
verhouse brachte dieser letzte Erfolg des Richers eine so verzeh-
rende, sprachlose Wut hervor, wie er sie noch nie versptrt hat-
te. Noch war die Erinnerung an das Eindringen des Gegners in
die heiligsten Bezirke des Staatsrates, an seine Warnung und
seinen Spott ganz frisch, und die neue, unglaubliche Tat brann-
te wie Salz in der offenen Wunde. Wihrend aber die anderen
Ratsmitglieder tobten, fluchten und mit den Zdhnen knirschten,
blieb Graham nach aufien hin ganz der Alte, erschien so gelas-
sen, selbstsicher und unantastbar wie immer und verstand es,
den Vulkan des Hasses, der in ihm loderte und brodelte, zu ver-
bergen.

Er rief seine Adjutanten und Spione, gab seine Befehle, verhor-
te gefangene Mitglieder des Glaubensbundes und verdreifach-

te die Zahl der Patrouillen. Sie beobachteten Straflen und Wege,
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stiegen auf die Berge und durchsuchten die Schluchten. Einige
Male fassten sie einen oder zwei Bergbewohner, die sich in ir-
gendeinem Moor versteckt hatten. Doch der Hauptgegenstand
ihrer Suche blieb unsichtbar. John Graham von Claverhouse be-
gann langsam, an sich und seinen Ménnern zu zweifeln. Weder
vom Schwarzen Réicher noch von den Gefangenen, die er befreit
hatte, gab es die geringste Spur. Die Hauser der Mdnner wurden
Tag und Nacht bewacht, doch ohne Erfolg. Kein Wunder. Sie wa-
ren schon lidngst in der Ferne und in Sicherheit. Daftr hatte ihr
Befreier gesorgt.

Noch in derselben Nacht, in der sie befreit worden waren, hat-
ten Duncan und McQuater sie durch Moor und Moos und Dun-
kelheit an eine entlegene Stelle der Kiiste von Ayrshire gefithrt,
wo ein kleines Boot auf sie wartete, um sie Uber die Clyder Forde
zu einem groferen Fahrzeug zu rudern, das sie nach Irland und
in Sicherheit bringen wiirde.

»Ihr werdet bald wieder zu Hause sein, versicherte ihnen der
Récher, als sie ins Boot stiegen. »Die dunkle Nacht ist bald vorbei,
und der Tagist nahe.«

»Gott gebe es, guter Freund«, antwortete ein jeder von ihnen,
wihrend sie dem Mann die Hand schiittelten, der taglich fir ih-
resgleichen sein Leben aufs Spiel setzte. »Moge der Segen des all-
michtigen Gottes auf Euch ruhen und Euch seine ewigen Arme
jeden Tag beschiitzen. Wir werden téglich darum bitten, dass
der Herr Euch reichlich fiir das belohnt, was Thr an uns armen
Wesen getan habt und was wir selbst Euch nicht vergelten kon-
nen.« Das Boot legte ab, und noch lange Zeit konnten sie in der
Morgendimmerung die beiden Gestalten am Ufer stehen und ih-

nen zum Abschied winken sehen.
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»Wo gehen wir von hier aus hin, Duncan?«, fragte McQuater,
als sie das Boot nicht mehr sahen. »Ich habe das Gefiihl, dass es
fiir uns beide besser wire, wenn wir in dem Boot dort draufien
siaflen. Unsere Freunde werden bald in Irland sein und warten
koénnen, bis der Sturm voriiber ist, und ich meine, wir sollten uns
auch fir eine Weile verstecken und uns ausruhen.«

»Du hast recht, Andra. Lass uns doch an die schone, wilde,
einsame Kiste von Carrick reiten. Wir brauchen wirklich etwas
Ruhe, und dort werden wir sie finden. Diese Pferde, auf denen
wir unsere Freunde hierhergebracht haben, lassen wir als ano-
nymes Geschenk vor irgendeinem Bauernhof in der Nihe stehen.
Von hier bis zu Sandy McVicars Hiitte sind es ungefiahr finfzehn
Kilometer, und bei ihm finden wir ein Platzchen zum Schlafen
und etwas zu essen. Aber beeilen sollten wir uns, damit wir dort
sind, bevor es ganz hell wird. Ich verspure keine Lust, jetzt noch
Dragoner zu treffen. Wir verlassen am besten diesen Weg in
Dunure und halten uns an die Kiiste. Weil gerade Ebbe ist, kon-
nen wir am Strand entlangreiten.«

Eine halbe Stunde lang ritten die Minner schweigend neben-
einander her und sahen zu, wie im Osten der silberne Streif der
Morgendammerung heller und breiter wurde.

Schliefflich brach McQuater das Schweigen. »Wie lief es bei
der Burg?«, fragte er neugierig.

»Du hast deine Rolle gut gespielt, Andra. Alles klappte nach
Plan.«

»Was ist mit O’Malley?«

»Er ist tot«, war die leise Antwort.

Es schauerte McQuater, als er seinen Gefahrten ansah. Wieder

staunte er Uber die Hingabe und Entschlossenheit, mit der der
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andere seine Aufgabe erfiillte. »Hast du ihn aufgehingt?«, fragte
er langsam und holte tief Luft.

Die Antwort liefd so lange auf sich warten, dass Andra dachte,
der Freund habe die Frage nicht gehort. Doch erirrte sich.

»Nein, Andra, ich habe ihn nicht gehéngt, obwohl ich mich ge-
rechtfertigt gefithlt hatte. Wenn irgendjemand den Tod verdien-
te, dann war es O’Malley mit seinen zahllosen Verbrechen. Ich
fesselte ihn nur, hangte ihm den schwarzen Mantel um und zog
ihm die Maske iiber das Gesicht. Dann rief ich den kimpfenden
Soldaten zu, dass der Schwarze Richer da sei. Sie haben ihn er-
schossen, weil sie dachten, ich sei es. Sein Ende war besser, als er
es verdiente. Jetzt steht er vor unser aller Richter, dessen Urteil
gerechtist, sagte er ernst.

Die Strafie, die sie entlangritten, fithrte iiber eine Anhéhe. In
ein paar Kilometern Entfernung konnten sie die Clyder Forde se-
hen. Jetzt verliefen sie die Strafle und bogen in einen Weg ein,
der eigentlich mehr ein Trampelpfad war und durch ein 6des
Stiick Land zum Meer fiihrte. Es war Ebbe. Riesige Felsen, die bei
Flut vom Wasser bedeckt waren, lagen jetzt offen da und zeigten
ihr Kleid von Seetang und Muscheln. Zwischen ihnen gab es vie-
le Salzwasserpfiitzen. Die beiden Reiter suchten sich einen Weg
hindurch und gelangten bald an einen schier endlosen Sand-
strand, der im Licht der aufgehenden Sonne golden glianzte. Vom
Meer her wehte ein frischer Wind und setzte drauflen den Wel-
len der Forde weifde Miitzen auf.

In weiter Ferne, mit dem blofien Auge kaum erkennbar, sahen
sie die Umrisse eines Schlosses. Es lag direkt an der Férde und
war auf einem michtigen Felsen erbaut, der 120 Meter tiber den

Wasserspiegel emporragte. Das war Schloss Culzean, ein ein-
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drucksvoller Bau, Sitz der Kennedys, eines der Flrstengeschlech-
ter von Carrick. Eindrucksvoll war es fir den Schwarzen Ri-
cher aber vor allem deswegen, weil dort Marion Kennedy lebte.
Dem vielfach Gesuchten und Gehetzten bedeutete sie alles, was
er sich vom Leben wiinschen konnte, und er liebte sie mit aller
Empfindung, die er besaf. Liebe, Freude und Geborgenheit sah
er vor seinem inneren Auge, wenn er zum Schloss schaute.

McQuater schwieg wihrend der kurzen Zeit, die sie am Strand
verbrachten. Er wusste, was in seinem Freund vorging, und
konnte ihn gut verstehen. »Wir miissen reiten, Duncanc, sagte er
endlich. »Die Sonne steht schon tiber dem Horizont, und wir ha-
ben noch die Hélfte des Weges vor uns.«

»Danke, Andra. Komm nach!« Er schittelte einmal die Zi-
gel seines herrlichen Pferdes, das im néichsten Augenblick Flu-
gel zu haben schien. Wie der Wind stob es tiber den Sand, und
McQuater blieb weit zurtick.

Nach einer halben Stunde standen sie vor einer roh zusam-
mengezimmerten Hitte, der einzigen Behausung, so weit das
Auge blickte. Hohes Gras wucherte ringsumher, und dahinter
stand dunkel ein Wald von schottischen Fichten, der sich liangs
der Kiste ausdehnte. An der Rickseite des Gebdudes sah man
eine Art Schuppen, der als Stall diente. Ein alter Mann trat aus
der Tiir, gefolgt von einem schwarzen Hund, der mit allen Anzei-
chen der Freude auf Duncan losrannte.

»Komm, Major, wir haben uns lange nicht mehr geseheng,
sagte der und kraulte den struppigen Kopf. Zu dem alten Mann
gewandt fuhr er fort: »Wann ist er angekommen, Sandy?«

»Vor zwei Tagen«, war die Antwort. »Angus McEwan brach-

te ihn. Er sagte, Ihr hittet das Tier bei ihm gelassen, und er solle
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ihn zu mir bringen. Dadurch wusste ich, dass Ihr kommen wiir-
det. Kommt beide herein und esst einen Happen. Wahrscheinlich
wollt Thr Euch auch fiir ein oder zwei Tage ausruhen, denn An-
gus berichtete, Ihr hittet in letzter Zeit viel zu tun gehabt. Hof-
fentlich erfahre ich beim Essen etwas davon. Ich habe viele gute
Sachen im Haus.«

Der alte Mann sagte die Wahrheit. Die Speisekammer war
gut gefillt, wie in jenen Tagen fast Gberall in Ayrshire. Eine wil-
de Moorlandschaft lag nur ein paar hundert Meter entfernt, und
dort wimmelte es von Schnepfen, Moorhithnern, Birkhdhnen,
Kiebitzen und Fasanen. Ein breiter Bach, der durch die Feen-
schlucht herabkam und sich ins Meer ergoss, versorgte Sandy
mit frischen Forellen, wihrend die See vor seiner Tur Heringe,
Makrelen, Weidfische und Schellfische hergab, sooft er in seinem
kleinen Boot hinausfuhr.

Das Mahl war reichlich, und das Leben sah ganz anders aus,
als die Manner ihren Hunger gestillt hatten.

»Alles, was wir jetzt brauchen, damit sich unsere Krafte wie-
der verjingen wie die des Adlers, ist ein Bett fiir den Rest des Ta-
ges, Sandy, sagte Duncan mude.

»Die Betten sind in der Scheune, Ihr wisst ja, wo. Auch fir De-
cken ist gesorgt. Ich will mich mit dem Fernrohr auf die Wache
begeben, und beim geringsten Anzeichen eines roten Rockes we-
cke ich Euch. Aber keine Sorge, sie kommen selten in diesen Ta-
gen. Auf alle Fille wecke ich Euch in zehn Stunden zum Abend-
essen.«

Die Schlifer hatten das Gefiihl, als hitten sie sich gerade erst
zur Ruhe gelegt, als sie der Alte wieder weckte. Doch die Son-

ne stand schon weit im Westen und zeigte an, wie viel Zeit in-
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zwischen vergangen war. Der angenehme Duft von gebratenem
Fisch regte ihren Appetit an.

Nach dem Essen schrieb Duncan einen Brief, rief den Hund,
der vor der Hiitte geschlafen hatte, und befestigte die Botschaft
an seinem Halsband. Dann zeigte er in Richtung des Schlos-
ses und sagte nur: »Marion.« Augenblicklich lief das Tier los,
am Wasser entlang, und war bald nur noch ein kleiner Punkt in
der Ferne. Die beiden Freunde saften auf einer Bank am Ufer und
schauten ihm nach.

Sandy McVicar kam aus dem Haus und setzte sich zu ihnen.
»Ihr habt ihn gut abgerichtet, Duncang, sagte er bewundernd.
»Glaubt Ihr, dass er die Nachricht sicher abliefert?«

Duncan lachelte. »Da bin ich vollig sicher«, erklarte er mit
Nachdruck. »In spitestens vierzig Minuten hat er den Brief ab-
gegeben. Nur ein gewaltsamer Tod konnte Major daran hin-
dern. Wenn er sich die Beine briche, wiirde er auf dem Bauch
nach Culzean kriechen, solange die Krifte reichen. Hitte ich
>McEwanc< zu ihm gesagt, dann wirde er auch diesen Auftrag
ausfiihren. Er wiirde den Brief in die Herberge >Zum Eberkopf<
tragen und ihn Angus und keinem anderen uberlassen. Ihn kann
nichts davon abbringen, eine Botschaft bei dem Menschen abzu-
liefern, den ich ihm nenne. Wenn er einen Rotrock auf dem Weg
sieht, dann versteckt er sich im hohen Gras, verschwindet im
Wald oder springt sogar ins Meer.«

Obwohl die beiden Zuhorer die Klugheit des Tieres kannten,
schauten sie jetzt ungldubig ihren Freund an.

»Das istja unheimlich!«, rief McQuater bewundernd aus.

»Nicht unheimlich, Andra«, war die einfache Antwort. »Es ist

einfach eine Sache der Abrichtung. Drei Jahre geduldiger Arbeit
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waren notig, um den Hund zu dem zu machen, was er heute ist.
An ihn kommt kein anderer Hund in Schottland oder vielleicht
in der ganzen Welt heran. Die Arbeit hat sich bezahlt gemacht,
denn er hat mir einige Male dadurch das Leben gerettet, dass er
mir von Neil Gow oder Angus McEwan Auskiinfte uber die Plane
meiner Feinde brachte. Bei beiden lasse ich ihn oft zuriick. Ab-
gerichtet habe ich ihn noch auf Schloss Fenwick, bevor ich in die
Berge flichten musste«, erkldrte er. »Major ist ein guter Glau-
bensbiindler«, fugte er spafthaft hinzu, doch in seiner Stimme
schwang berechtigter Stolz mit. »Ob ihr es glaubt oder nicht—er
hat schon vielen der verfolgten Bergbewohner den Weg in eins
meiner Verstecke gezeigt.«

»Woher willst du denn erfahren, ob er den Brief abgeliefert
hat?«, fragte McQuater neugierig. »Kommt er dann sofort zu-
rick?«

Duncan schiittelte den Kopf. »Nicht heute. Er wird bei Marion
in Culzean bleiben, bis ich ihn abhole. Inzwischen ist er eine hal-
be Stunde unterwegs, und bald werden wir wissen, ob er sein
Ziel erreicht hat.«

»Aber wie erfahren wir es?«, bohrte der andere.

»Warte nur ab, bis du es siehst.« Damit trat Duncan in die
Hitte. Einige Augenblicke spater kam er mit einem Handspiegel
zurtck.

Der Wind hatte sich gelegt, und die drei Manner schauten
schweigend auf die ruhige See hinaus, deren Wellen sachte auf
den Sand schwappten. Es war Flut, und das Wasser begann nur
ein paar Schritte von der Bank entfernt.

Duncans Augen suchten den runden Turm von Culzean, der

sich in einer Entfernung von sieben oder acht Kilometern tiber
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der Kiiste erhob. Plotzlich sprang er mit einem Ausruf auf: »Der
Brief ist angekommen. Seht dort das Signall«

Die Sonne war schon fast hinter der Insel Arran versunken,
und ihre letzten Strahlen lieflen das Wasser funkeln. Culzean
wurde von dem goldenen Licht gerade noch erreicht, und so sah
man dort ein helles Signal aufblitzen. Duncan erwiderte es mit
seinem Spiegel. Dreimal wiederholte sich das Blinken, und drei-
mal kam die Antwort von der Hitte. Bald war die Sonne gianz-
lich verschwunden, und nur der Himmel brannte noch von ihrer
Herrlichkeit.

Eine Zeit lang saflen die Méanner noch schweigend da und
tranken die roten, goldenen, purpurnen und zinnobernen Far-
ben in sich hinein. Wie ein gldsernes Meer aus der Offenbarung,
in das sich helle Flammen mischten, schillerte die Forde, bis der
Abendstern erschien, um die Nacht anzukiindigen.

Der alte Mann driickte aus, was alle drei empfanden, als er die
Worte des Hirten aus Thekoa aussprach: »Der das Siebengestirn
und den Orion gemacht hat und den Todesschatten in Morgen
verwandelt und den Tag zur Nacht verfinstert, der die Wasser
des Meeres ruft und sie iiber die Fliche der Erde ausgiefit: Herr
ist sein Name.«

»Ameng, sagte Duncan, und alle drei erhoben sich, um in die

Hiitte zu gehen.
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Sandy McVicar lebte seit einem halben Jahrhundert in der klei-
nen Hutte an der Kiiste von Carrick und stand im Dienst der Her-
ren von Kennedy, auf deren ausgedehnten Lindereien sein Heim
stand. Als junger Mann von zwanzig Jahren hatte er hierher sei-
ne Braut gebracht. Hier waren seine zwei S6hne geboren worden,
und hier waren sie gestorben, kurz nachdem sie mit schweren
Wunden aus dem Pentland-Aufstand und der Schlacht von Rul-
lion Green nach Hause gekommen waren. Mit einer Stunde Ab-
stand waren sie auf die Welt gekommen, und mit einer Stunde
Abstand waren sie gestorben. Sandy hatte ihre Graber hinter der
Hutte am Abhang des blumentibersiten Hiigels ausgehoben, von
wo man einen Blick auf das Meer hatte.

Es war im Monat Mai, der der Monat der Liebe genannt wird.
Die Mowen schrien das Lied der Totenmesse, und aus ihrem Nest
in der Nahe des Hiigels erhob sich eine Lerche und stieg jubilie-
rend und triumphierend in die Lifte, als wollte sie die Seelen der
Gestorbenen auf dem Weg an die Pforten des Himmels begleiten.
Die Mutter weinte still, wahrend der Vater in tiefer Trauer und
doch voller Liebe sagte: »Gut und fromm sind sie ihr ganzes Le-
ben lang gewesen, und selbst im Tod sind sie einig.« Zwei Jahre
spater folgte die Mutter den S6hnen.

Das alles war nun zwanzig Jahre her. Wahrend dieser Zeit war
er jeden Tag die acht Kilometer nach Schloss Culzean gelaufen
und nach getaner Arbeit am Abend von dort zurtickgekehrt. Als
er siebzig wurde, war sein Herr der Meinung, dass er nun einen
ruhigen Lebensabend redlich verdient habe, und so tiberlief} er
ihm die Hiitte auf Lebzeiten und dazu ein Pony fur einen gele-
gentlichen Ritt nach Culzean. Ab und zu lief sich der alte Mann

dort sehen, oder er ritt nach Maiden, einem Dorf in zw6lf Kilo-
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meter Entfernung. Mit seinem grauen Haar, dem wallenden Bart
und der kréftigen Gestalt sah er wie ein biblischer Patriarch aus,
dessen Auge nicht verdunkelt war und den die Jahre nicht ge-
schwicht hatten.

Sandy war in der Heiligen Schrift zu Hause wie wenige und
gehorte mit Leib und Seele dem Glaubensbund an. Allein die Ab-
gelegenheit seiner Behausung, der mithsame Weg bis dorthin
und die Tatsache, dass sie auf dem Grund und Boden der Kenne-
dys stand, verschonte ihn mehr oder weniger von den Besuchen
der Dragoner. Die Kennedys waren eine einflussreiche Familie
mit guten Beziehungen, und wer sich mit ihnen anlegen wollte,
musste mit Schwierigkeiten rechnen.

Hierhin zog sich der Schwarze Richer oft zurtick, wenn die Ver-
folgungsjagd einen Hohepunkt erreichte. Die vielen Hohlen und
Buchten der felsigen Kiste boten ihm und seinen Schutzbefohle-
nen gentigend Deckung, und so manchen Flichtling sandte er von
hier auf die irischen Inseln oder auf die Insel Arran. Sie waren sich
alle bewusst, was fiir ein gefiahrliches Spiel sie trieben, doch da-
durch liefd sich nicht einer von seinen Entschltissen abbringen.

»Was sind Eure nichsten Pline, Duncan?«, fragte Sandy, als
die drei in der Hiitte beisammensaflen. »Ich hérte von Angus
McEwan, dass Ihr den Stolz von George Mackenzie gewaltig ge-
beugt habt und Graham von Claverhouse einen regelrechten
Nasenstiber versetzt habt. Inzwischen sind es wohl ein Dutzend
Wespennester, in die Thr gestochen habt, und ich meine, Ihr soll-
tet ein Weilchen pausieren, falls Thr nicht nach Arran oder Irland
fliehen wollt.«

»Mit Eurer Erlaubnis werden Andra und ich uns hier ausru-

hen, Sandy«, war die Antwort. »Schottland braucht uns noch,
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glaube ich, denn die Zeit der Anfechtung ist noch nicht vorbei.
Doch bald werden bessere Tage kommen, fiigte er mit Uberzeu-
gung hinzu.

»Wie lange haben wir schon auf diese besseren Tage gewartet,
Duncan. Thr wisst doch, was Salomo sagt: >Lang hingezogenes
Harren macht das Herz krank.< Und es gibt unzihlige gedngstig-
te Herzen in Schottland«, antwortete der alte Mann traurig.

»Ihr habt schon recht, Sandy, aber Ihr habt die folgenden Wor-
te Salomos unterschlagen: >Aber ein eingetroffener Wunsch ist
ein Baum des Lebens««, sagte der andere, und Vertrauen, ja, so-
gar Freude war in seinen Augen zu lesen. »>Siehe, die Hand des
Herrn ist nicht zu kurz, um zu retten, und sein Ohr nicht zu
schwer, um zu horen.« Wer auf ihn vertraut, den wird er nicht
enttduschen. Glauben wir das denn nicht?«

»Ein Baum des Lebens! Ein Baum des Lebens!«, wiederholte
McVicar mit bewegter Stimme, und er schien von dem brennen-
den Herzen des Schwarzen Richers angesteckt zu sein. »Dun-
can, Ihr seid fur das schottische Volk in dieser trostlosen Zeit
eine Quelle der Ermutigung. Was wir Euch schulden, kénnen wir
wohl nie ganz bezahlen.«

»Amen, sage ich da«, bekriftigte McQuater begeistert, »und
noch einmal Amen. Dein Name ist eine Legende, Duncan, und
die Bewohner der Berge segnen dich, sooft sie von dir reden.«

Heftig schuttelte Duncan den Kopf und machte eine abweh-
rende Bewegung. »Still, Sandy. Ihr und Andra redet wie die t6-
richten Freunde Hiobs und wisst nicht, was ihr sagt. Es sind Brii-
der des Glaubensbundes wie ihr, die dem Sturm getrotzt und
jetzt schon mehr als ein Vierteljahrhundert fir den Glauben ge-

fochten haben. Die sind die wahren starken Saulen des Kampfes
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fir die Freiheit des Gottesdienstes. Der Herr hat mir nur eine Rol-
le unter vielen Ubertragen und mir die nétigen Gaben gegeben,
um sie mit der Hilfe von Mannern wie Andra und Euch auszu-
fihren. Ohne Andra hitte ich kaum etwas tun kénnen. Er hat die
Note, Gefahren und Entbehrungen genauso auf sich genommen
wie ich. Alles haben wir fiir die leidenden Brider und Schwes-
tern in der Uberzeugung getan, ihm damit zu dienen, dem aller
Gehorsam gleich viel wert ist, ob er nun in einem hérenen oder
einem seidenen Gewand geschieht. Hierauf wollen wir uns ei-
nigen und im Ubrigen jetzt zu Bett gehen. Bald werde ich Major
von Culzean abholen, wenn die Kiiste von Rotrécken frei ist.«
Andra musste lacheln. Er wusste, dass es stiarkere Bande als
die Liebe zu seinem Hund waren, die den Freund auf das Schloss

der Kennedys zogen.

Frihmorgens oder am Abend, wenn sich schon die Feuchtigkeit
auf das Land senkt, ist der Blick auf jenen Teil der Kiiste von Ayr-
shire uniibertroffen, der sich von Ayr iiber siebzig Kilometer hin-
weg nach Girvan erstreckt. Das Ufer ist wild und felsig und weist
zahllose kleine Buchten und Héhlen auf, in denen das Meer sein
ewiges Murmeln horen l4sst und an denen es seit Anbeginn der
Zeiten weiternagt. Doch Land und See schienen sich darin einig
zu sein, aus dem Teil des Strandes, der die Kiiste von Carrick bil-
det, ein besonders schones Fleckchen, einen Vorgeschmack auf
das Paradies zu machen. Tausende von Primeln bedeckten die
flachen Hugel in der Nidhe des Wassers, und kurz dahinter be-

gann der dunkle Wald. Nicht weit von McVicars Hutte sprudelte
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durch einen Einschnittin den Baumen ein lebhafter Bach und er-
goss sich ins Meer.

Drei Tage spiter hatten zwei Menschen zur gleichen Zeit den-
selben Gedanken — dass es wohl auf Erden nichts Schéneres giabe
als das, was sie vor sich sahen. Einer von beiden war der Schwar-
ze Racher, der zu spiiren meinte, wie sich der Puls der Erde bei
Anbruch des jungen Tages belebte. Und dann war da das Mad-
chen im runden Turm von Culzean, das aus seinem Fenster die
Clyder Forde sehen konnte. Frieden atmete der blaue Himmel,
Frieden das blaugriine Meer und Frieden das griine Land. Die
Sonne war gerade aufgegangen und warf ihre Strahlen in ver-
schwenderischer Pracht tiber das Wasser. Eine leichte Brise setz-
te den tanzenden Wellen weifle Miitzen auf und lieR die Bran-
dung mit stetigem Dréhnen auf die Felsen prallen. Freude und
Frieden fullten das Herz des Madchens, als sie die Worte einer al-

ten Ballade vor sich hin summte:

»O sanfter Wind von Siiden her,
wo jetzt mein Liebster weilet,
bring einen Kuss mir von ihm her,

der meine Sehnsucht heilet.«

Die Sonne ging gerade unter, und nur Gber der Insel Arran war
der Himmel noch hell, als Duncan die Schritte seines Pferdes
nach Culzean lenkte. Es herrschte Flut, und das Wasser liefd nur
hundert Meter Sandstreifen vor dem langen, wogenden Schilf-

gras frei, hinter dem sich wie dunkle Wachtposten die Fichten
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erhoben. Der Reiter bewegte sich nur langsam vorwérts und sog
die Bilder in sich ein, die ihm Land und Meer, Himmel und Erde
boten. Wie stets in solchen Augenblicken war in ihm ein Gefthl
der Ehrfurcht, der Anbetung und des Dankes an den, der alle
Dinge einzigartig geschaffen hat.

Auf der anderen Seite der Forde, zu seiner Rechten, erho-
ben sich die Gipfel von Arran in ihrer schroffen Pracht, und der
Schnee auf dem Berg Goatfell glanzte golden in der untergehen-
den Sonne. So klar waren ihre Umrisse zu erkennen, so scharf
hoben sich die griinen Flichen von den felsigen Hingen ab, dass
man meinen konnte, nicht zwanzig, sondern nur finf Kilometer
lagen zwischen der Insel und der Kiiste.

Als sich der Reiter dem Schloss néherte, reichte das Spiegelbild
der Sonne wie eine goldene Kette von Arran bis zum Strand von
Ayrshire. Zur linken Hand sah er die Landereien von Culzean, auf
denen das Lied von Amsel und Drossel aus dem Laub der Baume
schallte. Uber ihm erklang das Jubilieren einer spiten Lerche.
Wie ein Segen schien der unbeschreibliche Frieden um ihn her
auf dem geplagten und zerrissenen Land zu liegen.

Einen halben Kilometer vor dem Schloss sah Duncan die Ge-
stalt einer Frau mit einem Hund ihm entgegenkommen. Sein
Herzschlag setzte fiir einen Augenblick aus, als er erkannte, dass
es Marion war. Sein Pferd schien seine Erregung zu spiiren, und
kurze Zeit spater waren sie am Ziel.

Der Mann sprang vom Pferd, warf dem Hund die Ziigel zu und
schloss unter einer Flut von Kissen das Madchen in die Arme.
»O mein Liebling, mein Liebstesx, fliisterte er gliicklich, »ich bin
schier verriickt vor Liebe zu dir. Jeder Augenblick ist ein Tag und

jeder Tag ein Jahr, solange wir voneinander getrennt sind.«
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»Duncan, Duncang, erwiderte sie zitternd. »Ich stehe jeden
Tag unbeschreibliche Angste um dein Leben und deine Sicher-
heit aus. Muss es denn immer so sein? Wann —wann —wann —«

Die Lippen ihres Liebsten brachten sie zum Schweigen, und
mit einem gliicklichen Seufzer schmiegte sie sich an ihn.

»Duncang, sagte sie nach einer Weile leise, »lass uns hinun-
ter ins Tal des Glicks gehen und miteinander reden. Ich sterbe
beinahe vor Verlangen, aus deinem Mund selbst zu héren, wovon
sich die Leute erzdhlen.«

Beide standen am Wasser und liefSen sich von der Schénheit
des Sonnenuntergangs umfangen. Hinter ihnen begann ein Pfad,
der durch den Wald nach Culzean fiihrte.

Duncan stimmte dem Vorschlag des Madchens zu, band sein
Pferd an einen nahen Baum und befahl dem Hund, in der Nidhe zu
bleiben. Dann ging er mit Marion Hand in Hand den Pfad durch
den Wald entlang, bis sie an das Tal kamen, das sie das Tal des
Glucks genannt hatte. Diesen Namen verdiente es auch. Tief in
den Wildern um Culzean gelegen, war es ein Ort unberthrter
landschaftlicher Schonheit. Zwar hatte Marion mit der Hilfe der
Girtner ihres Vaters an verschiedenen Stellen Bianke aufstellen
lassen, doch ansonsten legte sie Wert darauf, dass der 1landliche
Reiz des Fleckchens erhalten blieb und dass niemand seine Ruhe
storte. Das Tal war etwa fiinfhundert Meter lang und von dich-
tem grinen Gras bedeckt, das die Schritte des Spaziergingers
dampfte. Zu beiden Seiten erstreckten sich weite Flichen von
Primeln, Glockenblumen, wilden Hyazinthen und Rosen, die mit
ihrem Duft die Luft erfiillten.

Im milden Licht des Abends erschien dem Mann und der Frau

das Tal wie ein Stiick des Himmels. Kriftiger leuchtete hier das
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dunkle Grin der Fichten, das Kupferrot der Buchen und das
Weifs und Rot des Hagedorns, stirker blihte in Weift und Pur-
purrot die Heide. Das Gefithl der Freude, das sie beide emp-
fanden, war so tief, dass sie meinten, auch die Eltern des Men-
schengeschlechtes hétten in Eden, am Morgen der Zeiten, nicht
glicklicher sein kénnen. Dieser Ort war der Lieblingsaufent-
halt des Madchens, wo sie oft zum Nachdenken, Beten und Lesen
hinging. Auch Duncan war diese Stelle teuer.

Sie setzten sich auf eine der Bianke und lauschten eine Weile
dem auf- und abschwellenden Abendgesang der Vogel, der das
Tal mit seinen Melodien erfullte.

»Kann es denn iberhaupt etwas Schoneres geben?«, fragte
Duncan mehr sich selbst.

»Ich nenne es das Paradies«, sagte das Madchen leise, als
wollte sie das Loblied der Natur nicht storen. »Es liegt in die-
ser Welt, aber es ist nicht von der Welt. Sterbliche konnen es nur
schwer finden, und nur die kommen hinein, die den Weg wis-
sen — genau wie es beim Himmel ist.«

Duncan lachelte. »Kommst du oft hierher, Liebling?«, fragte er
schliefilich.

»Fast jeden Tag. Ich fihle, dass ich ohne mein Tal nicht leben
konnte. Hier spricht Gott in besonderer Weise zu mir und gibt
mir Trost und Kraft fiir diese wirren Zeiten. Ich weif3, dass das
albern klingt, aber es ist nun einmal so. Es kommt mir immer so
vor, als miisse ich singen, wenn ich in mein Tal komme.«

»Dann, mein Schatz, wire es schlimm, deine schéne Stimme
nicht erklingen zu lassen. Die kleinen gefiederten Singer werden
dich begleiten!«, rief Duncan frohlich. »Sing eines der alten Lie-

der, die wir lieben.«
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Marion lachelte. »Danke, mein Liebster. Dann lass mich dieses
Lied ftr unser Tal des Gliicks und fir dich und fiir mich singen.«

Und mit strahlender Stimme sang sie:

»WeifSt du, wo jener kleine Bach
durch weiche Wiesen rinnt?
Von Stein und Kiesel ungehemmt
eilt er zum Meer geschwind.

Die sanfte Drossel stimmt ihr Lied,
die Amsel ihres an,
und manches Voglein mischt sich ein

und singt, so laut es kann.

Dort such mich, wenn uns keiner sieht,
dort kiiss mich noch einmal,
wenn sich der Tau des Abends senkt

auf Morags® Feental.

Ein Lied klingt aus dem Wasserfall,
Gedichte rauscht der Baum,
und Schonheit atmen Wald und Flur,
und ich hab einen Traum.
Ich trdume von der Zeit,
wenn wir nie auseinandergehn,
wenn Baum und Vogel, Bach und Flur

uns nur gemeinsam sehn.

3 Morag: Name eines angeblichen Seeungeheuers, dasim Loch Morar in Schottland leben soll.
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Dann such mich, wenn uns keiner sieht,
dann kiiss mich tausendmal,
wenn sich der Tau des Abends

senkt auf Morags Feental.«

Tiefe Liebe sprach stumm und doch so beredt aus den Augen des
Mannes, als er bewundernd und begliickt nach dem letzten Ton
die Hinde des Madchens in die seinen nahm. Die Singerin, das
Lied und die Umgebung beraubten ihn der Sprache.

Eine Zeitlang safien die beiden schweigend inmitten der Herr-
lichkeit der Natur und dachten tiber das gerade verklungene Lied
nach.

»Liebst du unsere alten schottischen Balladen, Schatz?«, frag-
te er schlieRlich.

»Ja. In ihnen klingt so viel von der stiirmischen Geschichte
unseres Vaterlandes mit, so viele Freuden, Sorgen und Trénen.
Meine Mutter las und sang sie mir immer vor, die Verse von Sir
Patrick Spens, von Alt Maitland, Kinmont Willie, Helen von Kir-
connell, von den Hohlen von Yarrow und noch viele andere. Die
alten Namen und Reime gehen mir nicht aus dem Gedéichtnis,
und oft freue ich mich an den Zeilen iiber den schonen Birken-

baum der Frau vom Brunnen von Usher:

>Er griinte nicht in Moor und Schlucht
und nicht an dunklen Orten.
Sein Laub, das rauschte leise vor

des Paradieses Pforten.<«
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Inzwischen war das lange schottische Zwielicht hereingebro-
chen, das in diesen Breiten die Nacht einleitet.

Das Midchen seufzte traurig.

»Ich gibe etwas darum, jetzt deine Gedanken zu lesen, ver-
suchte Duncan, sie aufzumuntern.

»Da misstest du viel hergeben«, erwiderte sie mit ernster
Miene. »Ich triume niemals billige Gedanken im Tal des Gliicks.
Oft sehr traurige, denn grofes Glick liegt in Zeiten wie der un-
seren meist ganz nahe bei grofler Not. Wenn andere Leute fiir ih-
ren Glauben leiden und sterben, dann habe ich manchmal wegen
meiner eigenen Sicherheit ein schlechtes Gewissen.«

»Das tut mir leid, Liebling«, sagte Duncan bestiirzt.

»Pst.« Sie legte ihm den Finger auf die Lippen. »Vor des Para-
dieses Pforten. So sagt es die Ballade.«

Fragend schaute der Mann sie an.

»Duncan, hast du die hibsche Birke am Eingang unseres Tals
des Glicks bemerkt, da wo unser kleines Paradies anfingt?«
Ohne ihm Zeit zur Antwort zu lassen, fuhr sie fort: »Wirdest du
es fur krankhaft halten, wenn ich dir sagte, dass ich dort gern
begraben sein mochte? Nicht in der Gruft der Kennedys in Kir-
koswald, sondern einfach dort driiben unter jener schonen Birke
am Tor zu unserem irdischen Paradies.«

Der Freund schaute sie erstaunt an. »Aber wer wird denn an ei-
nem so herrlichen Tag vom Sterben reden?, fragte er mit sanfter
Stimme. »Es werden fiir Schottland und fiir dich und mich bessere
Tage kommen. Die Schatten werden schwinden, und wir werden
hier zusammen gliicklich sein. Glaubst du nicht daran, Liebling?«

Sie lachelte schwach. »Auch in Eden gab es eine Schlangex,

sagte sie, »und in jedem irdischen Paradies gibt es Schatten.
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Selbst hier tiberschattet die Wolke der Siinde unser Gliick und
bringt uns in jeder Stunde in Gefahr. Zeitweilig kommt es mir
vor, als kdnnte ich die Last der Sorgen nicht mehr tragen, und der
Gedanke, dass du ein heimatloser, gehetzter und gejagter Wan-
derer und Enteigneter bist, zerreifdt mir fast das Herz. Seit bei-
nahe drei Jahren geht das nun so. Wie lange wirst du das noch
durchhalten kénnen, Liebster?«

»Bis mein Werk vollendet ist, Marion. Winschst du denn, dass
ich das Werk vorzeitig abbreche?«

»Nein, neinl, rief sie hastig und rang unwillktrlich die Han-
de. »Ich weifs doch, dass die Bergbewohner dich brauchen. Fir
sie verkorperst du die Wahrheit, Glite und Gerechtigkeit in die-
sem heillosen Land. Aber auch ich brauche dich, Duncan, dich,
meinen tapferen und doch zirtlichen Beschtitzer. Tag und Nacht
weint mein Herz nach dir und betet stiindlich darum, dass dir
nichts Boses zustofit. Aber ich bin nur eine schwache Frau, und
manchmal verldsst mich mein Vertrauen, und —und —« Thre
Stimme versagte, und sie weinte sich in den Armen ihres Freun-
des aus. »O Duncang, schluchzte sie, »wann hort das alles end-
lich auf?«

Eine Weile schwieg der Mann. Als Marion schlieRlich ihr tra-
neniberstromtes Gesicht zu dem seinen aufhob, sagte er mit
belegter Stimme, wobei er sie voller Liebe anschaute: »Hor zu,
Marion. Wir sind dem Ende néher, als wir denken. Die Bevolke-
rung von Edinburgh wird unruhig, und auch in London hat das
Regime der Stuarts Schwierigkeiten. Es gibt Gertichte, nach de-
nen eine Abordnung von Méannern nach Holland fahren wird, um
den Prinzen von Oranien zu bitten, dass er hierherkommt und

Macht und Krone ibernimmt. Deshalb lass uns Gott danken und
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neuen Mut schopfen. Ich glaube, Liebling, dass die Tage der An-
fechtung bald voriiber sein werden und Schottland eine Wieder-
geburt der Freiheit erleben wird. Sursum corda — die Herzen in die
Hohe, Liebste.«

»Verzeih mir, Duncan.« Marion begann trotz ihrer Tranen zu
lacheln. »Es tut mir leid, dass ich diesen Missklang und dieses
Weinen in unser Tal des Gliicks gebracht habe. Ich weif} es ja so
gut, dass der Arm des Herrn nicht zu kurz ist und dass er sich in
unserer Sache michtig erzeigen wird. Aber meine Sorge war die
einer Frau um den Mann, den sie liebt. Nach deinen Taten von
Edinburgh und deinem Abenteuer auf Balterson neulich habe ich
mich so gefreut, aber auch nachtriglich so um deine Sicherheit
gebangt. Mein Vater bekam vor ein paar Tagen Besuch von Cor-
net Johnstone und sechs seiner Leute.«

»Tatsdchlich? Was wollte er?«

»Ich kann es nicht genau sagen. Er sprach von dir, schwor,
dass sie dich bald fangen wiirden. Irgendwelche Pline haben
sie geschmiedet und Fallen gestellt und ergingen sich schon
in Einzelheiten Gber deine Folter und deinen Tod. Mein Vater
erzdhlte es mir. Ich hétte es wohl nicht ertragen, wenn John-
stone in meiner Gegenwart diese Dinge gesagt hitte. Er ist fir
mich die Verkorperung alles Bosen. Aber, weifdt du, ich glaube,
dass er Angst hat. Innerlich ist er feige, und seine Gewalttitig-
keit und Grausamkeit dienen nur dazu, seine Erbarmlichkeit
zu vertuschen. Er redete eine Menge von den Hislops, und ich
habe das Gefiihl, als hoffte er bei seinem Besuch hier, Moira zu
finden. Anscheinend vermutete er, dass wir sie versteckt hiel-
ten, und obwohl er sich unbeholfen bemiihte, seine Nachfor-

schungen harmlos erscheinen zu lassen, weif mein Vater, dass
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wir verdachtigt werden, Bergbewohner zu decken und uns hin-
ter den Glaubensbund zu stellen. Weif$t du, wo Moira und ihre
Mutter jetzt sind, Duncan?«

»Ja, und ich glaube, fir den Augenblick sind sie sicher. Aber
was sagt dein Vater? Meint er, dass sich die Leute hier in unmit-
telbarer Gefahr befinden?«, fragte er besorgt.

Sie schiittelte den Kopf. »Nein, Liebster, das glaubt er nicht.
Er sagt sich, dass Claverhouse zu viele dringende Probleme hat,
als dass er sich auf Culzean weitere Schwierigkeiten einhandeln
wolle. Wenn zu dem Arger tiber den Schwarzen Richer noch die
Furcht vor dem Einfluss der Kennedys, Auchendraynes, Cassil-
lis, Barganys und Clevelands hinzukime, wire seine Stellung
noch unsicherer. Seine Majestit kann es sich nicht leisten, die-
se kleinen Fursten von Carrick gegen sich aufzubringen, und das
ist unser Schutz, von kleinen Beldstigungen einmal abgesehen.
Doch ich glaube, wir sollten jetzt gehen, Liebling.«

Eine spite Amsel sang in der Birke, als sie das Tal des Gliicks
verlieRen. Der Abendhimmel bedeckte sich rasch mit Wolken,
und irgendwie lag Regen in der Luft. Der Nachtwind, der sich
fast unmerklich aufgemacht hatte, beugte die Wipfel der Biu-
me nieder, als konnten sie dann besser dem Lied des Vogels lau-
schen.

Draufen vor dem Tal schien eine andere Welt zu beginnen.

»Wo gehst du hin, Duncan?«, fragte Marion frostelnd, als sie
die Stelle erreichten, wo sich der Weg gabelte und der Pfad zum
Schloss vor ihr lag. Sie hing an seinem Arm und hatte ihr schones
Gesicht dem seinen zugewandt. »Das war wieder ein so wunder-
barer Abend in unserem Tal des Gliicks, dass man sich wilinscht,

man konnte fir immer dort bleiben.«
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Sein méchtiger Arm umfing sie und driickte sie an sein Herz.
»Flr heute Nacht und vielleicht noch einige weitere Néachte gehe
ich zu Sandy McVicars Hiitte zuriick. Meine Geliebte, fiir uns hat
sich heute Abend der Himmel ein wenig gedffnet. Von dieser Er-
innerung werde ich jetzt viele Tage zehren, bis wir uns, so Gott
will, wiedersehen.«

»Duncan, wirst du dich um Moira und ihre Mutter kim-
mern?«

»Ich hoffe, ich kann es tun. Um sie und um viele andere.« Er
machte mit seinem ausgestreckten Arm eine weite Bewegung
nach Culzean und dem Land jenseits des Schlosses hin.

»Mein Herz«, sagte er bewegt, »dort drauflen in den Schluch-
ten, den Wildern und den Mooren unseres Landes leiden hilflose
Glaubige, denen ich beistehen muss, solange noch Kraft in mei-
nen Armen und Atem in meinen Lungen ist. Wollte Gott, dass der
Tag der Erlésung nicht mehr fern ist! Aber du, meine Geliebte, du
bist immer in meinem Herzen, bist Tag und Nacht ein Stiick von
mir selbst. Es kann sein, dass ich bald nach Edinburgh gehe, um
Neil Gow zu sprechen.«

Einen kurzen Augenblick noch driickte er sie an sich, und ihre
Lippen trafen sich zum letzten Mal. Fiir beide war es ein Moment
bitterstufien Gliicks, bevor sich Marion von ihm losmachte und
der Kiste zueilte. Aus dem Zwielicht war nun ein fast volliges
Dunkel geworden, und der Wind liefd in den hohen Fichten ein
trauriges Seufzen vernehmen.

Schweigend legte das Madchen den Weg zum Schloss zurtick,
tief in Gedanken versunken. Thr Glick war ebenso grofs wie ihr
Schmerz, denn sie hatte ihn wiedergesehen, den Mann des Glau-

bens, den sie von ganzem Herzen liebte und der so tiberzeugend
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den alten Wahlspruch seines berithmten Hauses von Fenwick
verkorperte: suaviter in modo, fortiter in re— angenehm im Um-

gang, entschlossen in der Tat.
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Als Duncan Marion verlassen hatte, schritt er langsam den Pfad
zur Kiiste entlang, wo er sein Pferd zurlickgelassen hatte. Die
Freude der letzten Stunden erfillte sein Herz. Aber sein Glicks-
geftihl war nicht ungetriibt. Es erging ihm wie Marion: Wie bei
ihr mischten sich Schmerz und Unsicherheit in die angenehmen
Gedanken, als ihm die scheinbare Hoffnungslosigkeit seiner Si-
tuation neu bewusst wurde. Drei Jahre war es nun her, seit ihm
Grund und Boden und Heim geraubt worden waren und man
ihn, wie das Madchen gesagt hatte, zum heimatlosen Wanderer
gemacht hatte. Doch er bereute nichts, was geschehen war, und
seine Niedergeschlagenheit léste sich meist in der Uberzeugung
auf, dass seine Zeit und die seines Landes in der Hand Gottes und
unter seinem Willen ruhte.

Wenn er aber auch wusste, dass er unsterblich war, bis er sei-
ne von Gott gestellte Aufgabe erfillt hatte, war ihm dennoch die
Vorsicht zur zweiten Natur geworden, und seinen Geist hatte er
zur bestiandigen Wachsamkeit erzogen. Mitten in tédlichen Ge-
fahren schien er einen unfehlbaren sechsten Sinn entwickelt zu
haben. Die iibernatiirlichen Eigenschaften, die ihm seine Fein-
de nachsagten, konnten ihn nur zum Lachen bringen, wenn ihm
ihr Aberglaube auch sehr zustatten kam. Wiahrend all der Jahre
seiner Wanderungen und seines Kampfes fiir die Sache des Glau-
bensbundes, die ihn hiufig mit Claverhouse und den Soldaten
des Kénigs zusammenbrachte, liefl er keine Uberlegung aufler
Acht, die seine Sicherheit gewihrleisten und ihm einen Flucht-
weg sichern konnte.

Inzwischen war er ein gutes Stiick auf seinem Weg voran-
gekommen, und der grasige Pfad hatte ihn schon nahe an den

Strand gefithrt. Doch pl6tzlich hielt Duncan inne. Es war jetzt
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vollig dunkel im Wald, und der Seewind lieft sich immer lau-
ter und wehmutiger in den Wipfeln der Biume héren. Zwischen
den Fichten hindurch konnte er in der Ferne den Silberstrei-
fen des Meeres sehen und das rhythmische Klatschen der Wel-
len gegen den Strand héren. In ihm lautete wie zur Warnung
eine kleine Glocke, und mit angespannten, wachen Sinnen trat
er leise in den Schutz der Baume, um hier zunichst reglos zu
warten. Er wusste, dass dort vorne eine Gefahr auf ihn warte-
te, doch welcher Art sie war und wo sie lauerte, konnte er noch
nicht sagen.

Auf dem Pfad bewegte sich leise etwas, und dann spurte er
eine weiche kalte Nase an seiner Hand.

Augenblicklich war ihm klar, dass es Major war und dass der
Hund seinen Posten bei dem Pferd verlassen hatte, um ihn zu
warnen. Wieder einmal hatte der Mann Grund, dankbar fir die
langen Stunden und Tage zu sein, die er und sein stummer vier-
beiniger Freund miteinander verbracht hatten, und fir die pein-
lich genaue Abrichtung, die das Tier erhalten hatte. Als Major
noch ein kleines, verspieltes Hindchen gewesen war, hatte Dun-
can schon das Essen mit ihm geteilt und ihm einen Platz in sei-
ner Wohnung eingerdumt. Oft war es kérgliche Speise gewesen,
und als Schlafplatz hatten sie oft mit der harten Erde unter ei-
nem Strauch oder mit einer felsigen Hohle an der Kiiste von Ayr-
shire vorliebnehmen miissen. Fiir jede nur erdenkliche Situation
hatten sie zusammen Auswege gesucht und eingeiibt, bis der
Hund schlieflich eine fast menschlich zu nennende Intelligenz
entwickelt hatte. Duncan brauchte nur den Namen McEwans,
Marions, McVicars oder Gows zu nennen, und der Hund brachte

aus jedem entlegenen Winkel des schottischen Stidens eine Bot-
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schaft an die richtige Adresse. Einmal war er von einem Drago-
ner verwundet worden, hatte sich aber doch noch in Sicherheit
und zu seinem Herrn schleppen kénnen.

Mann und Hund waren so sehr eins geworden, dass die Klug-
heit des Hundes fur fremde Betrachter geradezu unheimlich war.

Sachte streichelte Duncan den struppigen Kopf, und Major
antwortete mit einem leisen Winseln, als bedauerte er, seine
Warnung nicht in Worten von sich geben zu kénnen.

Ein paar Augenblicke lang tiberdachte Duncan die Lage. Was
war geschehen? Er hatte Mitternacht direkt neben dem Pfad am
Rand des Waldes angebunden. Er hatte eine einfache Schlinge
gemacht, sodass Major, wenn er den entsprechenden Befehl be-
kam, nur am Ziigel zu ziehen brauchte, um das Pferd loszubin-
den und zu Duncan zu fihren. Diesen Auftrag hatte der Hund bei
dhnlichen Gelegenheiten schon oft ausgefiihrt.

Er war sicher, dass ein paar Rotrocke nur darauf warteten,
dass er kam, um das Pferd zu holen. Wie sie hierhergekommen
waren, spielte im Grunde keine Rolle. Marion hatte ja gesagt,
dass sie sich in der Nachbarschaft herumgetrieben hitten. Viel-
leicht waren sie zu Fuf} von Girvan hergekommen, waren mog-
licherweise Teil einer Abteilung, die Claverhouse auf ihn oder
andere Brider des Glaubensbundes angesetzt hatte. Grimmig
lachelte Duncan in der Dunkelheit vor sich hin. Offensichtlich
hatte Major die Soldaten niaher kommen sehen, sie als Feinde er-
kannt und sich im Wald verborgen, um die Ankunft seines Herrn
zu erwarten. Sicherlich warteten die Gegner jetzt nur darauf,
dass er auf dem Pfad zuriick zum Strand ginge. Doch darin soll-
ten sie sich tduschen. Eine feindliche Taktik war am besten da-

durch zu durchkreuzen, dass man zu einem unerwarteten Zeit-
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punkt und aus einer unvorhergesehenen Richtung auf den Feind
traf — das hatte er mehr als einmal erfahren.

Ohne eine der Vorsichtsmafinahmen aufser Acht zu lassen, die
ihn die Jahre als Flichtiger gelehrt hatten, trat er wieder auf den
Pfad hinaus und bewegte sich lautlos in Richtung auf das Schloss
zu. Der Hund folgte ihm ebenso leise. Die Dunkelheit hinderte bei-
de nicht daran, in ziigigen Schritten voranzuschreiten. Bald hat-
ten sie das méchtige Gebédude erreicht und tiberquerten im Schat-
ten der hohen Mauern eine weite, weiche Rasenflache. Auf diese
Weise erreichte er ungesehen den Strand etwa einen Kilometer
von seinen Feinden entfernt. Da gerade Ebbe herrschte, hatte er
keine Schwierigkeiten, den Weg um die Felsen herum bis an die
Stelle zu finden, wo er am Nachmittag in den Wald gegangen war.

Hier an der See war es heller als unter den Biumen, doch eine
dichte Wolkendecke und der scharfe Wind halfen ihm, sich un-
gesehen und ungehoért anzuschleichen. Duncan rechnete damit,
dass ihm der Hund die Witterung der Soldaten rechtzeitig an-
zeigen wiirde, und so bewegte er sich von Fels zu Fels durch den
weichen Sand vorwairts. Plotzlich knurrte Major leise —so leise,
dass nur Duncan, der darauf gefasst war, es horen konnte. Sofort
blieb er stehen und hielt den Hund an seiner Seite. Vor sich sah
er einen riesigen Felsblock, der bei Flut beinahe vollstindig vom
Wasser bedeckt war. Hinter diesem Hindernis musste die Gefahr
lauern. Vorsichtig setzte der Mann einen Fufd vor den anderen
und war fiir das Gerdusch der Wellen und des Windes dankbar,
dass das unvermeidliche Knirschen seiner Schritte auf dem jetzt
mit Kies bedeckten Boden tibertdnte. Der Fels gab ihm vollstén-
dige Deckung, doch er verdeckte auch, was sich auf der anderen

Seite verbarg.
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Einige Minuten lang hielt Duncan inne und strengte sein Gehor
an, so sehr er konnte, um irgendeinen Laut von der anderen Seite
aufzufangen. Pl6tzlich war esihm, als horte er ein Stéhnen. Der Fels
war ein ganzes Stiick grofSer als er selbst, hatte aber viele Spalten
und Scharten, die dem Fuf} guten Halt gaben. So stieg der Lauscher
vorsichtig nach oben, bis er deutlich zwei Stimmen unterscheiden
konnte. Die eine gehorte anscheinend zu einem Gefangenen und
die andere zu einem Dragoner, der als Wache bei ihm zurtickgelas-
sen worden war. Wie viele weitere Soldaten bei dem Pferd auf den
Schwarzen Riacher warteten, war nicht auszumachen.

Der Soldat versuchte gerade, den Gefangenen einzuschiich-
tern. »lhr sagt, dass Ihr nicht wisst, wo sich der Schwarze Racher
herumtreibt oder versteckt, und ich sage, dass Ihr ligt.«

»Ich habe Euch die Wahrheit gesagt«, antwortete der Gefan-
gene mit schwacher Stimme. »Selbst wenn ich wollte, kdnnte ich
es Euch nicht verraten, und wenn ich es kénnte, so wiirde ich es
nicht tun.«

Diese furchtlose Antwort brachte den Soldaten in Wut. »War-
tet nur, Ihr Psalmen singender Heuchler! Ihr werdet noch da-
mit herausriicken, und wenn wir Euch Stiick fir Stiick zersdgen
mussen!«

»Niemals«, war die ruhige Stimme des anderen zu héren.
»Weder Thr noch irgendjemand anders kénnt einen Menschen
zwingen zu verraten, was er nicht weif3. Ich bin froh, dass mir der
Aufenthaltsort des Riachers nicht bekannt ist, denn die Schwach-
heit des Fleisches konnte mich vielleicht verleiten, den besten
Freund der Bergbewohner zu verraten. So aber kann ich Euch ins
Gesicht lachen, Euch und Claverhouse, denn weder Thr noch er

konnt etwas aus mir herauspressen.«

149



Aus dem Klang der Stimmen schloss Duncan, dass der Gefan-
gene auf der linken Seite mit dem Riicken zum Felsen safy und
dass er nur versuchen musste, rechts um den Felsen zu kommen,
um hinter den Wichter zu gelangen. Der steigerte sich immer
mehr in seine Beschimpfungen und Drohungen hinein, und die-
sen Redeschwall wollte Duncan ausnutzen.

Aus der Tasche zog er eine schwarze Maske und band sie sich
vor das Gesicht. Mit einem kurzen Wort hief er den Hund sich
niederlegen und bewegte sich behutsam um den Felsen herum.
Schliefdlich konnte er auf der anderen Seite die Gestalt des Ge-
fangenen ausmachen, der gegen den Stein gesetzt worden war.
Der Wichter beugte sich iiber ihn.

Hitte der Récher alles geplant, hitte sein Erscheinen nicht
dramatischer und wirkungsvoller ausfallen kénnen.

»Ich frage Euch zum letzten Mall«, drohte der Soldat unter
Flichen. »Wollt Thr seinen Namen und sein Versteck preisge-
ben?«

Bevor der Gefangene antworten konnte, sagte eine grimmige
Stimme: »Fragt den Racher doch selbst.«

Der Soldat fuhr herum, als hitte ihn eine Hornisse gesto-
chen, und sah voller Entsetzen die grof’e schwarze Gestalt mit
der schwarzen Maske. Sein Hilferuf erstickte, bevor er tiberhaupt
hérbar wurde, unter der starken Hand, die seine Kehle zusam-
mendrickte.

Schnell zerschnitt Duncan die Fesseln des Gefangenen, band
damit den Soldaten, der schon bald wieder Lebenszeichen von
sich gab, und steckte ihm schliefdlich einen Knebel in den Mund.
Der Mann hitte wahrscheinlich vor panischem Schrecken und

unsinniger Angst auch kaum einen Ton von sich geben kénnen.
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Alle aberglaubischen Erzahlungen, die er Giber seinen schreckli-
chen Gegner gehort hatte, kamen ihm in den Sinn, und die Leich-
tigkeit, mit der er iberwaltigt worden war, steigerte sein Entset-
zen nur noch.

»Wie viele sind es?«, fragte Duncan den Gefangenen.

»Aufler ihm noch zwei. Sie lauern Euch bei Eurem Pferd auf.«

»Gut.«

Duncan ging zu dem Dragoner hiniiber, der jetzt wieder hell-
wach war, und nahm ihm den Knebel aus dem Mund. »Hort zux,
fliisterte er. »Wollt Ihr am Leben bleiben?«

Der Mann hatte Angst zu sprechen und nickte nur hastig.
Duncan rief leise den Hund, und Major erschien augenblicklich.

Der Anblick des Tieres und die Geschichten, die man sich von
seiner Wildheit und Klugheit erzéihlte, versetzten den Soldaten
von Neuem in Schrecken.

»Wenn Thr am Leben bleiben wollt, dann werdet Ihr genau
das tun, was ich Euch jetzt sage«, wandte sich der Racher wie-
der an ihn. »Ruft Eure beiden Freunde hierher, sobald Euch das
von Eurem ehemaligen Gefangenen befohlen wird. Sagt, der
Gefangene habe Euch etwas Wichtiges verraten. Ich lasse jetzt
meinen Hund bei Euch. Wenn Ihr einen Laut ausstofdt, der Euch
nicht befohlen ist, wird er Euch die Kehle zerreiflen. Major, pass
aufihn auf.«

Sofort setzte der Hund dem Gefesselten beide Vorderpfo-
ten auf die Brust und fletschte die Zdhne. Wenn der Mann noch
die geringste Absicht gehabt hitte, seine Kameraden zu war-
nen — der Anblick Majors zeigte ihm, wie ernst seine Lage war.

»Wie heifit Thr, mein Herr?«, fragte Duncan hoflich, indem er

sich an den fritheren Gefangenen wandte.
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»Eccles, John Eccles. Ich stamme aus dem kleinen Ort Craigfin,
wo ich verhaftet wurde.«

»Eure Geschichte hore ich mir nachher an, John. Doch fiir den
Augenblick hort mir erst einmal zu. Die Stelle, an der ich mein
Pferd zuriickgelassen habe, ist ungefdhr zweihundert Meter ent-
fernt. Ich mochte, dass Ihr jetzt, wihrend ich mit meinem Hund
dorthin schleiche, die Muskete dieses Soldaten nehmt und Euch
im Notfall damit verteidigt. Wenn Ihr den Schrei einer Eule hort,
dann befehlt dem Gefangenen, seine Freunde zu rufen. Richtet
das Gewehr auf ihn und droht ihm mit dem Tod, falls er nicht ge-
nau das tut, was ich ihm vorgeschrieben habe. Ist das klar?«

»Vollig. Aber was kann einer gegen zwei ausrichten?«

»Zwel gegen zwei, verbesserte Duncan. »Die Chancen stehen
gleich. Macht Euch um uns keine Sorgen. Seid Ihr bereit?«

»Ich bin bereit«, erwiderte Eccles und hob die Muskete auf.

Mit Major an seiner Seite suchte sich Duncan einen Weg durch
die Felsen am Strand. Er kannte jeden Meter des Bodens. Auf
dem halben Weg wusste er einen grof3en Findling, dhnlich wie
der, von dem er kam. Ohne grofie Miihe erreichte er ihn und kau-
erte sich hinter ihm nieder. Dann ahmte er den klagenden Ruf ei-
ner Eule nach.

Ein paar Sekunden spiter rief eine laute Méannerstimme:
»Mulvaine, Grebe, kommt schnell her! Ich habe etwas fiir euch.«

Nach kurzer Zeit schon horte der Racher die beiden Genann-
ten Uiber den Kies, den Sand und die Steine des Strandes heran-
stolpern.

»Was ist los?«, briillten sie.

Bevor sie wohl eine Antwort erwarteten, sahen die zwei Dra-

goner eine riesige Gestalt aus dem Boden wachsen. Mulvaine
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stirzte als Erster getroffen zur Erde, und Grebe sah einen
schwarzen Strich auf sich zufliegen — den Hund, der ihm vor die
Brust sprang und ihm durch den Anprall die Besinnung raubte.
Es war das Werk eines Augenblicks, und die zwei Soldaten wur-
den dahin geschleift, wo ihr gefesselter Kamerad lag. Mit ihren
eigenen Schals und Glrteln wurden auch sie an Hinden und Fi-
f8en gebunden. Dann verlief3en die Sieger das Feld.

»Hol Mitternacht«, befahl Duncan dem Hund, und wenig spa-
ter kam Major mit dem Pferd zuriick.

»Ihr setzt Euch am besten hinter mich, John, sagte Duncan.

»Wohin geht es?«, fragte Eccles.

»Dahin, wo wir uns ausruhen kénnen und Ihr hoffentlich in
Sicherheit seid.«

»Was geschieht mit den Soldaten? Werden sie nicht ertrinken,
wenn die Flut einsetzt?«

»Nein, sie sind nicht in Gefahr. Ich hoffe, dass sie ordentlich
nass werden, aber das ist auch alles. Spitestens bis Tagesan-
bruch haben sie sich dann selbst befreit. Im Grunde ist ihre Stra-

fe viel zu mild.«
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ECCLES ERZAHLT
SEINE GESCHICHTE




Es war am nichsten Morgen nach dem Friihstiick, als John Eccles
vor der Hiitte Sandy McVicars seine Geschichte erzihlte. Die vier
Minner saflen auf Schemeln drauflen und schauten auf das son-
nentberflutete Meer hinaus. Der Nachtwind hatte sich gegen
Morgen verausgabt. Der Regen, der im Laufe der Nacht einge-
setzt hatte, war weitergezogen, und die Wolkendecke war von
der Sonne aufgesprengt worden. Licht und Wirme breiteten sich
uber den Teil der Welt, der sauber gewaschen den jungen Tag be-
grifite. Furcht und Dunkel der Nacht waren der Freude und Ma-
jestét des Morgens, dem Schrei der Mowen, dem Geschwitz der
Sandpfeifer und dem Lied der Lerchen gewichen. Wihrend die
Minner dort an der Kuste von Carrick hinaus auf die blaue See
sahen und in den Geriduschen und Diften des Morgens schwelg-
ten, kam es ihnen vor, als hitte Gott die Erde neu angertthrt und
sie mit seiner heilenden Kraft von allen Siinden, Grausamkeiten
und aller Verunreinigung befreit, die die Menschen tber sie ge-
bracht hatten. Jeder der vier spiirte, dass er hier Gottes Welt vor
sich hatte, wie sie sich der Schopfer gedacht hatte: frei von Stn-
de, von Leid, von Sorge und voller Schonheit der Erde, des Meeres
und des Himmels. Weit 6ffneten sich die Tore des Wunderbaren
auf das nie endende Wunder der Schépfung.

In diesem Staunen tiber den Morgen empfanden es alle als Be-
statigung ihrer Gefiithle, was der alte Mann aus dem Buch auf
seinen Knien vorlas:

»Und ich sah einen neuen Himmel und eine neue Erde; denn
der erste Himmel und die erste Erde waren vergangen ... Und
ich sah die heilige Stadt, das neue Jerusalem, aus dem Himmel
herabkommen von Gott, bereitet wie eine fiir ihren Mann ge-

schmiickte Braut. Und ich horte eine laute Stimme aus dem
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Thron sagen: Siehe, die Hiitte Gottes bei den Menschen! Und er
wird bei ihnen wohnen, und sie werden sein Volk sein, und Gott
selbst wird bei ihnen sein, ihr Gott. Und er wird jede Tréne von
ihren Augen abwischen, und der Tod wird nicht mehr sein, noch
Trauer, noch Geschrei, noch Schmerz wird mehr sein; denn das
Erste ist vergangen. Und der, der auf dem Thron saf, sprach: Sie-
he, ich mache alles neu.«

»Amenc, sagte Eccles mit kraftiger Stimme. »Gott gebe, dass
all das bald eintreffe.«

Die Geschichte, die John Eccles erzihlte, war in jenen Tagen
im Stiden Schottlands nichts Auflergewdhnliches. Tranen inne-
ren Schmerzes traten dem Mann des Glaubensbundes in die Au-
gen, als er von dem Leid erzahlte, das die Dragoner ihm und sei-
ner Familie zugefiigt hatten. Tranen der Freude und Dankbarkeit
wurden daraus, als er in seinem Bericht an die Errettung aus der
Hoffnungslosigkeit durch den Riacher kam.

Duncan versuchte, seinen Teil an der Rettung herunterzuspie-
len und sah sie als Teil der Aufgabe an, die Gott ihm iibertragen
habe.

»lhr sagt, dass Eure Frau nicht da war, als man Euch gefangen
nahm, John. Wo war sie?«, fragte Sandy.

»Sie war bei ihrer Schwester in Maybole. Auch unsere bei-
den Kinder waren dort. Das Haus war leer, aber ich traute mich
nicht hinein und verkroch mich in der Scheune im Heu, weil ich
eine Woche lang nicht geschlafen hatte. Da haben sie mich tber-
rascht. Sie schlugen mich und fragten, wo meine Frau sei. Da-
rauf habe ich ihnen gesagt, dass sie nach Maybole gegangen sei.
Das war vor drei Tagen. Sie nahmen mich mit nach Girvan, und

wir hielten am Gasthaus >Zum Eberkopf< an. Dort liefen sie ihre
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Pferde zuriick und schleppten mich mit sich an die Kiiste, weil
sie hofften, noch weitere versteckte Bergbewohner zu finden und
wenn moglich etwas tiber den Schwarzen Richer zu erfahren.
Angus McEwan kannte mich, konnte aber nichts fiir mich tun,
aufler dass er mir ein gutes Essen reichen lief. Der Herr wird ihn
daftr belohnen.«

Die drei Manner horten schweigend zu, wiahrend der Sprecher
seinen Tranen freien Lauf lief3.

»Wir stehen alle in der Hand Gottes, fuhr er fort. »Ich weif}
das, aber meine Frau und meine Kinder werden heute Abend
ein schweres Herz haben, wenn sie erfahren, dass man mich ge-
fangen hat. Ich weif}, dass Angus ihnen davon Nachricht geben
wird. Doch alle Dinge haben ihre gute Stelle, denn alles hitte
schlimmer ausgehen kénnen, wenn die Soldaten auch sie ange-
troffen hitten.«

»Sie wird erfahren, dass Ihr frei seid«, sagte Duncan ruhig.

Unglaubig starrte Eccles ihn an. »Wie soll sie das wissen?«

»Wenn die Dragoner nach Girvan zurtickgehen, was wahr-
scheinlich heute Morgen geschieht, werden sie hoffentlich et-
was niedergeschlagen aussehen. Von daher und durch die
Tatsache, dass ihnen die Musketen fehlen, die ich ins Meer ge-
worfen habe, wird Angus wissen, dass sie mit mir zusammen-
getroffen sind. Wahrscheinlich werden sie aber von sich aus
uber ihre Niederlage reden. Auf alle Fille solltet Ihr Euren Lie-
ben einen Brief schreiben. Ich will daftir sorgen, dass er iiber
Angus morgen ankommt. Major wird ihn in den >Eberkopf<
bringen und, falls unsere Gegner morgen schon zur Berichter-
stattung nach Edinburgh geritten sind, auch gleich eine Ant-

wort herbringen.«
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Eccles fehlten die Worte, um seiner Dankbarkeit Ausdruck zu
geben.

»Herr, sagte er schlieflich, »ich beginne zu verstehen, wa-
rum die Bergbewohner Gott fiir Euch preisen und Euch tiglich in
ihren Gebeten segnen.«

»Nicht doch«, wehrte Duncan ab. »Lasst uns das vergessen
und Gott fiir Eure Rettung danken. Ich wire Euch aber dankbar,
wenn Thr mir irgendetwas berichten kénntet, was die Soldaten
iber mich geredet haben.«

Das Gesicht des Angesprochenen hellte sich auf. »Ich wiinsch-
te nur, ich konnte Euch etwas sagen, was Euch hilft. Ihr habt so
viel fir mich getang, sagte er aus tiefstem Herzen. »Sie haben
viel von Euch gesprochen und glaubten, dass ich log, als ich be-
teuerte, nichts iber Euch zu wissen.«

»Haben sie von Unruhen in Edinburgh gesprochen?«

»Das haben sie getan. Kurz zuvor waren sie erst aus der Haupt-
stadt gekommen. Sie sagten, dass sich Claverhouse firchterlich
mit dem Staatsrat zerstritten habe. Der Rat gibt ihm die Schuld
daran, dass man Euch noch nicht gefangen hat, und dréngt ihn
unablissig, etwas dafiir zu tun. Die Soldaten hatten gehort, dass
Claverhouse versprochen haben soll, Euch in Ketten nach Edin-
burgh zu schleifen, und dass er schon konkrete Pline zu haben
scheint. Auflerdem war von Aufstinden in London und Unru-
hen in Edinburgh die Rede und davon, dass sich vielleicht sogar
der Ko6nig auf die Flucht vorbereitet, weil er befiirchtet, es kdnne
zum Birgerkrieg kommen.«

Die drei Ménner hatten gespannt zugehort.

»Was meinst du, Duncan?«, fragte McQuater. »Ist wohl viel

Wahres daran?«
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»Eine Menge. Es bestitigt mir, was ich seit einiger Zeit im
Gefiihl habe. Bruder, lasst uns Gott danken und neue Hoffnung
schopfen, denn wir stehen wohl am Anfang vom Ende.«

»Es sieht so aus, als sei das Regime der Stuarts bald vorbeig,
fugte Sandy McVicar hinzu. Seine Augen glinzten, und seine
Stimme vibrierte vor freudiger Erregung.

»Ihr misst wissen, dass die Soldaten mir das nicht so erzihlt
haben, wie ich es Euch wiedergebe«, warf Eccles ein. »Ich habe all
das nur bruchsttickhaft aus ihren Unterhaltungen entnommen.«

»Habt Ihr vielleicht noch mehr iber ihre Pline, meine eigene
Wenigkeit betreffend, erfahren, John?«, fragte Duncan lachend.

»Allerdings. Ich horte den Dragoner namens Straube sagen,
dass Hauptmann Monteith, der einst mit Claverhouse auf dem
Kontinent kimpfte, den Befehl iiber die Manner erhalten soll, die
man auf Eure Spuren setzen will.«

»Ihr wisst nichts iber die Einzelheiten der Plane?«

Eccles schuttelte den Kopf. »Ich glaube nicht. Doch, wartet!
Sie sagten, es konne nicht schiefgehen und redeten etwas von
dem Netz, in dem sie Euch fangen wollten. Ich ftrchte aber, das
hilft Euch nicht viel weiter, fiigte er entschuldigend hinzu.

»Danke, John. Ihr seid mir eine grofde Hilfe gewesen.«

»Meint Ihr wirklich?«

»]a, ganz bestimmt.«

McQuater schaute den Freund besorgt an. »Was schlieft du
daraus, Duncan? Geht es schon wieder los?«

»Es sieht so aus, Andra, wenigstens was mich angeht.«

»Du reitest doch nicht allein fort?«

»Zunichst einmal doch. Ich muss so schnell wie moglich Neil

Gow in Edinburgh besuchen.« Er wandte sich an Eccles und fuhr
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fort: »John, ich glaube, wenn Thr heute Eurer Frau einen Brief
schreibt, konnen wir ihn heute Abend per Hundepost abschi-
cken und haben dann vielleicht schon am Morgen Antwort von
McEwan.«

Gegen sechs Uhr am folgenden Morgen kehrte der Hund zu-
rick und brachte zwei Botschaften mit: eine an Eccles von seiner
uberglicklichen Frau und eine von McEwan an Duncan, in der er
gebeten wurde, moglichst schnell Neil Gow aufzusuchen.

»Ich glaube, John sollte noch eine Weile hierbleiben, Sandy,
wenn Euch das recht ist. Andra kénnte ihn im Falle einer Gefahr
mit in den Boglewald nehmen. Wir hétten auch die Moglichkeit,
ihn auf die Insel Arran zu bringen, wo er in Sicherheit wire. Aber
wenn ich mich nicht sehr tausche, ist die dunkle Nacht der Ver-
folgung fiir uns bald vorbei. Andra, dich bitte ich, heute in einer

Woche mit Mitternacht am Boglewald auf mich zu warten.«
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MOIRAS FRAGE




Am selben Abend fuhren ein Mann und eine Frau in einer Post-
kutsche aus Edinburgh hinaus in die Hugellandschaft vor der
Stadt. Die Sonne im Westen erreichte mit ihren goldenen Strah-
len gerade noch die gewaltigen Mauern des Schlosses, als das
Fahrzeug tiber das Kopfsteinpflaster polterte, vorbei an der Kir-
che von St. Giles, die Kdnigsmeile hinunter und hinaus aus der
Stadt. Es war ein schoner Abend, und die Landstrafle war be-
lebt. Reiter, Fuflginger und Wagen kamen aus der schottischen
Hauptstadt oder wollten noch in sie hinein. Die Postkutsche fuhr
jetzt auf der Hohe von »Arthur’s Seat, jenem Berg, der wie ein
Wachtposten vor dem Stadtrand steht.

SchlieRlich bog der Fahrer von der grofien Strafle in ei-
nen wenig befahrenen Weg ein, der in die kiihle Stille der Hu-
gel fihrte. Am Fufl des Berges fuhr er das Fahrzeug unter die
Biume eines schonen kleinen Hains, der augenscheinlich zu
einem privaten Grundstiick gehorte. Das Pferd wurde an dem
Zaun festgebunden, der das Anwesen umschloss, und dann
half der Fahrer der jungen Frau aus der Kutsche. Er 6ffnete das
Tor und fihrte seine Begleiterin in den Hain. Hier war es ru-
hig, kithl und voller Blumendtfte. Ein kleiner Pfad endete an
einem kiinstlich angelegten See, auf dem Wasserlilien trieben.
Der Wald war vom Gesang der Vogel erfillt, und der Verkehr
auf der Landstrafle war nur noch als fernes Murmeln zu ver-
nehmen. Dieser Ort bildete eine Oase des Friedens mitten in ei-
nem vom Krieg zerrissenen Land.

»Sind wir wirklich ganz sicher hier, Neil?«, fragte Moira
angstlich.

»Vollig sicher, Liebling«, antwortete Neil. »Dieser Grund und

Boden gehort zu den Besitzungen von George Mackenzie, und da
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ich ihn gepachtet habe, habe ich das Recht, jederzeit hierherzu-
kommen. Was die Sicherheit angeht —es gibt wohl gar keinen si-
chereren Platz, denn auf das Geldnde des michtigen Sir George
wagt sich so schnell niemand.«

Ein Teil des Sees war von einer kleinen Mauer eingefasst, auf
der die beiden eine Weile saften und das Leben der Natur um sich
her beobachteten. Enten, Blesshithner und andere Wasservogel
fanden hier Zuflucht, und weifle Schwine segelten wie stattliche
Galeeren in schweigender Majestit vorbei. Kaum eine Bewegung
verursachten sie auf der glatten Oberflache des Wassers.

»Wie wunderschon, wie friedlich ist das alles hierl«, fliister-
te das Madchen und sog tief in sich ein, was sie um sich her sah.
»Neil, warum sind wir hierhergefahren?« Fragend wandte sie
sich zu ihm um. Ihre Augen sahen ihn so an, dass er, wie schon so
oft, nicht recht wusste, womit er dieses Glick verdiente.

Zartlich streichelte er ihre Hand. Als er dann sprach, tat auch
er es im Flisterton, als wollte er die friedliche Stille des Abends
nicht zerstéren und als hitte er Schwierigkeiten, die rechten
Worte zu finden.

»Meine Liebste«, sagte er. »Ich habe dich hergebracht, weil
ich dich so liebe, solche Sehnsucht nach dir habe, aber auch so
viel Angstum dich.«

»Das sind eine Menge Gefiihle, Neil«, sagte Moira und lachel-
te. Ein wenig errdtete sie dabei, und ihre Augen leuchteten. Doch
dann legte sich wieder ein Schatten tber ihre Freude, und Tri-
nen verdunkelten den Blick. »Ich weif}, dass du mich liebst und
dass du ebensolche Sehnsucht nach mir hast wie ich nach dir,
aber warum hast du Angst um mich, Neil? Stehen wir nichtin der

Hand des Herrn?«
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»Das ist wahr, Moira, aber manchmal versagt einem in diesen
Tagen angesichts der Unterdriickung und Ungerechtigkeit der
Glaube. Ich firchte, dass Johnstone herausfinden kénnte, wo ihr
euch versteckt habt. Ich bin sicher, dass er nach euch sucht.«

Das Madchen wurde sehr blass und zitterte. »Neil«, schluchz-
te sie, und plétzliche Furcht sprach aus ihrer Stimme. »Ich habe
schreckliche Angst vor diesem bésen Menschen. Neulich sah
ich ihn den Grasmarkt herunterkommen. Zum Gliick konnte ich
mich in einem Hauseingang verbergen, aber was wire gesche-
hen, wenn er mich gesehen hitte? Was wire aus uns beiden ge-
worden? Du hast Angst um mich, doch ich habe viel gréfiere Sor-
ge um dich selbst. Als du heute Abend zum Haus meiner Tante
kamst, fiirchtete ich schon wieder, er konnte uns zusammen se-
hen.«

Sie safd hinderingend auf der Mauer und hielt die Trdnen nicht
zurick.

»Dabei habe ich mir so gewtnscht, dich wiederzusehen, Neil.
Du bist der Einzige, an den ich mich um Hilfe wenden kann.
Wenn uns Johnstone nur nicht findet! Falls es doch geschieht,
werden sie auch meine Mutter ins Gefangnis bringen, denn sie
wird ihrem Glauben genauso wenig abschworen wollen wie ich.«
Ein neues Schluchzen folgte.

Gow nahm die Weinende behutsam in die Arme. »Hor zu,
Moirak, begann er mit belegter Stimme. »Die Gefahr wird nicht
kleiner, wenn du da bleibst, wo du jetzt wohnst. Du und dei-
ne Mutter, ihr solltet in mein Haus ziehen. Tammas und Isobel
McCrimmon werden fir euch beide sorgen, und ihr kénntet bei
mir bleiben, bis die Verfolgung voriiber ist.«

»Nein, nein«, wehrte sie ab, »das ist unmoglich!«
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»Aber warum? Thr wirt bei mir sicher.«

»Vielleicht fiir ein paar Tage. Aber wie steht es danach? Nimm
einmal an, Johnstone entdeckt, was der Sekretir des Staatsrates
fur die Angehorigen des Glaubensbundes tut. Dann wiren alle,
du und wir, verloren.«

»Niemals, Moirag, sagte er iiberzeugt. »Das wird niemals ge-
schehenl!«

»Wie kannst du so etwas sagen, Neil?« Sie bemthte sich jetzt,
ihrer Stimme einen ruhigen Klang zu geben. »Du musst auch be-
denken, dass meine Mutter keine Ahnung von dem hat, was du
tust. Sie weifd nur, dass du fir den Staatsrat arbeitest und kann
das beim besten Willen nicht verstehen. Ich habe sie gebeten, dir
so zu vertrauen, wie ich es tue, und bestimmt gibt sie sich alle
Mthe. Aber sie hitte sicherlich Angst, in dein Haus zu kommen.«

Eine lange Zeit schwiegen beide und lieffen sich von der Ruhe
der anbrechenden Ddmmerung anstecken.

»Neilg, fragte das Madchen schliefflich, »wirst du mir die
Wabhrheit sagen, wenn ich dir jetzt eine Frage stelle?«

Er antwortete nicht gleich, sondern sah sie erst priifend an.
Sie war das Wesen, das er auf dieser Erde mehr als alles ande-
re liebte.

»Verlangst du da nicht zu viel, mein Herz?«, sagte er schlief3-
lich. »Du koénntest mich ja etwas fragen, was ich gar nicht weif
und deshalb auch nicht beantworten kann. Und auflerdemc, fig-
te er hinzu, und in seiner Stimme schwang ein leiser Tadel mit,
»glaubst du, ich wiirde gerade dir etwas anderes als die Wahr-
heit sagen?«

Ein tiefer Seufzer war die Antwort. »O Neil, bitte verzeih mir.

Das habe ich nicht so gemeint. Die Frage, die ich habe, beschif-
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tigt mich nur schon lange Zeit. Es ist nichts Personliches, aber du
brauchst mir nicht zu antworten, wenn du es nicht méchtest.«

Stumm segelte ein weifler Schwan an ihnen vorbei, ein Bild
vollkommener Schonheit und Anmut, und schaute sie unbeweg-
lich an. Im Gras des Hains raschelte etwas, und ein aufgeschreck-
tes Kaninchen besah sich kurz die unbekannten Gaste, bevor es
zurick in die Sicherheit des Waldes hoppelte.

»Frag mich, was du willst, Liebste, und ich will mein Bestes
tun, dir zu antworten, sagte Neil.

»Sag mir, kennst du den Schwarzen Richer?«

Der Freund schwieg einen Moment. »Ich wiisste nicht, warum
ich dir darauf nicht antworten diirfte. Die Antwort ist: Ja. Aber
bitte, Liebste, frag mich nicht nach seinem Namen.«

»Danke, Neil. Nein, das werde ich nicht tun. Doch das erklart
mir schon vieles.« Und mit einem Seufzer des Gliicks warf sie
ihre Arme um seinen Hals und kisste ihn leidenschaftlich auf
den Mund. Bald schon wischte sie auch ihre Tranen fort. »Wenn
wir unter dem Schutz Gottes im Himmel stehen und unter dem
seines irdischen Botschafters, des Schwarzen Richers, warum
sollten wir uns dann eigentlich flirchten? Und jetzt, Liebster, ist

es wohl Zeit, dass du mich nach Hause bringst.«
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DER RACHER
MUSS STERBEN!




Zwei Tage spiter wanderte ein stimmiger, grof} gewachsener
Bettler in zerschlissenem Rock und altem Wollumhang, die Ze-
hen neugierig aus den ausgetretenen Schuhen gesteckt, auf der
groflen Landstrafie nach Edinburgh und spielte dabei voller Hin-
gabe auf einem Dudelsack. Eine ganze Horde lirmender Kinder
tobte um ihn herum. Am frithen Morgen war er vom Schwarzen
Wald von Swanston aufgebrochen und hatte unterwegs oft an-
gehalten. Inzwischen war es spit am Nachmittag, und die Strafle
war um diese Tageszeit sehr belebt.

Die Kinder driangten sich um den Bettler und baten ihn immer
wieder weiterzuspielen, was er von sich aus gern tat. Er hatte sich
jetzt auf einen Holzstapel nahe am Straflenrand niedergesetzt
und erzihlte ihnen in seiner weichen, angenehmen Hochland-
mundart Geschichten. Ab und zu griff er dann zum grofen Ver-
gnigen seiner jungen Zuhorerschar wieder zum Dudelsack. Dass
er ein richtiger Kunstler auf seinem Instrument war, bemerkten
auch die Erwachsenen, die auf der Strafle voriibergingen, teil-
weise einen Augenblick stehen blieben und ihm zuhdrten. Da-
runter waren auch einige Soldaten eines Hochlandregimentes,
das unter Claverhouse kiampfte. Einer von ihnen begriifite den
Bettler in Galisch, und dieser antwortete ihm in der gleichen
Sprache.

Er schien es nicht eilig zu haben und verzehrte in aller Ruhe
sein Abendessen aus Brot und Kise, wobei ihm die Kinder zusa-
hen.

»Spielt uns einen Tanz aus dem Hochland, Heide-Tomg, bet-
telten die Jingsten.

Der Bettler lachte und schien nichts dagegen zu haben, denn

er spielte ihnen einen so munteren, mitreiffenden Tanz, dass die

169



kleinen Fufde fast von selbst zu springen und zu tanzen began-
nen.

»S0, Kinder, jetzt ist es wirklich genugg, rief er, als sie fast eine
halbe Stunde getanzt hatten. »Heim mit euch zu den Eltern und
ins Bett! Der Heide-Tom muss sich auf den Weg machen.«

»Der Heide-Tom, er lebe hoch!, riefen die Kinder, als der Bett-
ler das Mundstiick noch einmal an die Lippen hob und unter
strammen Marschklingen den Weg nach Edinburgh in Angriff

nahm.

Ungefiahr vier Stunden spiter schliipfte er unter dem Schutz der
Dunkelheit durch die kleine Tir in der Mauer hinter Neil Gows
Haus. Dort fand er ein herzhaftes Abendessen vor.

Nach der Mahlzeit streckte er seine Beine vor dem Kamin aus
und gihnte genussvoll. Drauflen war es kalt geworden. »Du
sagst, dass der Staatsrat bald wieder zusammentritt, Neil.«

Gow nickte. »Ubermorgen, um genau zu sein. Auch Haupt-
mann Monteith ist dazu geladen, denn ihn hat man zum Ober-
planer deines Untergangs ausersehen. Zweck der Zusammen-
kunft ist es, Claverhouses Vorschlige fir die Jagd auf dich zu
besprechen. Er und der Staatsrat haben die Parole ausgegeben,
dass der Schwarze Richer sterben muss, und zwar wenn méglich
am Galgen. Aus John Grahams leidenschaftlichem Hass auf dich
ist eine Art Besessenheit geworden, und er wiinscht sich nichts
sehnlicher, als deinen Kopf auf dem Untertor zu sehen.«

Duncan lichelte traurig. »Wenn ich sterben muss, Neil, dann

nicht, weil Graham von Claverhouse es befiehlt. Was ist der Tod
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iberhaupt anderes als ein Zwischenfall im Leben? Warum sollte
man Angst davor haben, vom Leben in der Zeit zum Leben in der
Ewigkeit iiberzugehen? Geboren werden und Sterben hat seine
Zeit. Erinnerst du dich an unsere Gespriche hier an der Univer-
sitat, Neil? Nichts scheint die Menschen so zu interessieren wie
der Tod. Er wird nicht ilter, und gew6hnen kann man sich auch
nicht an ihn. Der Tod nimmt keine Riicksicht auf hohe Amter, die
jemand vielleicht bekleidet. Wenn ein Mensch stirbt, kann er vor
dem Tod, dem grofden Gleichmacher, getrost alle Orden und Bin-
der ablegen, denn sie ntitzen ihm doch nichts mehr.

Ich kénnte mir fir meinen bescheidenen Kopf kaum besse-
re Gesellschaft winschen, als man sie heutzutage auf dem Un-
tertor findetg, fuhr er fort. »Von dort bis zum Grasmarkt, vom
Mercat Cross bis nach Cowgatehead ist das Blut der Martyrer ge-
flossen, und du wirst keinen Quadratkilometer Erde finden, der
mehr durch das Blut der Auserwihlten Gottes geheiligt wur-
de —jenen Huigel vor Jerusalem ausgenommen, den man Schidel-
stitte nennt. Aber Claverhouse muss sich beeilen, wenn er noch
an meinen Kopf kommen will. Seine Zeit ist bald abgelaufen und
die seines kéniglichen Gebieters ebenso.«

Neil Gow nickte. »Ich glaube, damit hast du recht, Duncang,
sagte er nachdenklich. »Ich bin sicher, der Rat sptirt, wie ihm der
Boden unter den Fuflen heifs wird, und Claverhouses vergebli-
che Versuche, deiner habhaft zu werden, tun das Thre dazu. Auch
die Nachrichten aus London sind nicht gerade dazu angetan, ihre
Gemiiter zu beruhigen. Aber noch nutzen sie jede Gelegenheit,
um Boéses zu tun.«

»Nicht mehr lange, Neil, nicht mehr lange«, versicherte Dun-

can, und seine Stimme zitterte vor innerer Erregung. »Ich fith-
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le es ganz deutlich. Das blutige Haus Stuart wird vom Thron ge-
stiirzt werden, und das Schwert der Verfolgung wird zur Ruhe
kommen. Die Glaubigen werden aus der Anfechtung wie der
Mond aus den Wolken hervorgehen, wie die Sonne strahlen und
wie ein Heer unter dem Banner dastehen. Der Gerechte wird nie
mehr vergessen werden, aber das Andenken des Gottlosen wird
vergehen.«

Duncan war aufgestanden und durchmaf} den Raum mit lan-
gen Schritten. Seine Augen leuchteten, und sein Gesicht glihte.
»John Graham vergisst, Neil, dass gejagte Manner meist lange le-
ben, und noch hat er mich nicht gefangen. Ich glaube, ich muss
dem Staatsrat noch einmal einen tiichtigen Schrecken einjagen.«

Besorgt und unglaubig starrte ihn der Freund an. »Duncanl«,
rief er aus. »Du willst doch nicht etwa dein letztes Abenteuer
wiederholen und noch einmal in den Sitzungssaal eindringen?«

Der andere lachte. »Sei unbesorgt, Neil, und reg dich nicht auf.
So etwas Halsbrecherisches werde ich natirlich nicht versuchen.
So etwas kann man nur einmal unternehmen. Ich werde mir et-
was weniger Aufregendes ausdenken, um Sir George Mackenzie
daran zu erinnern, dass es mich noch gibt.

Aber zu etwas anderem, Neil. Wie geht es Moira und ihrer
Mutter?«

Gow machte ein sorgenvolles Gesicht. »Duncan, ich habe Angst
um sie. Vor zwei Tagen habe ich mich mit Moira getroffen, und
sie erzahlte, dass sie Johnstone gesehen habe. Glicklicherweise
konnte sie sich in einen Eingang stellen, als er mit einer Truppe
Soldaten die Strafde hinunterging, und so entging sie ihm knapp.
Er sah sie nicht, aber sie hat grofle Angst vor diesem Mann. Sie

firchtet sich dabei nicht so sehr fiir sich als fiir ihre Mutter, denn
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auch der wiirde es schlecht ergehen, wenn er Moira findet und sie
sich gegen ihn wehrt. Aber warum fragst du?«

»Ich Uberlegte nur gerade. Johnstone war vor ein paar Tagen
in Culzean. Marion meinte, er sei wohl auf der Suche nach den
Hislops und im Besonderen nach Moira gewesen«, antwortete
Duncan. Und als kime ihm dieser Gedanke gerade jetzt: »K6nn-
ten die beiden nicht vielleicht hier bei dir wohnen?«

Gow schaute den Freund an und war sehr bleich. »Vor zwei Ta-
gen habe ich Moira gefragt, ob sie nicht ihre Mutter hierherbrin-
gen wolle und ob es nicht besser sei, wenn sie bei mir blieben.
Aber sie wollte nichts davon wissen. Sie hatte Angst um mich
und davor, dass Johnstone meine Doppelrolle durchschauen
konnte. Sie war sehr traurig, weil noch dazu ihre Mutter denkt,
ich stiinde auf Claverhouses Seite und wiirde fiir den Kénig und
gegen die Bergbewohner arbeiten.« Seine Worte gingen in einem
langen, schweren Seufzer unter.

Duncans Gesichtsausdruck zeugte von liebevoller Sorge, als er
seinen michtigen Arm um die schmalen Schultern des Freundes
legte. »Nimm es nicht so schwer, Neil, versuchte er zu trosten.
»Es wird nicht mehr lange dauern, bis ganz Schottland weif3,
was fiir eine Rolle du beim Kampf um die Kronrechte Christi in
diesem Land gespielt hast. Vielleicht hatte Moira recht. Wir soll-
ten sie am besten da wohnen lassen, wo sie jetzt sind, bis wir un-
sere Aufgabe erfiillt haben. Johnstone wird in den néichsten Ta-
gen genug damit zu tun haben, nach dem Schwarzen Récher zu
suchen. Moglicherweise wiinscht er sich nach dem, was Andrew
Hislop vor seiner Ermordung sagte, auch, dass er mir nicht be-
gegnet. Doch frither oder spiter kommt diese Begegnung auf ihn

zu. Weifd Moira iibrigens, wer ich bin?«
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Neil schiittelte den Kopf. »Sie fragte mich, ob ich den Schwar-
zen Richer kenne. Ich antwortete ihr wahrheitsgemif}, sagte
aber nicht deinen Namen. Damit war sie aber vollig zufrieden.«

»Gut. Dieses Geheimnis ist fir jeden gefahrlich, der es kennt,
und niemand kann etwas aussagen, was er nicht weifd.«

»Ich glaube, du hast recht, Duncan, und dabei wollen wir es
belassen. Nur noch eins: Wie lange wirst du hierbleiben?«

»Bis nach der Sitzung des Staatsrates, von der ich mir ei-
nige Ausktnfte iber die Pline zu meiner Ergreifung erhoffe.
Andra wird mich in unserem Versteck im Schwarzen Wald von
Swanston erwarten. Auferdem bleibe ich mit Angus McEwan in
der Herberge >Zum Eberkopf« in Verbindung, wo du mir immer
Nachrichten zukommen lassen kannst. Jetzt lass uns noch den
126. Psalm lesen, ein groflartiges Wort fur angefochtene Men-

schen. Danach wollen wir zu Bett gehen.«
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»Das also ist die Lage, in der wir uns heute befinden, meine Her-
ren. Der Staatsrat von Schottland wird vor der Offentlichkeit
von diesem Verriter ldcherlich gemacht.« Sir George Mackenzie,
der Vorsitzende des erlauchten Gremiums, schaute sich bei die-
sen Worten unter seinen Zuhorern um. Sein Gesicht war gerotet,
und seine gewohnlich wohlklingende Stimme klang rau und &r-
gerlich. »Denkt nur«, fuhr er fort und lie seine Faust krachend
auf den Tisch niederfahren, »dieser Mensch hat die Frechheit be-
sessen, nicht nur nach Edinburgh zu kommen, sondern auch in
mein Haus einzudringen und mir diese Warnung an das Kopf-
kissen in meinem Schlafzimmer zu heften: >Eure Pline, George
Mackenzie, sind auch dann vergeblich, wenn sie klug sind. Eure
Macht wird schwicher. Warnend grifdt der Schwarze Récher.««

Die Mitglieder des Staatsrates, die sich in dem tblichen, mit
dunkler Eiche getifelten Raum versammelt hatten, horten un-
glaubig zu, als der Vorsitzende die Worte vorlas. Ein unbehag-
liches Schweigen folgte. Viele unangenehme Erinnerungen
stiegen in ihnen hoch, und sie dachten an manche wahre und
manche tibertriebene Erzdhlung tGiber dieses geheimnisvolle We-
sen, das der gesamten Regierung und allen Streitkriften des Ko-
nigs die Stirn bot.

»Aber wie ist er in Euer Haus hineingekommen?«, fragte der
murrische alte Phineas Groat, einer der fihrenden Anwailte
Schottlands und ein erbitterter Feind des Glaubensbundes.

»Das kann ich nicht sagen. Meine Frau und meine Kinder
waren den Tag Uber ausgegangen. Gow war hier bei mir in den
Dienstraumen, und die Dienerschaft hatte einen freien Tag. Es
bleibt ein Geheimnis, wie er ins Haus gelangte. Alle Tren und

Fenster waren verschlossen, und nur der bose Feind selbst konn-
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te das Gebaude betreten und wieder verlassen, ohne eine Tur
oder ein Fenster offen zu lassen.«

Die Erwahnung des Teufels durchfuhr alle Anwesenden, denn
in jener Zeit des Blutes, der Verwirrung und des Aberglaubens
galt es als bewiesen, dass ihr furchtbarer Feind im Bund mit dem
Satan stiinde. Seine waghalsigen Unternehmungen, sein Mut,
seine Kraft, Umsicht und Klugheit, die er seine Verfolger spi-
ren lief}, jagten den Feinden ein um das andere Mal Furcht und
Schrecken ein.

Nur Neil Gow und General Graham schienen die Worte
Mackenzies nicht zu rihren. Der Erstere stand an seinem ho-
hen Pult und war emsig mit Schreiben beschiftigt, wihrend der
Soldat mit einem zynischen Grinsen seine schlanken Finger be-
trachtete.

»Benutzt nur ein wenig Euren gesunden Menschenverstand,
meine Herren, sagte er ruhig. »Ohne Zweifel drang er ins Haus
ein, nachdem er gesehen hatte, dass Lady Mackenzie mit ihren
Kindern fortgegangen war. Die einzige Losung ist, dass er sich
auf irgendeine Weise einen Schlissel verschaffte, und daran ist
wahrlich nichts Ubernatiirliches. Wir wollen uns doch nicht in
aberglaubischen Vermutungen ergehen und Altweibergeschich-
ten Glauben schenken.«

Seine Worte wirkten. Die Gesellschaft war wieder in die Wirk-
lichkeit zurtickgeholt worden.

»Zweifellos hat General Graham recht«, pflichtete ihm der
Vorsitzende bei. »Was geschehen ist, kann nicht mehr ungesche-
hen gemacht werden. Wir konnen lediglich darauf achten, dass
es nicht noch einmal geschieht. Wir miissen endlich dieser Miss-

geburt auf die Spur kommen und sie dingfest machen. Zu diesem
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Zweck habe ich Euch zusammengerufen, denn ich vermute, dass
sich General Graham einen Plan zurechtgelegt hat, wie unsere
Aufgabe zu bewerkstelligen ist. Die letzten Streiche des Schurken
haben ganz Schottland aufmerken lassen.«

Aller Augen richteten sich auf den Soldaten, der gelassen, aber
doch ernst am Tisch safy und mit dem Spitzenbesatz seiner Uni-
formérmel spielte. Sein Blick fuhr iber die Mitglieder des Rates
und streifte auch Neil Gow, der mit seinem Gansekiel in der Hand
scheinbar kaum wahrnahm, was um ihn hervorging.

»Die unverschimte Belastigung, die Sir George Mackenzie er-
fahren hat, fithrt einen neuen Gesichtspunkt in unsere Uberle-
gungen eing, begann er. »Bisher hat unser Gegner seine Aufmerk-
samkeit nur den Mooren, Hiigeln und Schluchten von Ayrshire,
Galloway und den stidlichen Landesteilen zugewendet. Er ist mit
jedem Winkel und jeder Ecke dieser Gegenden so vertraut wie Thr
mit den Zigen Eurer Hand oder mit dem Gesicht Eurer Mutter.
Wir wollen uns nichts vormachen. Sein Pferd ist das schnellste in
ganz Schottland, seit das meine bei Drumclog getétet wurde. Er
benutzt einen langen Bogen, der genauer und tddlicher trifft als
alle Waffen meiner Manner. Auflerdem ist er ein getibter Schwert-
kampfer und verftgt tber grofie Kdrperkrafte. Dazu kommt, dass
er ein Meister in der Kunst der Verkleidung ist und — vielleicht
sein grofiter Vorteil —seine Identitdt nur wenigen bekannt ist.
Wenn man all das bedenkt, ist es gar nicht so verwunderlich, dass
wir ihn bislang noch nicht zu fassen bekommen haben.«

Der Sprecher machte eine kurze Pause, und ein fast teuflischer
Hass verzerrte seine wohlgestalteten Ziige.

»Aber wir werden ihn ergreifen, und zwar lebendig«, sagte er

unter Betonung jeder einzelnen Silbe. »Und dann, mein lieber
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Schwarzer Riacher, werde ich dem Henker ein scharfes Messer in
die Hand drticken, und er soll damit in Eurer Zelle herausfinden,
wo Eure Gelenke sitzen. So wollen wir dann Eure Glieder Stiick
fur Stlck abtrennen, je eins fir jeden meiner Soldaten, den Thr
hingerichtet habt.« Diese Worte wurden in einem so wilden und
doch beherrschten Tonfall ausgestofien, dass es selbst den durch
Blut und Folter verhirteten Mitgliedern des Rates durch Mark
und Bein ging.

Claverhouse lachelte zynisch. »Meine Herren, Thr seid noch
zu empfindlich. Wenn wir den Kerl fassen wollen, dann muss es
durch List geschehen. Ich gebe zu, dass er schlau ist. Wir missen
ihm also eine noch schlauere Falle stellen, ihn ins Netz locken
und dann alles daransetzen, dass er nicht wieder entspringt.«

»Mir ist, als hatten wir das alles schon einmal von Gene-
ral Graham gehort«, sagte Lord Inchkeith, ein anderes der Mit-
glieder.

»Und vielleicht werdet Thr es noch einmal héren«, war die
kithle Entgegnung, »weil es keine unfehlbare Losung gibt, kei-
nen Plan, der gegen menschliche Schwichen gefeit ist. Doch
wenn der edle Lord einen besseren Vorschlag zu machen hat,
sind wir begierig, ihn zu hdren.«

»Ich will gar nichts vorschlagen«, wehrte der andere hastig
ab. »Womit wollt Ihr Euer Opfer kddern, General Graham?«

»Ich mochte die Falle mit Menschen spicken, besonders mit
Frauen und Kindern. H6rt zu, meine Herren. Lasst uns eine Fami-
lie finden, die dem Glaubensbund angehort und aus mindestens
einer Frau, einem Jungen, einer hiibschen Tochter und einem Vater
besteht, der einer dieser Sektierer ist. Er soll daraufhin verhaftet

werden und in einem der stark befestigten Schldsser von Ayrshire
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sein Urteil erwarten. Als Nichstes muss das Gerticht unter die
Leute, dass der Rest der Familie ebenfalls festgenommen werden
soll. Dabei ist nattirlich daftr zu sorgen, dass sie uns der Richer
nicht entfihrt. Wenn nach einer Woche bekannt ist, dass die Fa-
milie unter Verdacht steht, wird sie tatsiachlich verhaftet und un-
ter der Begrindung fortgeschafft, dass sie an einem bestimmten
Tag in Edinburgh verhdrt werden soll. An diesem bewussten Tag
haben wir sie dann nach Edinburgh zu schaffen, aber mit ihnen
zusammen einige weitere, vermeintliche Gefangene, die jedoch in
Wirklichkeit meine Leute sind. Sie werden sich als Glaubensbtind-
ler verkleiden, Psalmen singen, sich tiber die géttliche Vorherbe-
stimmung und iiber die finf Punkte des Calvinismus unterhalten.
Jeder wird sie fir hartgesottene Liberale halten, aber insgeheim
werden sie ihre Pistolen bereit und ihr Pulver trocken halten, um
mit dem Schurken fertigzuwerden, wenn er auftaucht.«

»Das klingt gutg, sinnierte Inchkeith. »Doch angenommen,
der Réicher tiberlegt es sich anders und versucht keine Befreiung
oder ist vielleicht anderswo beschéftigt?«

»Danng, erwiderte Claverhouse ruhig, »sind wir genauso weit
wie vorher. Die Soldaten bringen die Gefangenen wie vorgesehen
hierher, wo sie verhért und bestraft werden, und dann stellen
wir die Falle mit neuen Kédern. An Menschenmaterial haben wir
ja in Ayrshire und Galloway keinen Mangel, sodass frither oder
spiter der Racher anbeifien wird.«

»Wer soll mit der Durchfithrung des Planes beauftragt wer-
den?«, wollte der Vorsitzende wissen.

»Ich denke an einen der Offiziere des Regimentes von Dum-
fries, einen Soldaten, der reiche Erfahrung im Aufspiiren von

Fluchtlingen, Verriatern und dhnlichem Gesindel besitzt. Er in-
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teressiert sich besonders fiir den Schwarzen Riacher und hat sich
grindlich mit seinen Verbrechen, seinem Vorgehen und seinen
Schlichen beschiftigt. Wenn irgendjemand diesen Schuft zur
Strecke bringen kann, dann ist er es. Er wartet im Nebenzimmer,
und wenn Gow ihn hereinbringt, konnt Ihr ihn kennenlernen.«

Neil Gow verlie sein hohes Pult und ging in den benachbar-
ten Raum. Gleich darauf kam er mit einem Mann zurtck, des-
sen Uniform ihn als Angehorigen des Regimentes von Dumfries
auswies. Er war von ungewdhnlicher Grofie, so grofd wie der, den
er jagen sollte. Breitschultrig und starkknochig stand er da, mit
wettergebrauntem Gesicht und schon leicht angegrautem Haar.

»Meine Herreng, sagte Claverhouse, »ich darf Euch Haupt-
mann Monteith vorstellen, der in Europa, in der Schlacht von Se-
neffe, an meiner Seite kimpfte und sich aufierdem bei Drumclog
und Bothwell Bridge ausgezeichnet hat. Er hofft, uns von der
Verraterpest zu befreien.«

»Glaubt Thr, Thr kénntet das schaffen?«, fragte George
Mackenzie den Soldaten. »Wenn Thr es konnt, seid Thr um 10 000
Pfund reicher.«

»Ich kann nichts versprechen«, war die langsame Antwort.
»Man kann nur sein Bestes tun, aber ich hoffe stark, dass ich Er-
folg haben werde. Mehr will ich im Augenblick nicht sagen.«

Die Bescheidenheit der Antwort schien den Ratsmitgliedern

zu gefallen, und Mackenzie nickte anerkennend.

Zehn Tage spater wurde das kleine Dorfchen Humeston und

die ganze Umgegend durch die Verhaftung des frommen Pfarrers
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Malcolm Faulds und seine Verschleppung in das alte Schloss Kil-
lochan aufgeschreckt. Hier hatte Hauptmann Monteith, der be-
fehligende Offizier, sein Hauptquartier. Leutnant Smye, der den
Gefangenen vorfihrte, machte seinem Vorgesetzten die Mel-
dung, dass es unter den Bauern und Dorfbewohnern Anzeichen
einer Erhebung gebe, da der Pfarrer anscheinend eine hochange-
sehene Personlichkeit sei.

Am Tag nach der Gefangennahme erschien die Frau des ar-
men Mannes und eine Abordnung aus dem Dorf vor Hauptmann
Monteith.

Die gebrochene Frau erklirte, dass sich ihr Mann nie an den ver-
botenen Versammlungen unter freiem Himmel beteiligt habe und
auch nicht an irgendwelchen anderen Unternehmungen des Glau-
bensbundes. Er sei einfach seiner Herde ein Hirte gewesen, habe
allen in gleicher Weise das Evangelium verktndigt, das Wort des
Lebens unverfialscht erhalten und den Kranken, den Leidenden
und Trauernden ohne Ansehen der Person gedient. Die Abordnung
bestatigte die Worte der Frau und beteuerte, dass der Pfarrer ein
Segen fiir die ganze Gemeinde gewesen sei. Doch Monteith hatte
fir alle Bitten und Argumente nur taube Ohren.

»Wie steht er zur Schwurformel?«, herrschte er die weinende
Pfarrfrau an. »Wird er den K6nig 6ffentlich als das Haupt der Kir-
che anerkennen und ihm Treue schworen?«

»Niemalsl«, war die bestimmte Antwort. »Mein guter Mann
erkennt nur einen als Haupt der Kirche an, und das ist Jesus
Christus. In seiner Morgen- und Abendandacht vergisst er aber
nie, fir Seine Majestit, den Konig, zu beten, dass ihn der Geist
Gottes erleuchten, ihm die Augen 6ffnen und ihn zur heilsamen

Erkenntnis Jesu Christi fiihren méchte.«
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»Seht Euch vor, Frau«, drohte Monteith, »dass Euch Eure vor-
laute Zunge nicht heute noch zusammen mit Euren Kindern da-
hin bringt, wo sich Euer Mann jetzt befindet.« Mit diesen Wor-
ten entlief} er die Abordnung, als ob er die feindlichen Blicke und
das halblaute Gemurmel gar nicht wahrndhme.

»Ich fiirchte, mit denen werden wir Arger bekommen, bevor
unser Unternehmen noch zu Ende ist«, bemerkte Smye, der wih-
rend der Unterredung anwesend gewesen war.

»Mein guter Smye, ich habe Arger erwartet. Genau das wiin-
schen wir uns ja, und im Grunde l3auft alles nach Plan.« Er rieb
sich befriedigt die Hiande. »Unsere Aktion wird sich in ganz Ayr-
shire herumsprechen, und ziemlich sicher wird sie auch die Auf-
merksamkeit des Schwarzen Réichers erregen. Wenn wir erst den
Rest der Familie festnehmen, wird ihn das auf alle Fille aus der
Reserve locken. Ich bin iberzeugt, dass er dann versucht, sie zu
befreien, und da er nichts von unserem Plan weif}, wird er uns
todsicher ins Netz gehen. Wir mussen nur darauf achten, dass
unser Tauschungsmandver bis in die letzte Einzelheit wie vorge-
sehen ablauft.

Denkt daran, Smye, dass niemandem auch nur ein Sterbens-
wortchen herausrutschen darf. Wir haben es mit einem Mann zu
tun, der schlau wie der Teufel, stark wie ein Pferd und verwand-
lungsfidhig wie sonst niemand ist. Erst wenige haben sein wah-
res Gesicht gesehen und konnen eine genaue Beschreibung von
ihm geben. Etwas kann er allerdings durch keine Verkleidung
verbergen, und das ist seine Grofe. Deshalb achtet auf jeden, der
grofier als einen Meter neunzig ist. Seid eher etwas tbereifrig in
der Erfillung Eurer Pflicht, als dass Ihr den Richer entkommen

lasst und 10 000 Pfund Belohnung dazu. Nun kimmert Euch da-
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rum, dass das Gerlicht verbreitet wird, die ganze Familie Faulds
solle verhaftet werden. Lasst das Haus scharf bewachen, und
nehmt sie heute in vier Tagen fest.«

Bestlrzung gab es in der Gegend von Humestone, als die Fa-
milie Faulds abgeholt wurde. Die Bewohner schiittelten die
Fauste gegen Smye und seine Abteilung Dragoner, und wilde
Verwiinschungen waren zu horen, als die Mutter, der Sohn und
die Tochter aus dem Haus gefithrt wurden. So feindselig war
die Menge, dass Smye fast eine spontane Befreiungsaktion be-
furchtete. Er hatte nur zwei Soldaten mitgebracht, aber Verstar-
kung durch die vier erhalten, die das Haus vor dem Schwarzen
Récher bewahren sollten. Als die Gruppe das Haus verlief3, hat-
te sich eine grofie Schar von Dorfbewohnern auf der Strafle ver-
sammelt und stieft Drohungen gegen die Médnner aus. Leutnant
Smye erinnerte sich an die Worte seines Vorgesetzten und schau-
te sich suchend nach Ménnern um, auf die die Beschreibung des
Schwarzen Richers hitte passen kdnnen. Was die Grofie anging,
gab es wohl ein Dutzend Dorfbewohner, die infrage kamen. Da
stand der Schmied, ein stimmiger Mann mit gewaltigen Hinden
und Muskeln aus Stahl. Dort hinten unterhielten sich aufgeregt
Hirten und Viehtreiber, Bauern und sogar wandernde Bettler, die
sich in Humeston versammelt hatten, da gerade Markttag war.

Die drei Gefangenen wirkten seltsam inmitten dieser kriege-
rischen Gruppe der Soldaten. Mary Faulds war mit ihrem wei-
flen Haar, den sanften Augen und dem blassen Gesicht eine
Erscheinung von tiberlegener Ruhe und Wiirde. Isabel, ihre sieb-
zehnjahrige Tochter, wurde »Rose von Carrick« genannt. Rot-
goldenes Haar fiel in einem dichten Schleier iiber ihre Schultern.

Zwischen ihr und ihrer Mutter stand Dugal, ein aufrechter jun-
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ger Mann von zwanzig Jahren, der den beiden Frauen ménnlich
den Arm bot.

Smye wurde langsam nervds und dringte zum Aufbruch. Er
hatte das unheimliche Gefiihl, dass irgendwo in der Menge vor
dem Haus der gefiirchtete Gegner stand, der immer noch Claver-
house und seinen Ménnern trotzte. Diese Angst kam nicht von
ungefihr, denn einer seiner Leute brachte ihm einen Zettel, den
er auf dem Kiichentisch der Familie gefunden hatte und auf dem

stand:

»Wenn sie Euch von hier vertreiben,
kénnt Thr ganz gelassen bleiben.
Geht mit Smye, Gott ist Euch nah,
und auch ich bin fiir Euch da.

Der Schwarze Récher.«

Der Soldat las den Vers mit einem Gefithl von Erstaunen und Ent-
setzen. Keiner der Gefangenen konnte ihm sagen, wie das Stiick
Papier in die Kiiche gekommen war. Viele Freunde der Familie
waren an diesem Morgen im Haus der Faulds ein- und ausgegan-
gen, denn zum Markttag kam mancher in das Dorf, der nicht oft
in der Gegend war. Sie gaben zu, die Botschaft, einige Minuten
bevor die Soldaten eintraten, gelesen zu haben, aber von wem sie
stammte, wussten sie nicht. Smye sah keinen Grund, sie der Lige
zu verdichtigen. Dass sich der Vers auf ihn bezog, wunderte ihn.
Warum hatte der Richer die Familie ermutigt, mit ihm zu ge-

hen? Er wurde das ungute Gefiihl nicht los, dass der geheimnis-
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volle Unbekannte alles iiber ihre Plane wusste und von sich aus
Schritte unternahm, um ihnen zuvorzukommen. Schon wusste
die Menge vor dem Haus von dem Zettel — so etwas sprach sich
in Windeseile herum —, und Smye beschloss, nun wirklich auf-
zubrechen, da sich der Nachmittag bereits dem Ende zuneig-
te und die Entfernung nach Schloss Killochan tber sechs Kilo-
meter betrug. Auch seine Leute hatten sich von der allgemeinen
Spannung anstecken lassen, und ihre Nerven waren nicht in der
besten Verfassung. Dieser Ort war ihnen unheimlich. Feindse-
ligkeit, Ablehnung und Schrecken sowie die Angst vor dem Un-
bekannten lagen in der Luft.

Um das Maf} voll zu machen, dringte sich jetzt noch ein jun-
ger Bengel durch die Menge und ging auf Smye zu. »Hier, mein
Herr!«, rief er, »das soll ich Euch von ihm geben.« Damit drtckte
er ihm einen zerkntllten Fetzen Papier in die Hand.

Wie automatisch griff der Leutnant nach dem Zettel und las:

»Smye, hort zu und lasst Euch sagen:

Qudilt Ihr sie, werdet Ihr erschlagen!«

»Haltet den Jungen fest!«, schrie er, und einer seiner Manner er-
griff den Boten, der vergeblich zu entkommen suchte.
»Wer hat dir das gegeben?«, fragte der Offizier.
»Der grofle Manng, antwortete der Junge murrisch.
»Welcher grofle Mann? Siehst du ihn hier irgendwo stehen?«
»Nein, der ist schon langst fortgeritten.«

»Wo hat er dir das gegeben?«
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»Auf der anderen Seite des Flusses«, sagte der Junge und
machte eine unbestimmte Handbewegung nach Westen.

»Der Fluss ist ungefihr einen Kilometer entfernt, erklarte ei-
ner der Soldaten, der sich in der Gegend auskannte.

»Was hat er dir aufgetragen?«, wollte Smye wissen.

»Er sagte mir: >Gib das dem Leutnant Smye.<«

»Und du weifdt nicht, wer er war?«

»Doch, das weifd ich!«, war die Antwort.

»Wirklich?«, frage der Soldat verblifft. »Wie heifdt er?«

»Schwarzer Récher, rief der Bengel triumphierend, und man
merkte, dass ihm das Verhor jetzt fast selbst Spaft machte.

»Woher weifdt du, dass er es war?«, fragte Smye kurz.

»Woher ich das weif?«, kam es spoéttisch zuriick. »Er trug
eine schwarze Maske, ritt ein schwarzes Pferd und hatte einen
schwarzen Hund bei sich.«

»Und du sagst, du siehst ihn hier nicht?«

»0 doch, ich sehe ihn in diesem Augenblick.«

»Wo?«, bellte Smye.

»Hinter Euch, auf dem Kildoonhiigel.«

Die gesamte Dragonerschar, die angespannt das Gespréach be-
lauscht hatte, fuhr in die angegebene Richtung herum. Dort auf
der Hohe eines Hugels in ungefahr anderthalb Kilometer Entfer-
nung zeichnete sich deutlich die Silhouette eines hochgewach-
senen Mannes auf einem Pferd ab, neben dem ein grofler Hund
stand. Einen Augenblick verharrten sie reglos, bis sie auf der an-
deren Seite des Hugels untertauchten.

Als sich Smye wieder umdrehte, war der Junge, der die War-

nung abgeliefert hatte, verschwunden.
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Der Leutnant rief seine Leute zusammen, lief$ sie die Gefan-
genen in die Mitte nehmen und bewegte sich trotz der Schméh-
rufe der Bevolkerung langsam die Strafle hinunter. Drei Kilo-
meter lang fihrte der Weg durch das Moragsmoor, ein wiistes
Stiick Land, und dann durch eine bewaldete Schlucht, die Tair-
law Glen genannt wurde. Es war schon dunkel, als sie den Ein-
gang der Schlucht erreichten, und ein diinner, fast nebelartiger
Regen durchnisste die Kleidung.

Gegen Ende der Schlucht stief plotzlich einer der Soldaten ei-
nen heiseren Schrei aus und zeigte den rechten Abhang hinauf.
Dort oben, gegen den Abendhimmel, war die Gestalt eines riesi-
gen Mannes zu sehen, der einen Bogen in der Hand hielt und ei-
nen Hund an seiner Seite hatte. Ein schwarzer Umhang bedeckte
seinen Korper vom Kopf bis zu den Fiilen. Mann und Hund stan-
den unbeweglich neben einem grofien Felsbrocken. Doch mit ei-
nem Mal waren sie in der Dunkelheit verschwunden. Die Solda-
ten erschauerten.

»War das ein Mensch, oder war es der Teufel?«, fragte der Sol-
dat, der als Erster die Erscheinung bemerkt hatte. »Wenn er noch
einen Moment gewartet hitte, hitte ich es mit einer Kugel nach-
gepriift.«

»Wenn er gewartet hitte«, erwiderte Smye, »dann wirt Ihr
schon jetzt in der Holle und kénntet den Teufel am besten per-
sonlich fragen.«

Eine halbe Stunde spéter erreichten die Dragoner mit den Ge-
fangenen das Schloss.

»Damit wire mein Bericht zu Ende«, sagte Leutnant Smye zu

seinem Vorgesetzten, als sie drei Stunden spiter zusammensa-
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fen. »Zweifellos hat dieser Schurke die Absicht, die Gefangenen
zu befreien.«

Hauptmann Monteith nickte, und seine Augen glinzten. »Wir
fassen ihn, Smye, wir fassen ihn, so wahr ich Monteith heifie.«

»Was mir nicht ganz klar ist, Herr Hauptmann — warum hat er
auf dem Weg hierher keinen Versuch unternommen und sich uns
nur in der Tairlaw Glen gezeigt?«

»Das lasst sich leicht beantworten. Er mochte die gesamte
Familie befreien, also auch den Vater. Selbst wenn er es fertig-
gebracht hitte, Euch die drei Gefangenen zu entreifSen, musste
er ja firchten, dass der Vater umso sicherer umkame. Auferdem
war die Situation nicht besonders gtnstig fir ihn: Thr wartin der
Uberzahl, und die Gefangenen hitten getétet werden kénnen.
So zeigte er sich in der Schlucht nur, um Euch nach seiner ers-
ten Warnung noch weiter einzuschiichtern. Glaubt mir, er will
die Glaubensbiindler auf eine weniger gewaltsame Weise befrei-
en als durch einen Frontalangriff auf die Streitkrafte des Konigs.
Esist unsere Aufgabe, dafiir zu sorgen, dass er eine entsprechen-
de Gelegenheit erhilt und dabei scheitert.

Da Claverhouse in einer besonderen Mission nach London reisen
musste, habe ich mich an Sir George Mackenzie gewandt und um
die Entsendung von sechs vertrauenswiirdigen Mannern gebeten,
die wir als Glaubensbtuindler verkleiden werden. Sie werden zusam-
men mit den anderen in das Schloss gesteckt, und nach aufien hin
lassen wir den Zeitpunkt durchsickern, zu dem die ganze Brut nach
Edinburgh tberfiihrt werden soll. Aufber uns beiden werden dann
nur noch zwei unserer Leute als Bedeckung mitreisen. Doch zu-
sammen mit den falschen Gefangenen sind wir genug Ménner, um

dem Richer die Uberraschung seines Lebens zu bereiten.«
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»Der Plan klingt vorzlglich. Aber warum sollen wir uns die
>Schauspieler< aus Edinburgh holen?«

»Weil die meisten unserer Manner inzwischen hier in der Ge-
gend zu bekannt sind und dadurch der Gegner sicher Wind beké-
me. Ich habe Sir George Mackenzie genau beschrieben, wie sich
unsere Leute geben miissen: Sie haben in der Art und Weise der
Glaubensbiindler zu reden und dasselbe endlose fromme Kau-
derwelsch zu benutzen. Smye, ich fihle schon beinahe 10 000
Pfund in meinen Taschen und sehe uns fiir besondere Verdienste

um K6nig und Vaterland beférdert.«

Vier Tage spéter safl Duncan Fenwick im Haus Neil Gows und
lauschte gespannt dem Bericht seines Freundes.

»Der Mann kam vor zwei Tagen an, Duncan. Er sagte, er sei
von Hauptmann Monteith geschickt und habe einen Brief fur
Sir George Mackenzie. Den habe ich gelesen, bevor ich ihn an
Sir George weitergegeben habe. Er bat mich hinterher, ein Er-
maichtigungsschreiben fiir sechs Soldaten zu entwerfen, die
Captain Duncan in besonderem Auftrag nach Schloss Killo-
chan begleiten.«

Neil Gow schwieg fir einen Augenblick. »Weifst du, Dun-
cang, sagte er sinnend. »Erinnerst du dich an den Abend, an dem
du mich vor den Riubern gerettet hast und mich nach Hause
trugstf«

Duncan nickte. »Ich erinnere mich gut daran, Neil.«

»Du wirst es kaum glauben, aber der Mann, der den Brief

uberbrachte, war einer jener Réuber, die mir damals so tibel mit-
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spielten. Ich erkannte ihn sofort wieder und vertréstete ihn un-
ter einem Vorwand auf den néchsten Tag. Inzwischen sprach ich
mit einem Freund. Der Bote bekam sein Erméchtigungsschrei-
ben gestern Abend nach Einbruch der Dunkelheit. Zufallig war
mein Freund hier in der Nihe, und auf dem Weg hatte der Sol-
dat einen kleinen Unfall: Ein Backstein fiel ihm auf den Kopf und
raubte ihm das Bewusstsein. Mein Freund hatte die Freundlich-
keit, ihn mit zu sich nach Hause zu nehmen, wo er sich um ihn
kiimmert, bis er wieder genesen ist. Dann tut er wahrscheinlich
am besten daran, so schnell wie moglich nach England zu flie-
hen, denn sollte ihn Claverhouse noch einmal zu Gesicht bekom-
men, wire sein Kopf nicht mehr allzu viel wert. Er verlor ndmlich
das Dokument, das ich ihm gab.

Sir George hatte es eilig und gab sich nicht die Mihe, es be-
sonders sorgfiltig zu lesen, bevor er es unterschrieb und ich das
Siegel des Staatsrates darauf driickte. Es bevollméchtigt Cap-
tain Duncan, sich sechs gefangene Ménner des Glaubensbundes
fur eine besondere Aufgabe auszuwihlen. Als sich Sir George das
Schriftstick angesehen hat, stand dort noch >Soldatens, doch
das hatte ich mit einer besonderen Tinte geschrieben, die in-
zwischen verblasst ist. Morgen steht sechs Stunden lang »>Glau-
bensbiindler< da. Dann, auf dem Weg aus der Stadt, bringst du
das Schriftstiick noch einmal zu mir, und ich werde fiir unseren
Freund Hauptmann Monteith wieder >Soldatenc< an die entspre-
chende Stelle schreiben. Wenn der Betrug entdecktist, wird man
die Schuld daran dem Schurken geben, der den Soldaten tiberfiel,
und das muss ja einfach der Schwarze Riacher gewesen sein.«

Duncan sah Neil Gow an. Und dann lachten beide Minner,

dassihnen die Tranen kamen.
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Die ganze Familie Faulds war in zwei benachbarte Zimmer im
Schloss gesperrt worden. Dafiir waren alle vier sehr dankbar, und
das Wiedersehen mit dem Vater war ein regelrechtes Fest fiir alle.
Dieses Vorrecht verdankten sie zum grofSten Teil der Fiursprache
Smyes, dem die Warnung des Schwarzen Réchers noch im Ohr
klang. Seiner Meinung nach hatte es keinen Sinn, den Gefangenen,
die doch nur den Kéder abgaben, unnétiges Leiden aufzubtirden.

Hauptmann Monteith besuchte sie mehrmals, um vielleicht
die eine oder andere Auskunft Giber den Racher zu erhalten, doch
er hoffte vergeblich.

»Entweder haben sie einen unglaublich starken Willen, oder
sie wissen wirklich nichts«, sagte er zu Smye.

»Ich glaube, das Zweite ist der Fall, Herr Hauptmann, denn sie
haben sicherlich nicht mehr Ahnung als Ihr oder ich. Auf der an-
deren Seite erwarten sie aber, befreit zu werden. Ihr Vertrauen in
diesen Mann ist sehr grof.«

Sein Vorgesetzter nickte. »Ich weif}, ich weif’«, sagte er ge-
reizt, »und das gibt mir zu denken. Sobald die anderen hier ein-
treffen, bereiten wir unseren Abmarsch vor und werden in hof-
fentlich ein bis zwei Tagen auf dem Weg nach Edinburgh sein.
Der Befreiungsversuch wird wahrscheinlich unterwegs stattfin-
den, und wir missen deshalb sehr auf der Hut sein, Smye.«

Der Leutnant nickte zustimmend. »Wann koénnen wir die
sechs Mann erwarten?«

»Ich wiirde sagen, im Laufe des morgigen Tages. Wir werden

sie zusammen mit den Gefangenen in dem Rittersaal im Erdge-
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schoss unterbringen. Die Frauen sperren wir am besten in den
Raum daneben. Ich hoffe, unsere Leute konnen sich mit den
Faulds Uber Rechtfertigung, Heilsannahme und Heiligung un-
terhalten.«

Am spiten Nachmittag des folgenden Tages traf der Reiter-
trupp unter Fithrung von Captain Duncan am Schloss ein. Neil
Gow hatte dafiir gesorgt, dass die Manner auf Kosten des Konigs
mit Pferden ausgeristet wurden.

Hauptmann Monteith ging hinaus, um sie zu begrtufien, und
warf einen neugierigen Blick auf den Offizier, der gerade von sei-
nem Pferd stieg, um den Brief von George Mackenzie vorzuzei-
gen. Der Captain sprach mit eindeutigem Hochlandakzent, und
Hauptmann Monteith sagte sich, dass er wohl aus einem der
gélischen Regimenter stammte. Die Truppe war offensichtlich
fur ihre Rolle hervorragend ausgesucht und vorbereitet worden.
Die sechs Manner hatten sich sofort von den tbrigen Soldaten
abgesondert und setzten in einer Ecke ihre unterbrochene ernste
Erorterung religidser Fragen fort.

»Bei der Auswahl Eurer Leute habt Ihr anscheinend eine
gute Hand gehabt, Captaing, sagte Monteith anerkennend, als
sie nach dem Abendessen vor dem Kamin im Empfangssaal des
Schlosses beisammensafien. »Man hat regelrecht Schwierigkei-
ten, sie von diesen langgesichtigen Presbyterianern zu unter-
scheiden. Wenn sie ihre Rolle weiterhin so gut spielen, wird un-
ser Unternehmen wohl gliicken.«

»Danke, Herr Hauptmanng, sagte der andere in seinem wohl-
lautenden Hochlandtonfall. »Es freut mich, dass Ihr zufrieden
seid. Die Méanner sind grindlich auf ihre Aufgabe vorbereitet

worden und werden sie glanzend l9sen.«
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»Wissen sie alles, was sie zu tun haben?«

»Bis in die Einzelheiten. Ihr sehtja selbst, wie sehr sie sich ihre
Rolle zu eigen gemacht haben. Niemand wiirde sie fir etwas an-
deres als Glaubensbiindler halten.«

»Wir werden sie bald mit den anderen Gefangenen zusam-
menstecken. Die ganze Umgebung weifl wahrscheinlich schon,
was wir haben durchsickern lassen: dass weitere Gefangene ge-
macht worden sind und dass alle zusammen an einem bestimm-
ten Tag nach Edinburgh geschafft werden sollen. Auf diese Weise
hoffen wir, den Schurken in unsere Falle zu locken. Ich vermute,
Ihr habt von diesem Kerl gehort, den man den Schwarzen Riacher
nennt?«

»]a, selbst im Hochland spricht man von ihm und erzahlt von
seinen Streichen. Aber glaubt Ihr wirklich, Ihr kénnt ihn mit die-
sem Trick fangen?«

»Ich bin davon iberzeugt, sofern jeder seine Aufgabe gewissen-
haft erfillt. Konnt Ihr Euch auf Eure Leute verlassen, Captain?«

»Ich wiinsche mir nur, ich konnte mich auf die Euren ebenso
verlassen wie auf die meinen. Sie werden mich nichtim Stich las-
sen. Hort nurl«

Hauptmann Monteith hérte voll Erstaunen, was draufien vor
sich ging. »Was ist denn da los?«, fragte er schlieRlich.

»Das sind meine Ménner. Sie singen den 23. Psalm nach dem
Psalter der Mirtyrer. Ich glaube, Thr solltet sie jetzt zu den ande-
ren sperren. Ich wirde auch gern einmal das Zimmer sehen, wo
sie bleiben werden. Weil meine Manner auf der Hut sind, braucht
Ihr keine eigenen Wachen ins Zimmer zu beordern. Ich werde
selbst wihrend der ersten sechs Stunden die Bewachung iiber-

nehmen. Vielleicht kann mich danach der Leutnant ablosen.«
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»Sehr wohl, Captaing, sagte Smye beflissen.

»Sind Eure Leute bewaffnet, Captain?«, fragte Monteith.

»Nein. Wir haben darauf verzichtet, weil wir meinten, die Ge-
fangenen durften sie auf keinen Fall mit Waffen sehen. Ich mei-
ne, es musste geniigen, wenn sie vor dem Abmarsch nach Edin-
burgh mit Pistolen ausgeriistet wiirden.«

»Ein guter Gedanke. Das wollen wir spiter so machen. Bringt
sie jetzt her, damit wir sie zu den Faulds fithren kénnen.«

Wenig spiter sallen die sechs Ménner und die gefangene Fa-
milie zusammen auf dem strohbedeckten Boden des Saales.
Draufien war es pechschwarze Nacht. Regen trommelte auf das
Dach und an die Scheiben, und der Wind heulte um die Ecken
des Gebiudes, das mehr als ein Jahr leer gestanden hatte, bevor
Monteith es zu seinem Quartier gemacht hatte.

Captain Duncan und Leutnant Smye saflen noch vor dem Ka-
minfeuer, als sie durch das Trappeln hastiger Schritte aufge-
schreckt wurden. Hauptmann Monteith erschien in der Tir,
schreckensbleich und mit zitternden Hinden — das genaue Ge-
genbild jenes ruhigen und selbstsicheren Soldaten, der sich gera-
de von ihnen verabschiedet hatte, um zu Bett zu gehen.

»Seht nur«, keuchte er. »Das steckte in meinem Kopfkissen.«
Die beiden Manner betrachteten tiberrascht den schwarzen Pfeil,
den er in Hinden hielt. Arger, Erstaunen und Furcht waren auf
sein Gesicht gemalt.

»Wie kam das hier ins Haus?«, fragte er barsch. Sein Blick
fuhr prifend Gber den Captain, aber sein gesunder Menschen-
verstand sagte ihm, dass der es nicht gewesen sein konnte, da er
ihn seit seiner Ankunft pausenlos hatte beobachten kénnen. Es

konnte auch keiner der anderen neu eingetroffenen Soldaten ge-
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wesen sein, denn keiner von ihnen hitte es gewagt, einem Offi-
zier einen solch iiblen Streich zu spielen.

»Wann wart Ihr zuletzt auf Eurem Zimmer?«, fragte Duncan
sachlich.

»Nicht mehr seit heute Mittag.« Monteith wandte sich an
Smye: »Leutnant, wer hat heute das Schloss betreten?«

»Nur ein paar Hiandler, ein Viehtreiber aus Girvan, der Arbeit
suchte, und einige Soldaten. Von denen kam kein einziger als Ra-
cher infrage«, erinnerte sich Smye.

»Einer von ihnen muss es aber gewesen seinl«, fuhr ihn der
Hauptmann an. »Wir werden uns morgen frith noch ausfithrlich
mit dieser Sache beschiftigen.« Damit drehte er sich auf dem
Absatz um und verlie den Raum. Einige Minuten spiter ging
auch Smye.

Captain Duncan saf} lange Zeit allein vor dem niederbrennen-
den Feuer. Der Wind seufzte im Gebilk und betonte nur die Stille,
die tiber dem ganzen Schloss lag. Der Regen war in einen langen,
schweren Wolkenbruch tibergegangen und prasselte auf das Dach.
Eine halbe Stunde lang starrte der Mann wie abwesend ins Feuer.
Dann stand er leise auf, entriegelte die Hintertiir und tratins Freie.
Er erreichte nach ein paar Schritten die Stille und fand eine Later-
ne. Im Licht der kleinen Flamme sattelte er die Pferde, auf denen er
und seine Manner angekommen waren. Zuséatzlich suchte er wei-
tere vier Tiere aus, die Monteiths Leuten gehorten. Danach ver-
lief} er den Stall wieder ebenso gerduschlos, wie er gekommen war,
und schloss die Tir zu. Sein Riickweg fiihrte ihn diesmal um das
ganze Schloss, das er von friher genauestens zu kennen schien.

Am vorderen Eingang angekommen, schlich er vorsichtig in

das Zimmer zurtck, aus dem er aufgebrochen war. Das Feuer
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war inzwischen zu einem Haufchen Glut herabgebrannt, und er
musste ein neues Stiick Holz auflegen. Wieder saf} er eine lange
Zeit, es mochte eine Stunde sein, vor den warmenden Flammen.
Als er zum zweiten Mal vor das Haus trat, hatte der Regen aufge-
hort, und die bleiche Scheibe des Mondes war in Abstinden hin-
ter den dahinjagenden Wolken zu sehen. Wieder schritt er ein-
mal um das Schloss und lauschte anschlieflend angestrengt, ob
sich im Haus etwas rithrte, doch weder von oben noch von unten
kam ein Laut.

Von einem Brett an der Wand nahm er nun einen Schlissel
und 6ffnete leise die TUr zum Rittersaal. Dort waren alle hell-
wach. Das Feuer warf einen rdtlichen Schein auf die erwartungs-
vollen Gesichter, als ihnen Duncan kurz seinen Plan erklirte.
Mary Faulds und ihre Tochter waren schon aus dem Nachbar-
zimmer hertibergekommen, und so konnte man schliefflich auf-
brechen. Sorgfiltig verschloss Duncan die Tir hinter der kleinen
Gesellschaft und fiihrte sie in den Stall. Der gepflasterte Boden
dort war mit einer dicken Lage Stroh bedeckt, das die Hufschléige
der Pferde dampfte. Bevor Duncan ins Schloss zurtickging, gab er
noch einige letzte Anweisungen und schickte die Befreiten ein-
zeln auf den Weg. Als der letzte in der Dunkelheit verschwunden
war, Uberzeugte sich der Befreier erneut, dass kein Laut in den
Silen und Gangen des Hauses zu héren war. Dann ging er noch
einmal in den Stall, band sein eigenes Pferd los und fihrte es am
Zugel zu einem Dickicht in etwa finfhundert Metern Entfer-
nung. Dort beschrieb er den Wartenden den weiteren Weg.

Bevor sich die kleine Gruppe auf den Weg machte, fragte einer
der Manner: »Ihr geht doch nicht noch einmal zurtick in unseren

Kerker, Duncan?«
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»Doch, es ist nétig. Ich muss jetzt bald Smye wecken. Wenn er
die Wache im guten Glauben antritt, dass alles in Ordnung sei,
haben wir weitere sechs Stunden gewonnen. Dugal Faulds hier
kennt die Gegend wie kein anderer, und unter seiner Fihrung
konnt Thr gar nicht fehlgehen. Morgen friith treffe ich Euch alle
in der Hohle von Culzean. Dort wird ein Boot warten, das Euch
auf die andere Seite der Forde und in Sicherheit bringt. Nun be-
eilt Euch, seid wachsam, und Gott behiite Euch.«

»Und er behiite auch Euch, unseren tapferen Befreier und
mannlichen Beschitzer«, erwiderte Isabel Faulds mit tranener-
stickter Stimme.

Duncan eilte zum Schloss zurtick. Es war jetzt zwei Uhr friih,
und er weckte Smye.

»Alles in Ordnung, Captain?«, fragte der Leutnant.

»Alles«, war die Antwort.

»Haben Euch die Gefangenen Arger gemacht?«

»Nicht im Geringsten. Ich habe sie gerade noch gesehen, und
sie scheinen mit ihrem Los ganz zufrieden zu sein. Ich schlage
vor, dass Thr sie bis zum Morgen in Frieden lasst. Macht es Euch
wie ich vor dem Feuer bequem.«

»Habt Ihr keine Spur vom Schwarzen Richer entdecken kon-
nen?«, fragte Smye lichelnd.

»Ich sah niemanden, der gefahrlicher war als ich selbst, und
vermutlich werdet auch Thr niemanden sehen. Gute Nacht, Leut-
nant.«

»Gute Nacht, Captain.«

Sobald Duncan in sein Zimmer kam, das im ersten Stock auf der
Rickseite des Schlosses lag, offnete er das Fenster und lief} sich

aus fast vier Metern Hohe auf das weiche Gras fallen. Kurz darauf
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stand er schon in dem Dickicht, in dem er sein Pferd angebunden

hatte, und sprang mit einem grimmigen Licheln in den Sattel.

Drei Stunden spéter kam Hauptmann Monteith aus seinem Zim-
mer und gesellte sich zu Smye, der vor dem Kamin saf}.

»Ich kann an diesem verdammten Ort nicht richtig schlafen
und habe tatséchlich getrdumt, dass die Gefangenen entkom-
men seien. Solche Albtraume kommen einem wohl, wenn man
sich tagsiiber viele Sorgen um etwas macht. Wie geht es den Leu-
ten da drinnen?«

»Captain Duncan sagte, es sei alles in Ordnung, aber ich selbst
habe sie mir noch nicht angesehen. Lasst uns einen Blick in den
Saal — Aber hortl«

Beide Méanner horten verwundert auf das Klappern von Pfer-
dehufen auf dem Vorplatz. Schon standen sie an der Tir und sa-
hen sich einer Abteilung Dragonern gegentber. Der Anfithrer
war ein Offizier, den Monteith kannte.

»Haben sich bei Euch ein Offizier und eine Gruppe von Man-
nern gemeldet, die vorgaben, Soldaten zu sein?«

Hauptmann Monteith begann zu zittern. »Ja, was ist mit ih-
nen? Sie sind noch hier.«

»Gut. Die sechs Manner sind entkommene Glaubensbiindler,
und ihr Fihrer ist der Schwarze Réicher selbst. Euer Bote wur-
de niedergeschlagen, und der Richer stahl ihm den Brief von Sir
George Mackenzie. Doch dann konnte unser Mann fliehen und
uns Bericht erstatten. Wie der Récher die sechs Gefangenen be-

freite, wissen wir nicht.«
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Monteith und Smye standen starr vor Schreck und waren un-
tahig, ein Wort hervorzubringen.

Schliefilich riss sich der Hauptmann zusammen, und, gefolgt
von dem Leutnant, rannte er ins Haus zurlick und versuchte, in
den Rittersaal zu gelangen. Wild hidmmerten sie gegen die Tir,
doch auf der anderen Seite regte sich nichts. Erst nach zehn Mi-
nuten gab das dicke Holz ihren Bemithungen nach, und sie muss-
ten sich iberzeugen, dass die Vogel ausgeflogen waren.

Hauptmann Monteith war ein gebrochener Mann. Mit gesenk-
tem Kopf lief} er alle Fragen und Vorhaltungen tber sich ergehen.
Smye jedoch stlirzte in den ersten Stock, um vielleicht noch eine
Spur des Réchers zu entdecken. Das offene Fenster sprach eine
deutliche Sprache, und zum Uberflieflen wurde das Maf durch
einen Zettel auf dem Tisch gebracht:

»Lieber Smye, ich muss jetzt gehn,
kann Euch nicht mehr weinen sehn.
Nun, Ihr werdet’s iiberstehn;

griifit auch Herrn Monteith recht schon.«
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DER SCHWARZE
BOGENSCHUTZE




»Still, mein Kind, mein kleines Herzlein!
Still, mein Kindlein, musst nicht bang sein!

Dich fingt der Schwarze Récher nicht ein.«

Wihrend der schrecklichen Jahre der »Blutigen Zeiten«
(1685 — 1688), als John Graham von Claverhouse mit Tod und
Schwert die sudlichen Landesteile Schottlands heimsuchte, gab
es zwei Fassungen dieses kleinen Kinderreimes. Die obige war
die, mit der die Frauen der koniglichen Soldaten wahrend des
Feldzugs ihrer Méanner gegen den Glaubensbund ihre Kinder in
den Schlaf sangen. Aber das Schlaflied der Bergbewohner wies

einen kleinen Unterschied auf:

»Still, mein Kind, mein kleines Herzlein!
Still, mein Kindlein, musst nicht bang sein!

Der Schwarze Récher schiitzt dein Bettlein.«

Die Verschiedenheit der Fassungen, wenn sie auch nur in ein
paar Worten bestand, zeigt doch, dass die Meinungen iiber den
geheimnisvollen Unbekannten, den man den Schwarzen Récher
nannte, weit auseinandergingen. Fiir die Soldaten des Konigs,
die sich bemitihten, der presbyterianischen Kirche Papsttum und
Pralatentum aufzuzwingen, war er ein landesverréterischer Ge-
setzesbrecher, der trotz des ausgesetzten Kopfgeldes von 10 000
Pfund aufgrund seiner ibernatiirlichen Kraft und Schlauheit

immer wieder ihren Fallen entschliipfte. Aber fur die gehetz-
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ten Manner des Glaubensbundes, deren Zuflucht die Moore und
Hochebenen, die Erdlécher und Hohlen waren und die fur die
Kronrechte Christi und die Freiheit des Glaubens kdmpften, war
der Schwarze Richer ein Engel vom Himmel, der sie in ihrem An-
liegen unterstttzte, Gerechtigkeit tibte und viele aus ihrer Schar
vor Folter und Galgen rettete.

Diejenigen, die ihn einmal ohne seine schwarze Maske gese-
hen hatten, und das waren nicht viele, schworen, dass sie ihn
nicht wiedererkennen wiirden, da er ein Meister der Verstellung
und Verkleidung war. Wenige kannten seinen wirklichen Na-
men, und wer ihn kannte, hitete sich, diese Tatsache vor Cla-
verhouse und seinen Leuten zuzugeben. Auch die grausamsten
Foltern hatten keine Anhaltspunkte fir seine wahre Identitit
zutage gebracht, denn was Menschen nicht wussten, das konnte
ihnen auch keine Folter entreifsen.

Auf seinem schwarzen Pferd, das in Schnelligkeit und Ausdau-
er unter den Pferden des Konigs seinesgleichen suchte, beweg-
te er sich furchtlos durch den Siiden Schottlands. Wenn man ei-
nigen aberglaubischen Soldaten Glauben schenken wollte, dann
hatten sie den Teufel hochstpersonlich hinter ihm auf dem Pferd
sitzen sehen und beobachtet, wie dem Tier Feuer aus den Nis-
tern stob und wie es auf Geheif} seines héllischen Herrn Fliigel
entfaltete, um einen Berg mit einem Sprung zu bezwingen. Die
Dragoner beteuerten immer wieder, dass sie anscheinend nur
einem Gespenst nachjagten, das sie stets mit seinem schreckli-
chen, donnernden Lachen narrte.

Doch vor allem sein tédlicher Bogen und die gerduschlose,
unheimliche Genauigkeit, mit der der Schiitze traf und die die

Waffen seiner Gegner wie Spielzeug erscheinen lief3, jagte ih-
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nen Furcht und Schrecken ein. In den Gasthausern erzdhlte man
sich unzdhlige Geschichten tiber die Abenteuer des Schwarzen
Réchers, Uber sein schwarzes Pferd, den schwarzen Bogen mit
den todbringenden Pfeilen und seinen groflen schwarzen Hund.
Wo man auch hinkam —in den »Roten Léwen« in Swanston, den
»Schwarzen Stier« in Straiton oder in die Herberge »Zum Eber-
kopf« in Girvan —, man konnte sicher sein, etwas Neues von dem
groflen Unbekannten zu erfahren. Und der Wirt der Herberge
»Zum Eberkopf«, Angus McEwan, horte ernsthaft zu und nickte
zustimmend bei den unwahrscheinlichsten Erzdhlungen. Inner-
lich aber grinste er, denn er war einer der wenigen, die den Na-
men des Schwarzen Réchers kannten.

Wie ein Lauffeuer breitete sich die Neuigkeit von der Demii-
tigung des Hauptmann Monteith und von der Rettung der Ge-
fangenen im Lande aus. Fast so schnell, wie die Zugvogel es hit-
ten tun konnen, trugen die vielen Reisenden von Schottland
nach England oder umgekehrt die Nachrichten weiter, bis selbst
der konigliche Hof der Stuarts von den Meldungen widerhallte.
Die Aussichten auf Erfolg der koniglichen Soldaten wurden im-
mer disterer, denn die Berichte verloren auf dem Weg nicht etwa
von ihrer Ungewohnlichkeit — sie wurden vielmehr immer wei-
ter ausgeschmiickt. SchlieRlich wurde der Richer als eine Art
Ungeheuer dargestellt, das tiber die Starke Simsons, die Weisheit
Salomos und die diabolische Erfindungsgabe des Fiirsten dieser
Welt, Satan, verfigte.

Vor allem die politischen und religiésen Auswirkungen der
verschiedenen Heldentaten des Riachers waren es, die die Politi-
ker, Prialaten und Staatsméanner der beiden Hauptstiadte beunru-

higten. Der romantische Mythos, der sich um ihren Erzfeind bil-
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dete, erschien ihnen hochst gefiahrlich, und in der Tat mehrten
sich die Anzeichen dafiir, dass sein Beispiel der unterdriickten
Bevolkerung Mut zum Widerstand machte. Das Murren der Mas-
sen auf dem Grasmarkt in Edinburgh, die Schimpfworte, mit de-
nen George Mackenzie bei seinem Erscheinen in den Strafien be-
dacht wurde, und die Fliiche, die Claverhouse von Zeit zu Zeit zu
horen bekam, waren wie herbstliche Blitter, die deutlich mach-
ten, woher der Wind wehte. Schatten waren es, die kommende
Ereignisse ahnen lieflen und dem Wachsamen anzeigten, dass
sich der K6nig nicht mehr lange auf seinem Thron wiirde halten
konnen und sich ein grausames und tyrannisches Regime dem
Ende niherte.

Gesetz und Gerechtigkeit waren jetzt nur noch Worte. Claver-
house lief} sich durch die Erfolge des Rachers schliefblich zu ei-
nem geradezu unsinnigen Hass treiben. Nach den verschiedenen
Demttigungen, die er im Laufe der Zeit erfahren hatte, schickte
er nun ein ganzes Heer zusétzlichen Militirs auf die Suche nach
seinem unheimlichen Feind. Spione und Spaher durchstreiften
den schottischen Siiden und versuchten, irgendeinen kleinen
Hinweis auf den Aufenthaltsort des Réchers zu erhaschen. Men-
schen wurden wie Verbrecher behandelt, wenn nur der Schat-
ten eines Verdachtes auf sie fiel, wenn sie einen Angehorigen des
Glaubensbundes schiitzten oder auch nur nicht anzeigten. Cla-
verhouse und der Staatsrat wiiteten furchtbar unter den Bergbe-
wohnern in jenen Tagen und unter allen, die nicht bereit waren,
ihr blutiges Spiel mitzuspielen.

Der Richer seinerseits kimpfte mit Feuer gegen das Feuer und
ubte Gerechtigkeit, wo Ungerechtigkeit geschehen war. Man

mochte manchmal bezweifeln, ob seine Handlungen weise wa-
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ren, doch dass sie wirksam waren, stand aufler Frage. Die lis-
tigsten Pline des Staatsrates machte er zunichte, und die Grau-
samkeiten sadistischer Soldaten vergalt er nach dem Grundsatz:
»Auge um Auge ...« Inzwischen war sein Name vollends zur Le-
gende geworden — geliebt und verehrt von den Unterdrickten,
geftirchtet von den Feinden.

Im Tal von Enterkin entriss er im Dunkel der Nacht zwei Mén-
ner und eine junge Frau den Soldaten, die sie nach Edinburgh
bringen sollten. Bei dieser Gelegenheit war ihm Major von gro-
flem Nutzen. Er hatte das Gebiss des Hundes mit Phosphor be-
strichen, sodass der Soldat, auf den Major lossprang, denken
musste, aus dem Maul ziingelte ihn Feuer an. Er wurde zu Boden
gerissen und wagte nicht mehr, sich zu rithren. Wahrenddes-
sen beschiftigte sich der Racher mit dem anderen, fesselte dann
beide und verschwand mit den Gefangenen. Da die Soldaten die
drei in keiner Weise misshandelt hatten, blieben sie am Leben,
und ihrer Erziahlung war es zu verdanken, dass nun alle Welt von
dem Hund sprach, der Feuer spie.

Und dann muss noch jener Abend im Spitsommer erwihnt
werden, an dem sechs rotrockige Soldaten, ein Sergeant und
finf Rekruten, in den Hof der Herberge »Zum Eberkopf« ein-
marschierten. Die eisenbeschlagenen Absétze ihrer Stiefel und
das Klirren ihrer langen, schweren Schwerter mit den kork-
bewehrten Griffen machten einen gewaltigen Lirm auf den
Pflastersteinen. Der Eigentiimer des Gasthauses 6ffnete ihnen
selbst die Tur. Bei ihrem Eintreten wurde es sofort still in der
grofien Schankstube, denn jeder der Anwesenden sah, dass die
Soldaten in schlechter Stimmung waren. Wahrend ihnen Angus

McEwan die Getrinke brachte und die allgemeine Unterhaltung
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wieder auflebte, bedachte der Anfihrer die Anwesenden mit
finsteren Blicken.

»Habt Ihr einen weiten Weg hinter Euch, meine Herren?«, ver-
suchte McEwan ein Gespriach anzukniipfen. »Ihr seht ziemlich
erschopft aus.«

»Verlangt Thr etwas anderes nach einem Marsch von dreifdig
Kilometern?«, gab der Offizier zurtick und schloss einen krafti-
gen Fluch an.

»Darfich mich erdreisten, danach zu fragen, wo Ihr Eure Pfer-
de gelassen habt?«, tastete sich McEwan tberhéflich weiter vor.
»Ihr seid doch nicht etwa an den —nein, an den koénnt Ihr nicht
geraten sein, der wiirde sich doch nicht an die Soldaten des Ko-
nigs wagen!« Der ironische Unterton in diesen Worten entging
dem Sergeanten, der neu in jene Gegend von Ayrshire gekommen
war, den Wirt nicht kannte und auch diesem nicht bekannt war.

Ein Schwall von Flichen und Drohungen folgte der Frage
McEwans. Die Soldaten redeten alle auf einmal, und wieder ver-
stummte die Unterhaltung an den anderen Tischen.

»Wenn Thr diesen schwarzen Teufel meint«, sagte der Offizier
hasserfiillt, »dann habt Thr recht. Gestern Abend kam er in unser
Quartier, hatte die Uniform eines Leutnants aus dem Regiment von
Dumfries an und wies ein gefilschtes Schreiben von Claverhouse
vor. Darin stand, dass er erméchtigt sei, meine Gruppe zu tiberneh-
men und die Bewachung der Gefangenen zu leiten, weil angeblich
der Schwarze Richer die Gegend unsicher mache. Der Wachtpos-
ten dachte sich nichts dabei, als der neue Offizier um Mitternacht
auf ihn zukam. Er meinte, er sei aus Sicherheitsgriinden auf einem
Rundgang. Der aber ergriff unseren Mann, wiirgte ihn bis zur Be-

wusstlosigkeit, fesselte und knebelte ihn. Bei der Wachablosung
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fanden wir ihn, aber unsere Pferde waren verschwunden und eben-
so die Gefangenen, die wir nach Edinburgh schaffen sollten. Ich darf
gar nicht daran denken, was Claverhouse dazu sagen wird, schloss
er diister. »Es wire ein Wunder, wenn er mich nicht hingte.«
»Meine Giite«, sagte McEwan mitfihlend. »Was wird denn

dieser schwarze Kerl wohl als Nachstes anstellen?«

Wenn man es sich recht iiberlegte, war die Situation einfach gro-
tesk. Ein einzelner Mann trotzte einer ganzen Armee, lachte Ge-
neral Graham ins Gesicht, stellte den ehrwiirdigen Staatsrat von
Schottland blof$ und entkam immer wieder ungestraft. Der Rat,
der ber auflergewohnliche Vollmachten verfiigte, kam wieder
einmal nach den neuesten Streichen des Schwarzen Richers im
Haus George Mackenzies zusammen. Alle empfanden es als demii-
tigend, von Neuem zur Zielscheibe des Volksspottes gemacht wor-
den zu sein. Bevor die staatliche Autoritét vollig untergraben war,
dariiber war man sich einig, musste endlich dieser Schuft dingfest
gemacht werden. Lingst war die geheimnisvolle Gestalt zu einer
Art Volksheld geworden, und die vergeblichen Versuche des Hee-
res, seiner habhaft zu werden, erheiterten die ganze Nation.

Es war still in dem dunkel getifelten Zimmer, als John Gra-
ham von Claverhouse in voller Uniform eintrat und seinen Platz
am Sitzungstisch einnahm. Wenn er die feindlichen Blicke der
ubrigen Anwesenden wahrnahm, so zeigte er sich dadurch doch
nichtim Mindesten beeindruckt oder beunruhigt.

»Der Gegenstand unserer heutigen Sitzung ist Euch allen be-

kannt«, begann George Mackenzie, der Vorsitzende. »Wir sind

209



sehr gespannt auf den Bericht General Grahams iber die Griin-
de, warum sich dieser rebellische Liberale und Glaubensbiindler
noch immer auf freiem Fuf} befindet. Weiterhin sind wir hochst
erpicht darauf, die Schritte zu erfahren, die der General dagegen
zu unternehmen gedenkt.«

»Unser Gegner ist weder ibernatirlich noch unverletzlich,
begann Claverhouse mit jener unerschiitterlichen Ruhe und Ge-
lassenheit, die fiir ihn charakteristisch war.

»Aber warum sitzt er dann noch nicht hinter Schloss und Rie-
gel?«, unterbrach ihn Lord Glenside, ein Mann mit einem Spitz-
bauch und einem schwammigen Gesicht, das nie ganz ein Grin-
sen unterdricken konnte. »Er hat uns alle und die Streitkrifte
Seiner Majestit doch wahrlich lange genug zum Narren gehal-
ten.«

»Es stimmt, dass wir ihn noch nicht haben fassen konneng,
erwiderte der Soldat unter Betonung jeder Silbe, »aber niemand
treibt lange ungestraft Mutwillen mit dem Heer von John Gra-
ham von Claverhouse.«

»Nicht einmal bei Drumclog«, héhnte Glenside.

»Nicht einmal bei Drumclog, bei welcher Gelegenheit der edle
Lord wohl nicht anwesend war, wenn mich mein Gedichtnis
nicht tduscht. Doch er war zu jener Zeit ja wohl sowieso noch ein
Liberaler.«

Diese Worte waren in ruhigem Tonfall gesprochen worden,
doch sie hatten die Wirkung von Peitschenhieben. Glenside wur-
de rot, dann blass, erhob sich halb und blieb schliefdlich doch auf
seinem Stuhl sitzen, um hasserfiillte Blicke auf den Soldaten zu
werfen. Gerade wollte er etwas erwidern, als sich der Vorsitzen-

de einmischte.
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»Aber meine Herren, wir wollen doch solches Gezink unter-
lassen, sagte er scharf. »Wir brauchen keine Worte, sondern
Taten. General Graham, konnt Thr uns inzwischen weitere Auf-
schliisse tiber den Namen und die Herkunft dieses Schurken ge-
ben, der uns ein solcher Pfahl im Fleisch geworden ist?«

Graham schwieg einen Augenblick lang. »Leider kann ich
Euch keine weiteren Auskiinfte tiber den Gegner geben als die,
die Thr schon kennt. Was seinen Namen angeht—da tappe ich
genauso im Dunkeln wie Thr alle. Wir haben die besten Mén-
ner auf seine Spur gesetzt, aber umsonst. Er ist schlau, gerissen,
unglaublich stark und obendrein ein Meister der Verkleidung.
Er ist kein gewohnlicher Gegner«, gab der General widerstre-
bend zu. »Auflerdemc, fuhr er fort, »kennt er jeden Berg und jede
Schlucht, jede Hohle und jeden Wald im Siiden Schottlands. Er
verfiigt Gber zahlreiche Verstecke und Tausende von Bundesge-
nossen, durch die er auf unerklérlichen Wegen Auskunft tiber je-
den unserer Schritte erhilt.«

»Meint Ihr nicht, General, dass es irgendjemand geben muss,
der ihn kennt und sagen kann, wo er sich aufhilt? Kann man
nicht solche Mitwisser verhaften und ihnen durch Daumen-
schrauben und >Stiefel«< ihr Geheimnis entlocken?«, warf einer
der Ratsherren ein.

Graham schitittelte den Kopf. »All das haben wir versucht, aber
ohne Erfolg. Die wenigen, die ihn wirklich kennen, sind nicht zu
finden, und so bleibt dieser Mann weiterhin ein Geheimnis. An-
dere, die wir befragt haben, konnten auch unter hirtester Folter
nicht mehr aussagen, als sie wussten. Die List des Gegners be-
steht gerade darin, die eigene Person vollig ins Dunkel zu hiillen.

Ich bezweifle selbst, dass die, die er aus unserem Gewahrsam be-
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freit hat, genau tiber ihn Bescheid wissen. Wir haben einen die-
ser Entsprungenen mitgebracht, der uns ein zweites Mal in die
Hinde fiel, als er bei einer Zusammenkunft predigte. Wenn es
den Herren recht ist, konnen wir ja bei ihm den >Stiefel< anwen-
den und sehen, ob ihm das den Mund 6ffnet. Hauptmann Grogan
hier wird ihm die Ehre erweisen.«

»Bringtihn her«, brummte Glenside. »Ich kann nicht glauben,
dass sie den Namen des Schuftes nicht kennen, wenn sie einmal
von ihm befreit worden sind. Es sind zwar alles verstockte Teu-
fel, aber den mochte ich sehen, der nicht unter unserer Folter
plaudert. Alles, was ein Mann hat, wird er fiir sein Leben geben.«

»Nun, wir werden seheng, sagte Claverhouse grimmig, stand
auf und o6ffnete die Tur zum Vorraum. »Hauptmann Grogan,
fihrt den Gefangenen herein!«

Der Angesprochene hatte sich von seinem Stuhl in einer Ecke
erhoben und war seinem Vorgesetzten bis zur Tir gefolgt. Er war
grofd, hatte ein kantiges Gesicht, blassblaue Augen, einen brei-
ten Mund mit wulstigen Lippen und ein vorspringendes Kinn.
Grausamkeit und Sadismus hatten sich in dieses Gesicht un-
ausloschlich eingegraben. Im Gegensatz dazu waren seine Hén-
de so feingliedrig wie die seines Generals, fast frauenhaft, aber
von ungewodhnlicher Stirke. Er rihmte sich, mit diesen Hinden
mehr Knochen zerbrochen und mehr Presbyterianer erdrosselt
zu haben, als er aus dem Gedichtnis aufzdhlen konnte. Als er
wieder ins Zimmer trat, schob er eine abgezehrte Gestalt vor sich
her, der die Hiande auf dem Riicken gefesselt waren. So schwach
schien der Haftling, dass er kaum auf den eigenen Fiiflen stehen
konnte. Grogan l6ste seine Fesseln und stiefk ihn auf einen Stuhl.

»Euer Namex, sagte der Vorsitzende kurz.

212



»Pastor John Burgoyne, Diener Gottes.«

»Ihr seid ein Ketzer.«

»Ich bin kein Ketzer, denn ich verbreite keine Irrlehren, son-
dern halte mich an das Wort Gottes.«

»Keine Spitzfindigkeiten! Ihr seid in unserer Hand, und wir
konnen mit Euch machen, was wir wollen.«

»Nein, das konnt Thr nicht. Nur so weit bin ich in Eurer Hand,
wie Gott es erlaubt. Sadrach, Mesach und Abednego waren so in
der Gewalt Nebukadnezars wie ich jetzt in der Euren.«

»Erwartet Thr, dass Euch Gott aus dem feurigen Ofen erret-
tet?«, spottete Glenside.

»Das weifd ich nicht. Er hat mich aus vielen Lagen errettet. Ich
bin jetzt ein alter Mann, und er kann mich immer noch von Euch
Belialssohnen erretten. Diese alten Knochen hier konnt Thr Sttick
fir Stiick martern, aber er wird mich dennoch aus Eurer Hand
erlosen. Sagte nicht unser wunderbarer Herr: >Firchtet euch
nicht vor denen, die den Leib téten und danach nichts weiter zu
tun vermogenc<?«

»Schluss mit dem Predigen!«, sagte Mackenzie. »Ihr seid vor
einiger Zeit von diesem gesetzlosen Hochverriter, den man den
Schwarzen Richer nennt, aus dem Gewahrsam der kdniglichen
Streitkrafte befreit worden. Stimmt das?«

»Ich wurde einmal von dem Boten Gottes, den man so nennt,
wie Ihr sagt, aus der Hand der Feinde des Herrn errettet.«

»Ihr kennt ihn also?«

»Gott weifd, dass ich ihn als den Helden seines Volkes und als
einen aufrichtigen und eifrigen Christen kennengelernt habe.«

»Wie heifdt er in Wirklichkeit?«

»Das weifd ich nicht.«
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»lhr meint, Thr wollt es nicht sagen, Thr Psalmen leiernder,
glattzlingiger alter Heuchler!«, fuhr ihn Glenside an.

»Ich meine damit, dass ich es nicht sagen konnte, selbst wenn
ich wollte, und es nicht sagen wollte, selbst wenn ich kdnntex,
antwortete der Gefangene.

»Gebtihm doch einmal den >Stiefel< zu kosten, und dann wol-
len wir sehen, ob das nicht sein Gedichtnis auffrischt!«, befahl
Claverhouse dem Hauptmann.

Der Letztere ging noch einmal in den Vorraum und kehrte
kurz darauf mit dem teuflischen Folterinstrument zuruck, das
man den »Schottischen Stiefel« nannte. Es bestand aus einem
eisernen Kasten, in den das Bein des ungliicklichen Opfers ein-
gespannt wurde. Zwischen Knie und Kastenwand wurde mit ei-
nem Schlégel ein eiserner Keil getrieben, bis die Beinknochen
zerbrochen und verschoben waren. Wihrend dieser Tortur litt
der so Gequailte unségliche Schmerzen.

Hauptmann Grogan nahm den Hammer in die feinen Hande,
wie er es schon so oft bei dhnlichen Gelegenheiten getan hatte,
und sah den Vorsitzenden an.

Bevor Mackenzie etwas sagen konnte, ergriff der Gefangene
das Wort: »Meine Herren, lasst mich noch ein Wort sagen, be-
vor ich die Reise an jenen Ort antrete, den Ihr nie zu sehen be-
kommen werdet, wenn Thr nicht Bufe Gber die bésen Taten tut,
die Thr begangen habt. Ich bin jetzt ein alter Mann, ergraut im
Dienste Gottes, des Schopfers Himmels und der Erde, und seines
Sohnes Jesus Christus. Gott hat mir offenbart, dass ich sehr bald
sterben werde, und ich fiige mich in seinen heiligen Willen. Was
ist ein Augenblick des Leidens, verglichen mit der ewigen Selig-

keit, in die er mich jetzt ruft?«
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Wihrend er diese Worte aussprach, schien ein himmlisches
Licht auf dem bleichen Gesicht des Mannes Gottes zu liegen.

»Dies ist die Stunde meiner Kronung. Ich gehe aus der Dun-
kelheit in das Licht, aus dem Leiden in unbeschreibliche Freu-
de hinein, aus einer menschlichen Gesellschaft wie der Euren
in die Gemeinschaft der Heiligen und der Engel, deren wun-
derbares Singen ich schon jetzt hore. Die Seelen derer werde
ich sehen, die als Gerechte in die Herrlichkeit eingingen. Vor
allem aber werde ich den sehen, der um meiner Missetat wil-
len verwundet, um meiner Siinde willen zerschlagen wur-
de. Die Worte, die er im Sterben sprach, wiederhole ich jetzt
fir Euch: >Vater, vergib ihnen, denn sie wissen nicht, was sie
tun.< Und Ihr«, dabei wandte er sich an Grogan und sah ihn
mit Augen an, die iberirdische Dinge zu sehen schienen, »hort
ein Wort der Warnung! Das unschuldige Blut, das Ihr vergos-
sen habt, schreit zum Himmel nach Vergeltung. Eure Tage sind
gezidhlt, und ich sehe die Pforten der Holle fir Euch offen-
stehen, wenn Thr nicht Bufde tut. Auch die Hiande, die so vie-
le Schmerzen iiber die Erwéhlten Gottes gebracht haben, sehe
ich leiden.«

»Jetzt hort endlich mit dem Predigen aufl«, fuhr Mackenzie
dazwischen. »Wer ist der Schwarze Richer?«

»Ich weif} es nicht. Herr Jesus, in deine Hande befehle ich mei-
nen Geist.«

Der Vorsitzende nickte, und der Hammer fuhr mit furchtbarer
Wucht nieder. Der Keil wurde bis zur Hilfte in den »Stiefel« hi-
neingetrieben. Man horte das Krachen des zersplitternden Knies
und sah das Blut in einem michtigen Strom aus dem Marter-

instrument hervorkommen.
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Von John Burgoyne war nur ein unterdriicktes Stéhnen zu ver-
nehmen, krampfhaft zuckten seine blutleeren Lippen, dann fiel
sein Kopf nach vorn auf die Brust, und nur der Riemen, mit dem
man ihn am Stuhl festgebunden hatte, verhinderte, dass sein
Korper zu Boden sackte.

»Bahl«, sagte Claverhouse. »Er ist ohnméchtig geworden.«

»Nein«, sagte Grogan, und seine Stimme klang merkwirdig
heiser, »er ist tot.«

In bestiirztem Schweigen starrten die Mitglieder des Staats-
rates auf die leblose Gestalt, das Opfer ihrer Grausamkeit, das
plotzlich fiur immer aus ihrer Reichweite geraten war. Unheim-
lich war es ihnen, dass die Ankiindigung des Predigers, er werde
bald sterben, so schnell in Erfallung gegangen war.

»Heilige Mutter Gottes«, flusterte Grogan und bekreuzig-
te sich. Sein Gesicht war blass geworden, und er flrchtete sich,
wenn er auch nicht genau wusste, wovor. »Wie konnte er wissen,
dass er so schnell sterben wiirde?«

Es war General Graham, der schlieflich das Schweigen brach.
»Schafft die Leiche weg, befahl er Grogan. »Und dann lasst uns
in der Beratung fortfahren, meine Herren. Wir missen immer
noch neue Pline entwickeln, wie wir diesen schwarzen Teufel
zur Strecke bringen kénnen.«

»Lasst die Leiche dieses Rebellen zum offentlichen Hinrich-
tungsplatz bringen — auf Befehl des Staatsrates«, warf der »Blu-
tige Mackenzie« ohne jede Geftihlsregung ein. »Dort sollen ihm
Kopfund Hande abgeschnitten werden und zur Warnung fiir alle
Rebellen und Landesverriter auf Spiefien zur Schau gestellt wer-
den. Doch, General Graham, lasst uns nun hoéren, welche Vor-

schldge Ihr fir unser weiteres Vorgehen zu unterbreiten habt.«
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Funf Tage spiter stand einer der tausenden alten Bettler, die zu
jener Zeit auf den Straflen und Wegen Schottlands anzutreffen
waren, am Rande eines Waldes, von wo aus man den Girvan-
Fluss sehen konnte. Es war ein hochgewachsener Mann, doch
verbarg sich die Michtigkeit seiner Gestalt in den zahlreichen
Lumpen, in die er sich gehillt hatte. Lange Zeit suchte er mit
den Augen die Strafle ab, die unter seinem hoch gelegenen Aus-
sichtspunkt vorbeifithrte und sich in der Ferne verlor. Von hier
aus konnte er nun die Waffen einer Gruppe von Dragonern in der
Sonne blitzen sehen. Die Soldaten bewegten sich in einiger Ent-
fernung auf die Strafie zu und schienen von einer kleinen Hiit-
te aus einem Abhang iiber dem Girvan zu kommen. Besorgnis
malte sich auf dem Gesicht des Mannes, wahrend er wartete, bis
die Gruppe aus dem Blickfeld verschwunden war. Erst als sie die
Strafde erreicht hatten und ein weites Stiick in Richtung Girvan
geritten waren, kam er aus dem Schutz der Baume hervor und
schritt eilig auf die Hutte zu.

»Wer ist da?«, fragte eine Frauenstimme auf sein Klopfen hin.

»Ein Freund, Alison.«

Sofort 6ffnete sich die Tiir, und es erschien eine grofde, schlan-
ke Frau von iber siebzig Jahren, in deren Gesicht sich die Ziige
von Leid und Sorge tief eingegraben hatten. Doch ihr Blick zeug-
te von innerem Frieden und seelischer Kraft.

»Liebe Gite, seid Thr das, Duncan?«, rief sie tberrascht.
»Wenn mir nicht Eure Stimme vertraut wiare, hitte ich Euch nie

erkannt. Gerade sind die Soldaten hier gewesen und haben den
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Schwarzen Racher gesucht, der sich in dieser Gegend versteckt
halten soll. Sie haben das Haus durchsucht, aber ich habe gesagt,
dassich den Richer nicht kenne.«

»Ich sah sie fortreiten, sagte der Bettler.

»Es ist ganz gut, dass sie Euch nicht gesehen haben, obwohl
Euch wahrscheinlich Euer eigener Vater, der den Martyrertod
starb, in diesem Aufzug nicht als seinen Sohn und den recht-
mafligen Herrn von Schloss Fenwick erkannt hitte. Aber, Dun-
can, kommt doch herein. Hier sitzt eine arme Seele, die viel
durchgemacht hat.« Dabei wies sie auf eine weinende Frau,
die auf einem Schemel in dem gréfleren Raum der Hitte safd.
»Kennt [Thr Mary Burgoyne? Ihr guter Mann, John, ist einmal
vom Schwarzen Richer aus den Klauen von Claverhouse und
seinen papistischen Schergen befreit worden. Einer der Sol-
daten, die vorhin hier waren, erzihlte uns, dass ihr Mann, der
vor zehn Tagen bei einem Konventikel erneut verhaftet wur-
de, vor funf Tagen in Edinburgh gestorben ist. Er wurde mit
dem >Stiefel« gefoltert. Seine Henker waren ein Hauptmann
Grogan, der ein Tier in Menschengestalt sein soll, und der
>Blutige Mackenzie<. Jetzt hingen sein Kopf und seine Héin-
de auf dem Untertor. Er starb mit einem Gebet fir seine Mor-
der auf den Lippen und hat vor seinem Tod noch das baldige
Ende Grogans prophezeit. Man wollte, dass er den Namen des
Schwarzen Réchers verriete, aber der arme Mann konnte ja
nicht sagen, was er nicht wusste.«

»Er hitte auch im anderen Fall nichts verraten«, sagte die
Witwe unter Tranen. »Mein John war ein guter Mann, ein guter
Mann Gottes. Der Herr hat’s gegeben, der Herr hat’s genommen.

Der Name des Herrn sei gelobt!«
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»Amen, Mary«, bekriftigte Duncan, und auch ihm rollten
Trénen die Wangen herab. »Der Herr troste Euch. Weint nicht zu
sehr um John. Er hat die Mértyrerkrone errungen und ein gutes
Zeugnis abgelegt.«

»Ich danke Euch, Duncan. Thr und der Schwarze Richer seid
John und mir stets gute Freunde gewesen, und der Herr wird es
Euch vergelten.«

»Redet nicht davon, Mary. Was haben die Soldaten sonst noch
gesagt, Alison?«

»Sie haben den Racher gesucht. Seit Neuestem ist Hauptmann
Grogan damit beauftragt, ihn aufzusptiren und tot oder lebendig
nach Edinburgh zu bringen. Man spricht in Edinburgh viel von
seinen letzten Taten und dartiber, dass es der Staatsrat und Cla-
verhouse nicht fassen kénnen, dass er nicht zu fassen ist. Sie mei-
nen, dass er sich in dieser Gegend aufhilt, und der Soldat hoffte,
ihm bald die Schlinge um den Hals legen zu kénnen. Wiirden sie
Euch nicht auch gern fangen, Duncan?«

»Ohne Zweifel, Alison, aber noch sind der Richer und ich ja
nicht gefasst«, erwiderte Duncan und lachte.

»Gott sei Lob und Dankg, sagte Alison aus tiefstem Herzen.
»Und moge er Euch beide noch lange vor dem Strick des Vogel-
fangers behiiten.«

»Amenc, stimmte Mary Burgoyne zu.

Der Mann verabschiedete sich von den Frauen und wander-
te mit weit ausgreifenden Schritten den Abhang hinunter, bis er
am Ufer des Girvan stand. An einer niedrigen Stelle tiberquer-
te er den Fluss, der frohlich murmelnd tiber die Kiesel dem Meer
zurauschte. Am anderen Ufer hielt er sich eine Weile auf der gro-

flen Landstrafle, begegnete einer Anzahl von Méinnern, meist
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Hirten, Viehtreibern und Bauern, und griifite jeden von ihnen mit
den paar Scherzworten, die ein wandernder Bettler bei solchen
Gelegenheiten immer zur Hand hat. Niemand sah, wie er an einer
einsameren Stelle die Strafie verliefs und einen kleinen Fuftpfad
betrat, der ihn in den Boglewald fiithrte, dieses dichte Geholz, das
nach dem Volksaberglauben der Tummelplatz zahlreicher Geister
und Kobolde war. Nach zehn Minuten einsamer Wanderung zwi-
schen den dicken Stimmen der Bdume kam er an einen roh zu-
sammengezimmerten Schuppen. Als er die Tir 6ffnete, begrifd-
te ihn ein grofler schwarzer Hund mit einem freundlichen leisen
Bellen, und von der Riickseite der Hiitte her lief$ sich das Wiehern
eines Pferdes vernehmen. Der Bettler nahm einen stidhlernen Bo-
gen von der Wand und spannte eine neue lederne Sehne ein. Die
Sonne stand tief tiber dem Horizont, und im Boglewald war es
schon ganz dunkel, als Duncan Fenwick niederkniete und Gott
fur die Bewahrung vor seinen vielen Feinden am vergangenen

Tag dankte. Dann warf er sich auf das Stroh und schlief sofort ein.

Hauptmann Grogan schaute vom Tisch auf, an dem er gerade ei-
nen Bericht fir Claverhouse verfasste, als Sergeant Blyth vom
18. Regiment eintrat. Grogan war mit seinen Leuten in das klei-
ne Dorfchen Killochan gekommen und hatte wie sein Vorgin-
ger eine Reihe von Zimmern im Schloss Killochan mit Beschlag
belegt. Die Soldaten lagerten auf den weitldufigen Rasenflichen
des Schlosses, doch Grogan zog die Annehmlichkeiten eines
warmen Zimmers und eines bequemen Bettes der Harte des La-

gerlebens in den kihlen Septembernéchten vor.
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»Nun, Blyth, gibt es irgendetwas zu berichten?«, fragte er sei-
nen Untergebenen.

»Leider nichts von Wichtigkeit, Herr Hauptmann. Wir haben
alle Stellen, an denen er zuletzt gesehen worden sein soll, griind-
lich durchsucht, haben jedoch keine Spur von ihm gefunden.
Niemand gibt zu, den Récher zu kennen, aber ich habe das Ge-
fhl, dass ihm schon viele begegnet sind, ohne ihn zu erkennen.«

»Habt Ihr die Hutte der alten Purdie an dem Abhang tber Kil-
kerran durchsucht?«

»Ja, Herr Hauptmann, aber es waren nur zwei alte Frauen im
Haus.«

»Zweil«, fragte Grogan. »Wer war die andere?«

»Die Witwe Burgoyne. Ihr Mann ist vor Kurzem unter Um-
standen gestorben, an die Thr Euch bestimmt erinnert.«

Grogan lachte heiser. »Nattrlich, das war doch der alte Narr,
der seinen eigenen Tod vorhersagte, finf Minuten bevor es ihn
tatsichlich erwischte, und der mir dann auch mein baldiges ei-
genes Ende prophezeite. Kurz bevor ich den Hammer schwang,
redete er noch von meinen Hianden. Also seine Witwe war da.
Was hat sie gesagt?«

»Nicht viel, Herr Hauptmanng, antwortete Blyth zégernd.

»Aber etwas hat sie gesagt«, folgerte Grogan ungeduldig.
»Was war es?«

Der Sergeant schluckte. »Sie sagte, sie habe eine Vision gehabt.
Ihr Mann kam im Augenblick seines Todes zu ihr. Sie konnte die
genaue Zeit angeben, und ich habe herausgefunden, dass sie die
richtige nannte. Sie sagte, sie wisse, dass Ihr ihn getdtet habt. Sie
will eine Vision von Euch gehabt haben, wie Ihr an einem Pfosten

standet, an den Eure Hiande mit zwei schwarzen Pfeilen geheftet
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waren. Ein weiterer Pfeil habe in Eurem schwarzen Herzen ge-
steckt. Ich gebe nur wieder, was sie gesagt hat, denn Thr wolltet
esjaunbedingt wissen.«

Grogans Gesicht war sehr bleich geworden, und fiir einen Au-
genblick hatte es ihm die Sprache verschlagen. Wie konnte diese
Frau wissen, was ihr Mann kurz vor seinem Tod noch gesagt hat-
te? All die aberglidubischen Geschichten, die er iiber die Angeho-
rigen des Glaubensbundes gehort hatte, tber ihre seltsamen Pro-
phezeiungen und ihren unerschiitterlichen Glauben, kamen ihm
wieder in den Sinn und verdichteten sich zu der voriibergehen-
den Ahnung, dass das alles vielleicht gar nicht so abergldubisch
sei. Doch kurz darauf fasste er sich und lachte laut, wenn auch
mehr Furcht als Frohlichkeit aus seinem Lachen sprach.

»So, Blyth, das hat sie also gesagt. Nun, ich hoffe, ich bekom-
me noch Gelegenheit, dieser alten Hexe mit diesen meinen Hén-
den einen kleinen Geschmack von dem zu vermitteln, was ihr
Mann kostete.«

Obwohl der Soldat an die Grausamkeit des Offiziers gewdhnt
war, schauderte ihn doch bei diesen Worten.

»Keine Spur des Richers?«, fragte Grogan.

»Nicht die geringste, und mir scheint, ohne Anwendung von
List werden wir ihn niemals fangen.«

Grogan nickte. »Ich glaube, Ihr habt recht, und ich glaube,
dass ich einen Plan habe, den wir ausfithren sollten. Hort zu,
Blyth. Ich habe mich in den letzten Tagen eingehend mit die-
sem Verbrecher und seinen Methoden beschiftigt, und ich habe
eine Idee, wie wir ihn in unser Netz locken kénnten. Thr wisst,
dass er als hervorragender Bogenschitze gilt. Ich habe sogar

die Behauptung gehort, dass es in ganz England und Schott-
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land niemals einen besseren gegeben hat, seit man hierzulan-
de den Bogen kennengelernt hat. Aus guten Quellen weif} ich,
dass in den letzten zwei Jahren auf einigen der grofien Volks-
feste im schottischen Stiden ein geheimnisvoller Schiitze auf-
tauchte und stets die ersten Preise errang. Das geschah in Stan-
raer, auf Schloss Douglas, in Wigtown und Colmonell, um nur
einige zu nennen.

Nun soll in zwei Wochen ein grofies Wettkampffest in Dailly
abgehalten werden. Mein Plan ist es, 6ffentlich bekannt zu ge-
ben, dass wertvolle Preise in einem offenen Bogenschieflen aus-
gesetzt sind und dass auflerdem der schottische Meister ermit-
telt werden soll, was seit vielen Jahren nicht mehr geschehen ist.
Auf dem Shanterhof in Dailly soll ein Pfliiger wohnen, der ein
ausgezeichneter Bogenschitze ist und auf diesen Titel Anspruch
erhebt. Er heifst Grimes.«

Blyth nickte. »Ich kenne ihn. Er ist sehr grofs und ein gewalti-
ger Schutze.«

»Gut. Gebt bekannt, dass er alle Anwesenden herausfordern
wird, und wenn mich nicht alles tauscht, werden wir damit den
Racher aus dem Hinterhalt locken. Es wird unsere Aufgabe sein,
keinen Teilnehmer entkommen zu lassen, der sich nicht ausge-
wiesen hat.«

Grogans Augen blitzten vor Erregung, und auch der Sergeant
konnte seine Vorfreude nicht verbergen.

»Ihr habt dafiir zu sorgen, dass alle Vorbereitungen in der Stil-
le ausgefiihrt werden, Blyth. Die Nachricht von dem Fest und die
Ankiindigung der Preise sollen dagegen so 6ffentlich wie mog-
lich bekannt gegeben werden. Dann, Schwarzer Riacher, werden

meine >Stiefel< fiir Euch bereitstehen und ein starkes Seil und
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eine scharfe Axt auf Euch warten. Doch jetzt muss ich erst Cla-

verhouse einiges berichten.«

Eine Woche spiter kam Sergeant Blyth wieder mit Hauptmann
Grogan in dessen Schreibstube zusammen.

»Alles verlduft wie geplant, Herr Hauptmann«, meldete er.
»Der ganze Stiden Schottlands spricht von den Wettkdmpfen, und
es sind bereits viele Anmeldungen fiir die einzelnen Sportarten
eingegangen — auch eine ganze Anzahl fiir den Bogenwettbewerb.
Ich habe mir die Mithe gemacht, diese durchzusehen und nachzu-
prifen, und soweit ich sehen kann, ist noch keine von dem Mann
darunter, den wir suchen. Ich vermute, dass er, falls er iberhaupt
erscheint, als unangemeldeter Teilnehmer kommen wird, was wir
in der Ausschreibung natiirlich méglich gemacht haben.«

»Was ist mit diesem Grimes? Kennt Ihr ihn gut?«, fragte Gro-
gan.

»Ich wiirde nicht sagen gut, aber ich kenne ihn seit ein paar
Jahren. Gestern habe ich wieder mit ihm gesprochen. Er denkt
an nichts anderes als an den Wettkampf.«

»lhr habt ihm doch nicht erzahlt, wen wir gegen ihn antreten
lassen wollen?«

»Nein, mit keinem Wortg, beeilte sich Blyth zu sagen. »Er ist
stark wie ein Bulle, aber dumm wie ein Ochse und wiirde unse-
ren Plan in ganz Schottland ausplappern. Wir haben tberall in
den sudlichen Grafschaften Bekanntmachungen ausgehingt,
die besagen, dass sich Herbert Grimes, Bogenmeister von Schott-

land, mit jedem messen will, der ihm diesen Titel streitig macht.
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Sonderbarerweise hat er nie an den Wettbewerben teilgenom-
men, in denen Eurer Meinung nach der Richer siegte.«

»Ihr sagt, er sei grof und ein hervorragender Schiitze. Dassel-
be erzahlt man vom Richer. Wire es nicht moglich ...«

Blyth lichelte. »... dass er der Richer ist? Da konnt Thr beru-
higt sein, Herr Hauptmann. Grimes lebt seit seiner Kindheit auf
dem Shanterhof. Er ist ausgesprochen einfiltig, aber ein ausge-
zeichneter Schiitze. Vor ein paar Tagen ist er hingefallen und hat
sich an einigen Glasscherben das ganze Gesicht zerschnitten.
Deshalb hat er es voll Heftpflaster geklebt, doch seine Schiefd-
technik leidet nicht darunter, wie er mir bewiesen hat.«

Es klopfte an der Tiir, und eine Ordonnanz brachte einen Brief
herein, der an Hauptmann Grogan adressiert war.

»Wer hat das gebracht?«, fragte er.

»Ein barfufliger Bengel aus dem Dorf, Herr Hauptmann. Er
sagt, ein grofler Mann habe ihm den Brief heute Morgen gege-
ben, ihm eine Minze geschenkt und gesagt, er solle ihn am
Nachmittag ins Schloss bringen.«

Hauptmann Grogan Offnete die Botschaft. Wihrend er die
Zeilen las, wurden seine Augen immer grofier, und seine fein-
gliedrigen Hinde begannen zu zittern. Sein Untergebener schau-
teihn neugierig an.

»Hort zu, Blyth, rief Grogan unglaubig. »Das hier kommt von
unserem Mann. Er kiindigt mir hier an, dass er beabsichtigt, auf
das Fest zu kommen und am Bogenschieflen teilzunehmen. Er
bestreitet Grimes’ Recht auf den Titel und will das beweisen.«

Blyth starrte verstindnislos auf den Brief. »Glaubt Ihr wirk-
lich, dass der Racher das geschrieben hat und dass er auch kom-

men wird?«
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»Ich glaube, dass der Brief von ihm stammt, und auch, dass
er es mit seinem Kommen ernst meint. Warum er es allerdings
anktndigt, weif} ich nicht. Wir werden auf jeden Fall ein ganzes
Regiment um den Platz herum aufstellen. Jedermann soll zuge-
lassen werden, doch keiner darf den Platz des Wettkampfs ver-
lassen, der sich nicht ausweisen kann. In dieser Sache geht es um
10 000 Pfund fir Euch und mich, Blyth. Ich glaube, dass uns die-
ser Plan das Ende des Richers beschert, falls er auftaucht.«

»Falls er auftaucht«, wiederholte Blyth skeptisch.

Der Tag des groflen Sportfestes von Dailly ddimmerte hell und
klar herauf. Die Strafen waren voll von Fufigidngern und Rei-
tern von Uiberall her, die allesamt das Fest zum Ziel hatten. Man
hatte eine Flache von fast zwanzig Hektar fir die Veranstaltun-
gen abgesteckt. Das Land gehorte zum Hof von White Falls. Zwei
Tage vorher war Blyth bei Grimes erschienen und hatte ihm an-
gektindigt, dass zwei Soldaten ihn am Wettkampftag um sechs
Uhr frith abholen wiirden, um ihn zum Festplatz zu begleiten. Ir-
gendwie war die Nachricht durchgesickert, dass der geheimnis-
volle Held des schottischen Volkes seine Teilnahme an den Wett-
kampfen zugesagt habe. Doch nur wenige hielten so etwas flr
moglich.

Am Abend vor dem Fest war ein riesiger Viehtreiber auf den
Shanterhof gekommen und hatte darum gebeten, die Nacht in
der Scheune zubringen zu diirfen. Man bot ihm an, Grimes’ klei-
ne Hiitte mit dem Pfliiger zu teilen. Er fand ihn beim Striegeln

seines Pferdes und unterhielt sich mit ihm bis spit in die Nacht
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hinein. Der Treiber tiberliefs Grimes den grofiten Teil der Unter-
haltung, was diesen natiirlich durstig machte. Diesen Zustand
behob er so griindlich mit Bier, dass ihn der Fremde zum Schluss
eigenhéndig ins Bett tragen musste.

Um sechs Uhr am anderen Morgen trafen die Soldaten den ab-
marschbereiten Grimes mit seinem Pferd vor der Tir an. Bei sich
trug er einen linglichen Kasten. Darin sei noch ein anderer Bo-
gen mit Pfeilen, gab er bereitwillig Auskunft, zusatzlich zu dem,
den er iber der Schulter trage. Als sie auf dem Festgeldnde anka-
men, trafen sie Blyth, und dieser fithrte Grimes zu einer grofien
Scheune, in der er sein Pferd abstellen sollte.

Gespannte Erwartung lag iber dem gesamten Platz. Haupt-
mann Grogans Blick glitt forschend iiber die Menge, um viel-
leicht jemanden zu entdecken, der der Beschreibung des Réchers
entsprach, doch die Massen wuchsen ins Untibersehbare, und es
gab Hunderte von Ménnern, die infrage kamen. Das gesamte Ge-
lande war von Rotrdcken gesdumt.

Am Nachmittag fand der Bogenwettbewerb statt, und ein
halbes Hundert Landleute stellten sich bereit. Herausragend
war von Anfang an Grimes, gegen dessen Treffsicherheit nie-
mand ankam. Ein Teilnehmer nach dem anderen schied aus, bis
schlieRlich nur noch er und ein Bauer aus Galloway iibrig wa-
ren. Doch auch dieses Duell endete wie die anderen damit, dass
Grimes bei einer Zielentfernung von sechzig Metern eine solch
uberwiltigende Fertigkeit an den Tag legte, dass sein Gegner
weit abgeschlagen auf dem zweiten Platz landete. Hauptmann
Grogan und Sergeant Blyth waren bis zum letzten Augenblick
des Wettkampfes gespannt und wussten doch langsam nicht

mehr, worauf.
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»Ich flrchte, er ist gar nicht gekommeng, sagte Blyth.

»Vielleicht hat er Lunte gerochen. Ich lasse jetzt die Bogen-
schiitzen alle noch einmal zu einem Verhor antreten, obwohl ich
fast sicher bin, dass der Schwarze Racher nicht unter ihnen ist.«

Als er sich anschickte, wieder zum Festplatz zu gehen, kam ei-
ner der beiden Soldaten auf ihn zu, die am Morgen Grimes abge-
holt hatten.

»Herr Grimes bat mich, Euch zu sagen, IThr méchtet doch bit-
te in die Scheune kommen, in das Gebaude da driiben. Er hat an-
scheinend etwas Wichtiges, was er Euch sagen will.«

Sofort eilte Grogan zu der etwas abseits stehenden Scheu-
ne hintiber und trat ein. Einen Augenblick lang konnte er im
Dunkel nichts sehen. Er horte nur, wie hinter ihm die Tir ge-
schlossen und ein Riegel vorgeschoben wurde. Im néchsten Au-
genblick wurde er gepackt, zu Boden geworfen und gefesselt.
Dann fihlte er, wie er aufgehoben und an einen Balken gebun-
den wurde. Sein Gegner fesselte ihm noch zusétzlich die Hinde
iber dem Kopf an den Pfosten. Erst jetzt sah er, dass der Unbe-
kannte ganz in Schwarz gekleidet war und eine schwarze Mas-
ke trug.

»Es hat keinen Zweck, um Hilfe zu rufen, Grogan, denn Eure
Schreie werden bei dem Larm und Jubel dort draufen doch nicht
gehort.«

»Mein Gott, seid Thr nicht Grimes?«

»Nein, ich bin der Schwarze Richer, den Ihr so gern sehen
wolltet, und dies ist der Gerichtstag fir Euch! Grimes liegt be-
trunken und gefesselt in seiner Hutte auf dem Shanterhof. Ich
versprach Euch, auf dem Fest zu sein, und ich habe Wort gehal-

ten. Habt Ihr noch irgendetwas vorzubringen, das das Todesur-
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teil iber Euch wegen Eurer unzihligen scheufllichen Verbrechen
aufhalten kénnte?«

Der andere schwieg.

Die Stille des Todes lag iiber der Scheune, als Duncan, seinen
Kasten unter dem Arm und das Gesicht dick mit Heftpflaster ver-
klebt, herauskam, sein Pferd bestieg und in Richtung Girvan da-
vonritt.

Erst eine Stunde spater fanden Blyth und zwei andere Dragoner
ihren Offizier und konnten kaum fassen, was sie da sahen. Beide
wohlgeformten Hinde Grogans waren mit einem schwarzen Pfeil

an einen Balken geheftet, und ein weiterer Pfeil steckte im Herzen.

Als Duncan die Herberge »Zum Eberkopf« erreichte, war es
schon dunkel. Er ibergab Angus McEwan das Pferd, auf dem er
gekommen war, und erhielt stattdessen ein grofies schwarzes
Tier. »Seht bitte zu, dass der Gaul morgen friith zu seinem recht-
mafligen Besitzer zuriickfindet, Angus. Sagt einfach, dass es hier
von einem Mann namens Grimes abgegeben wurde, der Euch
bat, es zuriickzuschicken.«

»Duncan, Ihr seid doch nicht etwa auf dem Fest gewesen?«

»Ich musste dort sein, Angus. Es musste Gerechtigkeit getlibt
werden, sofern das durch arme Hinde wie die unseren gesche-
hen kann.«

»0 Gott, seufzte McEwan betriibt. »Wann wird das alles ein-
mal enden, Duncan? Wann, Gott, wann?«

»Bald, Angus, sehr bald. Die Nacht ist weit vorangeschritten,

und der Tag ist nicht mehr fern.«
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Drei Stunden spéter erreichte der mide Reiter den Boglewald.
Im Licht des Mondes suchte er sich den Weg zu seiner Hitte, die
fir ihn die Heimat war, und zu dem Mann und dem Hund, die
ihn dort erwarteten. Wild wiihlte der Wind in den Baumen und
liefd ein dumpfes Heulen erténen. Dann wieder klang es wie der
gedampfte Klang von Trommeln, die einen Trauermarsch spiel-
ten, vielleicht fiir die Opfer menschlicher Unmenschlichkeit und

fur die toten Helden.
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DER FINGER
GOTTES




Der Lirm der Menge, die sich die Hohe Strafie hinunterdringte
und nach ein paar Metern den Grasmarkt iiberflutete, drang zu
den Fenstern des Gebaudes hinauf, in dem der Staatsrat zu sei-
nen Sitzungen zusammenkam. Heute standen nur drei der Mit-
glieder dort und schauten auf das bunte Treiben hinunter.

Ein zynisches Licheln lag auf dem Gesicht General Grahams.
Sir George Mackenzie runzelte die Stirn, und nackte Furcht
blickte aus den Augen des alten Phineas Groat.

»Viehl«, sagte Claverhouse und spuckte aus. »Wenn es nach
mir ginge, wanderte die Hélfte von ihnen auf die Guillotine.«

»Mir scheint, es ist schon sehr lange nach Euch gegangen, und
das Ergebnis seht Ihr dort unten.« Dabei wies George Mackenzie
auf den tobenden, fluchenden und schreienden Aufruhr unter ih-
nen, und Bitterkeit klang aus seiner Stimme. »Eines Tages wer-
den die uns aus dem Griff geraten, und dann ...«

»Und dann?«, wiederholte Graham spéttisch.

»Und dann werden die Képfe von John Graham von Claver-
house sowie die der iibrigen Mitglieder des Staatsrates das Un-
tertor zieren und Argyle, Montros, Guthrie und Hackston und all
den anderen, die Thr dorthin beférdert habt, Gesellschaft leis-
ten«, war die dtzende Antwort.

»Redet doch nicht so«, sagte Phineas Groat, dessen wohlge-
nihrter Korper sich vor Angst schuttelte und auch seine Stimme
zittern lief. »Was wollen die Leute denn?«

»Sie wissen selbst nicht, was sie wollen, aber ich weif}, was ih-
nen zusteht, grollte Claverhouse. »Uberlasst sie mir sechs Mo-
nate fiir mein Heer, und ich verspreche Euch, sie alle von diesen

Albernheiten zu kurieren.«
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»lhr versprecht ein wenig viel. Einige aus dieser Menge sihen
ganz gern erst einmal, dass IThr das tut, was Ihr schon so oft ver-
sprochen habt, stichelte Mackenzie.

»Und was ist das?«, war die eisige Entgegnung.

»Dass Ihr den Schwarzen Richer fangt.«

Claverhouse wand sich. »Wir werden ihnen das vielleicht fra-
her erfiillen, als sie meinen, sagte er scharf. »Da kommt einer
von Grogans Leuten die Strafle herauf, und wenn mich nicht al-
les tauscht, will er zu uns.«

Er hatte recht. Pferd und Reiter trugen den Staub eines langen
Rittes an sich und sahen mude aus. Der Soldat stieg ab, iibergab
sein Tier dem Wachtposten vor der Tur und ging eilig nach oben
in das Sitzungszimmer.

Graham warf nur einen Blick auf das bleiche Gesicht des Bo-
ten und wurde ebenfalls blass. Sein Mund bildete nur noch einen
scharfen, diinnen Strich. »Was ist los?«, fragte er kurz.

Der Dragoner antwortete nicht gleich, schluckte und schien
nach Worten zu suchen.

»Heraus mit der Sprachel«, fuhr ihn Claverhouse an. »Was
gibt es?«

Die drei Ménner starrten den Soldaten an, fieberten der Ant-
wort entgegen und hatten doch Angst vor dem, was kommen
wirde.

Schliefdlich iberwand Sergeant Blyth, denn er war es, seine
Hemmungen. »Grogan ist tot«, war seine kurze, heisere Antwort.

Die drei schienen nicht recht zu verstehen und starrten ihn
nur stumm an.

Nach einer Weile fragte Graham leise: »Wie ist das gesche-

hen?«
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In kurzen Ziigen erzdhlte ihnen Blyth von dem Plan, der so gut
ausgedacht war und so erfolgversprechend schien.

»Und Ihr sagt, er nahm einfach die Stelle von Grimes ein?«

Blyth nickte mide. »Ja. Er liefs Grogan wissen, dass er am Fest
und an dem Bogenwettbewerb teilnehmen wirde. Natirlich
konnte niemand von uns ahnen, dass er als Grimes erscheinen
wirde. Ich darf gar nicht daran denken, dass wir ihn mitten un-
ter uns hatten und ihn doch laufen liefSen«, murmelte er.

»Wie ist er gestorben?« Diese Frage kam von Phineas Groat,
und man splrte deutlich die Nervositit des Sprechers heraus. »O
Gottk, keuchte er. »Ich habe Angst hinzuhoren. Thr wisst doch,
was der Alte sagte, bevor ihn Grogan umbrachte. Sagt nur nicht,
dass er —dass er —«

»Doch, es war so«, bestétigte Blyth bitter. »Er starb in einer
Scheune, jede seiner Hinde war mit einem schwarzen Pfeil an ei-
nen Balken geheftet, und ein gleicher Pfeil steckte ihm im Her-
zen. Man sagte, dass der Alte eine Vision von Grogans Tod hat-
te, und seine Witwe erzihlte mir vor zwei Wochen, dass sie den
Hauptmann mit zwei Pfeilen in den Hdnden und einem Pfeil im
Herzen gesehen habe.«

Phineas Groat hatte wihrend dieser Erzdhlung in seiner wach-
senden Bestiirzung angefangen, wie ein kleines Kind vor sich hin
zu plappern. »Es ist der Finger Gottes«, winselte er.

George Mackenzie war weifl wie eine Wand und zitterte, und
selbst der eiserne John Graham war durch den Bericht und das
grausige Ende Grogans angegriffen worden. Hier gab es etwas,
was seine Weltanschauung eigentlich gar nicht zulassen konn-
te, was all seinen Theorien und seinem Spott iiber das konkrete

Handeln Gottes in der Welt entgegenstand. Er erinnerte sich da-
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ran, wie er selbst John Brown aus Priesthill grausam umgebracht
hatte. Damals hatten dessen Frau und seine Kinder das Schau-
spiel mit ansehen mussen. Sie hatte Gott, den Allméchtigen, an-
gerufen und ihn, John Graham, vor Gottes Zorn gewarnt. Er erin-
nerte sich an seine groflen Worte, dass er eines Tages selbst mit
Gott aufrdumen wiirde. Doch heute war er einfach ratlos und
wusste nicht, wie er die genaue Erfiillung der Prophetien erkla-
ren oder beiseiteschieben konnte. Im Grunde sah er, dass es nur
eine Erklarung fir diese Dinge gab, doch die wollte er unter kei-
nen Umstinden anerkennen. Aber er hatte Burgoyne im »Stie-
fel« unter den Handen von Grogan sterben sehen, hatte die War-
nung und die Prophezeiung des alten Mannes gehort, und jetzt
erschiitterte Blyths Bericht von dem Traum der Witwe sein Ge-
dankengebiude in den Grundfesten.

Schliefilich brach Sir George das Schweigen. »Ihr kénnt gehen,
Blyth«, sagte er zu dem Soldaten, der zum Abschied salutierte
und den Raum verliefs.

Graham lachelte zynisch. »Gebt Euch keine Mtihe, mich daran
zu erinnern, Sir George, dass ich bis jetzt in meinen Anstrengun-
gen, diesen Schuft zu fassen, keinen Erfolg gehabt habe. Aber er-
innert Euch gerechterweise daran, dass ich gesagt habe, es kon-
ne eine Weile dauern. Noch ist nicht alles verloren. Er wird uns
noch ins Netz laufen.«

»lhr sagt, dass noch nicht alles verloren sei«, erwiderte der Vor-
sitzende ernst. »Ich sage Euch, dass mir dieser Aufruhr, den wir
vorhin beobachtet haben, sehr deutlich gezeigt hat, dass die Sache
des Konigs fast verloren ist. Niemand sollte das besser wissen als
Thr. Wenn Ihr nichts aufzuweisen habt, was uns neuen Respekt ver-

schafft, ist die Herrschaft der Stuarts in Schottland bald zu Ende.«
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»Ich habe einen Mann unter meinen Leuten, von dem ich glau-
be, dass er es schaffen wird, den Schwarzen Récher zu fangen.«

»Das habt Ihr schon einige Male gesagt.«

»Und ich sage es jetzt noch einmal. Wenn es jemanden gibt,
der den Racher tiberlisten kann, dann er.«

»Wie heiflt er?«

»Cornet Johnstone. Mein direkter Untergebener. Der skrupel-
loseste Mann in Schottland.«

Phineas Groat schaute Claverhouse an, und seine Augen wur-
den noch grofer, als sie es ohnehin schon waren. »A-a-aber ist
das nicht der, der den jungen Hislop getotet hat?«, stammelte er.

»Ja, der ist es. Warum?«

»Aber hat nicht der Junge kurz vor seinem Tod gesagt, dass
Johnstone hier auf der Erde den Riacher und dann Gott im Him-
mel sehen wiirde?«

»Unsinng, lachte Graham kurz. »Das sind doch Ammenmar-
chenl«

Doch Groat liefd sich nicht davon abbringen. »Es war weder
Unsinn noch waren es Ammenmairchen, als Burgoyne Grogan
prophezeite, was mit ihm geschehen wtirde. Passt auf, John Gra-
ham, sonst schickt Thr Johnstone in den Tod. Ich vermute, Ihr
werdet kaum das Werkzeug in einer gottlichen Hand sein wol-
len, das die Prophezeiung eines kleinen Jungen erftllen hilft.«

Wenn er es auch nicht gern vor sich selbst zugab, hatten die-
se Worte Claverhouse doch so in die Enge getrieben, dass er den
Sprecher nur stumm anstarren konnte.

»Der Rat wird heute in einer Woche zusammentreten, sagte
der Vorsitzende. »Ich werde durch Gow alle Mitglieder benach-

richtigen lassen. General Graham wird daftr sorgen, dass John-
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stone in Edinburgh ist. Wenn wir uns noch eine Niederlage leis-
ten, ist unsere Sache fiir immer verloren.«
»Es wird keine Niederlage geben«, war Claverhouses grimmi-

ge Antwort.

Der alte Phineas aber konnte nur weiter vor sich hinmurmeln:

»Der Finger Gottes. Der Finger Gottes.«
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AUF DER FLUCHT




Es war am Tag, bevor der Staatsrat zusammentreten wollte. Neil
Gow bereitete zu Hause alles fiir die Sitzung vor. Er war unruhig.
Auf und ab schritt er durch den Raum, der ihm als Arbeits- und
Empfangszimmer diente. Die gefurchte Stirn und das sorgen-
volle Gesicht verschwanden auch nicht, als er sich in einen der
bequemen Ledersessel setzte und eine Zeit lang ins Kaminfeuer
starrte. Erst ein Klopfen an der Tiir unterbrach seine Uberlegun-
gen. Auf seine Antwort hin kam Tammas herein.

Neil wusste, dass sein Diener fast den ganzen Tag in der Stadt
gewesen war. »Irgendwelche Neuigkeiten, Tammas?«, fragte er.

»Viele Gertichte von den Reisenden, Sir, aber eigentlich nichts,
worauf man sich verlassen konnte. Einige sagen, der Prinz von
Oranien sei gebeten worden, das Land zu regieren. Andere mei-
nen, dass man das nur erwogen habe. Das Einzige, was ganz sicher
scheint, ist, dass das Regime der Stuarts bald zu Ende sein wird.«

»Auch da wire ich lieber nicht so sicher, Tammas. Die Stuarts
haben schon manchen Sturm tiberstanden.«

»Den, der sich jetzt zusammenbraut, werden sie wohl kaum
uberstehen«, war die grimmige Antwort. »Doch hortl«, sagte er
plotzlich. »Jemand ist am Tor.«

»Schaut nach, wer es ist«, befahl Gow schnell, und sein Ge-
sichtlieft erkennen, dass er nicht ohne Besorgnis war.

Kurz darauf kam der Diener zuriick und brachte zwei bleiche
und zitternde Frauen mit.

»Moira! Frau Hislopl«, rief Neil iiberrascht aus und fiihrte sie
an den Kamin, wo er ihnen Sessel anbot. »Was ist geschehen? Et-
was mit Johnstone?«

Moira nickte und schien einen Augenblick lang noch Angst vor

jedem lauten Wort zu haben.
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»Neil, wir mussen fliehen«, keuchte sie schliefllich. Der
schnelle Lauf zu seinem Haus hatte sie angestrengt. »Johnstone
hat meine Mutter auf der Strafle gesehen und sie bis zum Haus
meiner Tante verfolgen lassen.«

Neils Gesicht war sehr ernst. »Fiir den Augenblick misst ihr
hierbleiben, entschied er.

»Aber nicht lange. Er kdnnte bald herausfinden, wohin wir ge-
gangen sind.«

»Moira hat recht, Neil«, warf Frau Hislop ein. »Wir wagen es
nicht, uns langer hier aufzuhalten, denn das wiirde Euch und
die Arbeit gefiahrden, in der Ihr steht, welche das auch immer
sei.«

»Dann bleibt wenigstens heute Nacht da. Morgen findet eine
Sitzung des Staatsrates statt, der ich unbedingt beiwohnen
muss. Aufserdem erwarte ich Besuch, der uns helfen kénnte.«

Als die beiden Frauen auf ihr Zimmer gegangen waren, nahm
Neil wieder vor dem Feuer Platz. Lange saf% er dort und briitete
uber die Not Schottlands, iiber die Gefahren, die dem geliebten
Maiadchen und ihrer Mutter drohten, und tiber Pline zu ihrer Ret-
tung. Er wusste, dass Claverhouse nach Johnstone geschickt hat-
te und dass alle Anstrengungen des Staatsrates und der Armee
Grahams jetzt darauf gerichtet waren, den Richer zu fangen. Er
war ihnen nicht mehr nur ein Dorn im Auge, sondern erschien
ihnen als Bedrohung ihrer Stellung vor dem Volk.

Miide vom Griibeln nickte Neil ein und hoérte nicht, wie sich
die Tir des Zimmers leise 6ffnete. Erst als sich eine grofse Hand
auf seine Schulter legte, wachte er auf.

»Duncan!, rief er und sprang von seinem Stuhl. »Du hast also

meine Nachricht bekommen?«

242



»Ja. Marion schickte den Hund mit einem Brief zu Sandy
McVicars Hiitte, wo ich mich gerade mit Andra McQuater auf-
hielt. Ich lieft Major nach Girvan zu Angus McEwan laufen, weil
ich wissen wollte, ob er eine Botschaft fir mich hatte. Gestern
brachte der Hund mir dann deine Zeilen.«

»Aber wie konntest du so schnell hierherkommen?«, frag-
te Neil, der sich noch immer nicht von der Uberraschung erholt
hatte.

»Wir sind die ganze Nacht hindurch bis zum Schwarzen Wald
von Swanston geritten. Dort wartet Andra jetzt auf meine Rick-
kehr, seit ich heute Morgen in dieser Aufmachung nach Edinbur-
gh wanderte.« Dabei zeigte Duncan auf die Bettlerlumpen, die
um ihn geschlungen waren.

»Hattet ihr Schwierigkeiten auf dem Weg?«

»Nein, wir sind durch Glen Trool geritten, durch die Schlucht
von Enterkin und iiber Glenapp. Dort trifft man schon tagsiiber
kaum jemanden, und nachts erst recht nicht. Wenn man den
Weg kennt, ist er auch nicht besonders gefihrlich. Allerdings
habe ich dann auf der Strafle von Swanston nach Edinburgh so
viele Soldaten gesehen, dass ich manchmal den Eindruck hatte,
die gesamte Armee von Claverhouse sei unterwegs.«

Neil nickte. »Der Staatsrat trifft sich morgen, Duncan. Die
Mitglieder wissen alle, dass die Zeit der Stuarts vorbei ist und
dass man etwas tun muss, um die Hauptstadt im Zaum zu hal-
ten. Sie meinen, wenn sie dich fingen, gibe ihnen das ein wenig
mehr zeitlichen Spielraum. Das ist Claverhouses letzte Chance.
Zufillig bist du nun heute Nacht hergekommen.«

»Im Plan Gottes gibt es keine Zufille, Neil. Aber warum sagst

du das? Wegen der Staatsratssitzung?«

243



»Nein. Du hast recht, Duncan. Es gibt keine Zufélle in Gottes
Plan. Ich meinte damit nur, dass Moira und ihre Mutter gerade
heute Abend bei mir ankamen. Sie sind auf der Flucht vor John-
stone, der der Sitzung morgen beiwohnen soll.«

Duncan machte ein ernstes Gesicht. »Wo sind sie jetzt?«

»Hier im Haus. Sie wollten eigentlich nicht bleiben, aus Angst,
mich mit in ihre Schwierigkeiten hineinzuziehen. Aber ich habe
darauf bestanden, sie wenigstens bis morgen hierzubehalten.
Ich ahnte, dass du schon heute Nacht eintreffen kénntest, und so
wollte ich mich erst mit dir unterhalten. Frau McCrimmon hat
sie versorgt. Was schligst du vor?«

Beide Manner saflen sinnend und schweigend da, als Tammas
hereinkam und Duncan etwas zu essen brachte.

»HOr zu, Neilg, sagte dieser schliefflich. »Moira und ihre
Mutter miissen so schnell wie mdglich aus Edinburgh fliehen.
Das heifst, dass wir einen Weg finden miissen, um sie zu einer
ungefihrlichen Stunde aus der Stadt zu bringen. Wahrschein-
lich wird die Not sehr bald vorbei sein, aber sicher ist sicher.
Du musst morgen den ganzen Tag iber an der Sitzung teilneh-
men?«

Neil nickte. »Unter allen Umstinden.«

»Und ich muss unbedingt das Ergebnis der Beratung erfahren.
Je mehr ich Uber Claverhouses Pline weify, desto besser. Meinst
du, du kénntest morgen am Nachmittag einen Wagen ftir Moi-
ra und ihre Mutter besorgen? Johnstone nimmt doch an der Sit-
zung teil?«

»]a, er hilt sich schon in der Stadt auf. Claverhouse bestand
darauf, dass er sich dem Rat vorstellt. Einen Wagen kann ich

leicht besorgen.«
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»Gut. Dann soll Tammas die Frauen nach Swanston ins Gast-
haus >Zum roten Léwen< bringen. Dort bestellt er ihnen ein Zim-
mer und lasst sie auf mich warten. Den Wagen kann er dann wie-
der hierher zuriickbringen und mich anschlieffend ebenfalls
nach Swanston fahren. Ich fithre Moira und ihre Mutter auf ei-
nem weniger bekannten Weg in den Schwarzen Wald, um Andra
und die Pferde zu holen. Die beiden Frauen kénnen hinter uns
aufsitzen, und so werden wir den Weg zurtckreiten, den wir
gekommen sind. Uber Glen Trool, Enterkin und Glenapp wer-
den wir, wenn wir in der Nacht reiten, Alison Purdies Hiitte am
Girvan-Ufer wohl gegen Tagesanbruch erreichen. Dort miissten
sie fiir eine gewisse Zeit in Sicherheit sein.«

»Aber, Duncan, meinst du nicht, der Ritt durch die Nacht ist
zu gefahrlich und beschwerlich?«

»Wir haben es letzte Nacht geschafft und werden es wieder
schaffen. Auflerdem wird uns auch der Mond helfen, wenn die
Nacht klar ist. Etwas anderes beunruhigt mich allerdings viel
mehr als die Sicherheit der Frauen.«

»Und was ist das?«

»Deine eigene Sicherheit, Neil. Du hast ein grofartiges, aber
auch sehr gefdhrliches Spiel gespielt. Ganz bestimmt ritselt Cla-
verhouse schon lange daran herum, auf welche Weise so viele
seiner Plane vereitelt werden konnten. Beim ersten Anzeichen
von Gefahr musst du unbedingt fliehen, Neil.«

»Das verspreche ich dir, Duncan. Weift du, ich habe so ein
unbestimmtes Gefiihl, dass du recht hast. Vielleicht ist unsere
Arbeit getan. Aber wie steht es mit dir? Der Glanz deiner Taten
hat die Geschichte Schottlands bereichert. Hast du keine Angst,

doch noch gefangen, gefoltert und ermordet zu werden?«, fragte
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Neil besorgt. Freundschaftliche Liebe und Bewunderung spra-
chen aus seinem Blick.

»Wenn ich dir darauf mit Nein antworten wirde, konntest
du es missverstehen, Neil. Als natiirliche Menschen haben wir,
glaube ich, alle Angst vor dem Unbekannten. Ich habe jedoch
schon vor langer Zeit mein Verhiltnis zu Jesus, dem Sohn Gottes,
in Ordnung gebracht, und wenn ich heute die Menschen so we-
nig firchte, dann nur deshalb, weil ich Gott so sehr fiirchte. Au-
8erdem habe ich dir ja schon einmal gesagt, dass ich unsterblich
bin, bis meine Arbeit vollendet ist. Das darf sich jeder sagen, der

sein ganzes Vertrauen auf Gott gesetzt hat.«

246






NEIL GOW
ENTKOMMT




»Das, meine Herren, ist unsere Lage am heutigen Tag. Wie ernst
sie ist, brauche ich wohl nicht zu betonen. Wenn dieser Verbrecher
nicht schnellstens ergriffen wird, wird ihm ganz Schottland fol-
gen, und dann ist die Sache des Prilatentums endgiltig verloren.«

George Mackenzie lieft wihrend seiner Rede den Blick tber
die Mitglieder des Staatsrates schweifen. Die zw6lf Anwesenden
schauten ihn mit unterschiedlichen Empfindungen an, einige
argerlich, andere voller Widerstand und ein paar mit Furcht im
Blick. Er war das Gehirn, das immer alles geplant hatte, und Cla-
verhouse die Hand, die die Plane ausfihrte.

»Wie Thr wisst«, fuhr Mackenzie fort, »sind viele unserer Ver-
suche, den Hochverriter zu fangen, fehlgeschlagen, und er ist
uns immer wieder entwischt. General Graham wird uns heu-
te Aufschluss dartiber geben, wie er den Schwarzen Récher end-
gultig zu ergreifen hofft — wobei es sich um unsere letzte Gele-
genheit handeln durfte«, fugte er bedeutungsvoll hinzu. »Meine
Herren, General John Graham von Claverhouse.«

Wie gewoéhnlich zynisch lichelnd, schaute Graham den
Staatsrat, dessen Mitglied er war, an. Mit seiner kleinen, wohl-
geformten Hand strich er sich leicht iiber die langen, fiir das
17. Jahrhundert typischen Locken. Seine grofien, tiefdunklen Au-
gen blickten jeden einzelnen der Anwesenden fast lachend und
doch durchdringend an.

»Meine Herreng, begann er, »Sir George hat Euch die Situation,
vor der wir stehen, geschildert und die Notwendigkeit schnellsten
Handelns ausfithrlich begriindet. Fir den Koénig, dem wir dienen,
und um der Sache willen, der wir uns verschrieben haben —nam-
lich der Ausrottung des Presbytertums in Schottland — miissen

wir einen einzigen Mann fassen. Ich gebe zu, dass es unerhért
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und seltsam ist, dass ein Mann die Streitkrifte des Kénigs immer
wieder besiegt, dem Staatsrat trotzt und, wie wir alle erlebt ha-
ben, sogar die Frechheit besitzt, in dieses Zimmer einzudringen
und diesen ehrwiirdigen Rat zu bedrohen.

Wir mussen der Wirklichkeit ins Auge sehen. Dieser Mann ist
skrupellos, stark, unglaublich wandlungsfahig, uns allen unbe-
kannt, und nicht zuletzt wird er von vielen Freunden und Hel-
fershelfern des Glaubensbundes gedeckt. Allem Anschein nach
verfigt er auflerdem tber eine vollkommene Kenntnis des schot-
tischen Studens und iber zahlreiche Verstecke jeglicher Art. Die
verschiedensten Versuche von unserer Seite, seiner habhaft zu
werden, sind fehlgeschlagen, und ich glaube, wir wissen inzwi-
schen auch, warum. Irgendjemand verrit unsere Pline an den
Feind, und diesen Jemand werde ich zur Strecke bringen.«

Die Uberraschung, die diese Worte bei den Ratsmitgliedern
auslosten, war auf den Gesichtern deutlich abzulesen. Nur Neil
Gow an seinem hohen Pult schrieb ungeriihrt weiter.

»Wir haben heute einen Mann unter uns, von dem ich tber-
zeugt bin, dass er jenes Wesen, das man den Schwarzen Riacher
nennt, tot oder noch besser lebendig zur Stelle schaffen kann. Ich
beabsichtige, ihm mit Eurer Zustimmung die weitestgehenden
Vollmachten zu iibertragen, damit er durch Verhaftung, Folter
und wenn notig Todesurteil den Namen unseres geheimnisvol-
len Gegners ans Licht bringt und seine Festnahme bewirkt.«

Ein Murmeln war unter den Ratsmitgliedern zu hoéren, und
Graham schwieg einen Moment.

»Das sind ziemlich viele Vollmachten fiir einen Einzelnen,
bemerkte Mure von Glencairn. »Ist der Vorsitzende damit ein-

verstanden?«
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»Ja«, antwortete Mackenzie. »Im Grunde habe ich diese Maf3-
nahme selbst vorgeschlagen.«

»Und um wen handelt es sich bei dem Auserwihlten?«, fragte
Mure frostig.

»Um Cornet Johnstone«, erwiderte Claverhouse in gleicher-
mafSen abweisendem Ton. »Gow, lasst ihn einl«

Johnstone hatte im Vorraum gewartet. Nun 6ffnete Neil ihm
die Tir.

Der Neuankémmling war ein Mann von bésem Ruf: Er wurde
von den Bergbewohnern gehasst und gefiirchtet, und auch von
vielen seiner eigenen Bundesgenossen, die mit ihm das schreck-
liche Werk der Verfolgung vollbrachten, war er verachtet. Seine
niedrige Stirn, die kalten Augen, die noch nie Blicke des Mitleids
ausgesandt hatten, das eckige Kinn, der unbarmherzige Zug um
den Mund —das alles war bei den Bewohnern des schottischen
Stidens nur zu bekannt. Viele gab es, und unter ihnen waren
noch nicht einmal die, die am meisten Grund dazu hatten, die
den Tag seiner Geburt verfluchten. Befordert worden war er im
Dienst des Konigs bisher zum einen aufgrund seiner abstofien-
den Speichelleckerei und zum anderen, weil er mit wilder Ent-
schlossenheit und Rachsucht diejenigen beiseitegeschafft hatte,
die seinem unendlichen Ehrgeiz im Wege standen.

Die gliithendsten Hassgefiihle seines verdorbenen Herzens hat-
te Johnstone allerdings fiir die Manner des Glaubensbundes auf-
gespart. Sie leiden zu sehen, war fiir ihn fast lebensnotwendiger
als Essen und Trinken. Bei seinem bésen Tun wurde er von ei-
ner knechtischen Truppe von Untergebenen unterstiitzt und er-
mutigt. Diese verabscheuten ihn vielleicht innerlich, doch nach

auflen hin waren sie zu eingeschiichtert, um ihm entgegenzutre-
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ten. Sie hitten ja der Mafligung und Menschlichkeit angeklagt
werden kénnen — Verbrechen, die, wenn auch unter anderer Be-
zeichnung, zu den schlimmsten gehdrten, derer man in Claver-
houses Heer bezichtigt werden konnte. Es war Johnstones ticki-
scher Vorschlag gewesen, der Claverhouse veranlasst hatte, dem
Staatsrat jenes tyrannische Gesetz abzuringen, das Hausdurch-
suchung und Aburteilung ohne besondere Vollmacht gestattete.
Dadurch wurden, wie Neil Gow es ausdriickte, noch mehr »Lieb-
haber« der Guillotine zugefthrt.

Keiner der Minner des Glaubensbundes spielte eine so gro-
e Rolle im Denken Johnstones wie der Schwarze Racher. Thn zu
ergreifen, ihn gefoltert zu sehen, ihn mit »Stiefel« und Streck-
bank so weit zu bringen, dass er um Gnade briillte, und schlief3-
lich seinen Kopf auf das Untertor stecken zu kénnen, das war der
grofite Herzenswunsch des Soldaten. Aber neben dem unsin-
nigen Hass auf den Richer ergriff auch eine heillose Furcht von
ihm Besitz. Hatte nicht damals der junge Hislop noch im Ster-
ben den Namen des Richers als mogliches Werkzeug gottlicher
Vergeltung genannt? Die Tatsache, dass der Gegner noch immer
auf freiem Fufd war und weiterhin seine unerhért wagemutigen
Unternehmungen ausfithrte, war bedriickend genug. Dass er es
aber wagte, in den Beratungsraum des Staatsrates einzudringen,
die Zurticknahme der neuen Verordnung zu erzwingen, dass er
immer wieder Gefangene befreite und neulich sogar O’Malley
in den Tod geschickt hatte, verstiarkte die aberglidubische Furcht
Johnstones so sehr, dass er sie nur noch mit Alkohol vergessen
konnte. Wenn der Schrecken, der ihn befallen hatte, irgendet-
was bewirkte, dann war es eher noch mehr Grausamkeit in sei-

nem Vorgehen. Als ein »Kind des Teufels« und als »Hoéllenhund«
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wurde der Mann bezeichnet, den Claverhouse nun dazu auserse-
hen hatte, den Racher zur Strecke zu bringen.

»Ihr meint also, er konnte den Schwarzen Richer einfangen?«
Die Frage kam von dem alten Phineas Groat. »lhr wisst doch, wie
er Hauptmann Monteith zum Narren gehalten hat, was O’Malley
geschah und was Euch der junge Hislop prophezeite?«, wandte er
sich an Johnstone. »Wie kommt Thr auf den Gedanken, dass Thr
Erfolg habt, wo alle anderen gescheitert sind?«

Der Soldat wurde sichtlich blasser. »Ich glaube, dass ich he-
rausfinden werde, wer er ist, und dass ich ihn da auftreiben wer-
de, wo er sich verstecktk, sagte er kurz.

»Unsinnl«, fuhr ihn der Alte an. »Selbst wenn Thr das fertig-
bringt, was kann es Euch niitzen?«

»Eine Menge. Aber ich kann auch auf andere Art und Weise
wichtige Auskiinfte iiber den Richer einholen, als es meine Vor-
ginger getan haben.«

»Passt nur auf, dass Ihr am Ende nicht am Galgenbaum vor
Maybole baumelt oder in irgendeinem Graben in Galloway mit
einem schwarzen Pfeil im Herzen begraben werdet.«

»Seid endlich ruhig, alter Narr!l«, brillte Claverhouse dazwi-
schen. Was hochst selten vorkam, war nun geschehen: Er hatte
die Beherrschung verloren.

»Vielleicht bin ich ein alter Narr«, knurrte Groat, der genau-
so zornig war wie Graham. »Aber ich habe jedenfalls noch nie
versprochen, den Richer festzunehmen, wie das manche Leu-
te schon ein Dutzend Mal getan haben. Wen hat er denn zum
Narren gehalten, wenn nicht Euch? Ihr seid es, der Grogan und
O’Malley in den Tod schickte. Und jetzt glaubt Ihr, dieser Mann

brichte zustande, was keiner von ihnen schaffte?«
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»Nun aber genug dieses Zankens!«, unterbrach sie der Vorsit-
zende. »Wir haben eine Menge Arbeit, und auf diese Weise kom-
men wir zu gar nichts. Gow wird die Vollmacht entwerfen, die
wir Johnstone geben wollen, und Graham und ich werden das
Schriftstiick unterschreiben. Dadurch hat unser Mann jegliche
Handhabe zur Verfiigung, alle rechtliche und militdrische Unter-

stiitzung, die er braucht.«

Es war spit an diesem Abend, als Gow nach Hause kam und fest-
stellte, dass Tammas mit den Frauen losgefahren war und in
Kirze zurtickerwartet wurde. In groben Ziigen unterrichtete er
Duncan uber alles, was er erfahren hatte.

»Ist das Schriftstlck in Johnstones Hand?«, fragte der Freund.

»Ja. Es ist von Sir George und Claverhouse unterzeichnet und
hat damit letzte Gultigkeit. Sobald Tammas kommt, musst du
die Stadt verlassen, Duncan, damit Johnstone keine Gelegen-
heit mehr hat, deinen Wagen anzuhalten. Auflerdem miissen die
Frauen so schnell wie méglich in Sicherheit gebracht werden.«

»Was wirst du tun, Neil?«

»Ich weifd es noch nicht genau. Ich bin nur sicher, dass Claver-
house mich in Verdacht hat. Es war ja nur eine Frage der Zeit, bis
es so kam. Ohne Zweifel hat er vor, mich in den >Stiefel< zu ste-
cken.«

Duncan war entsetzt. »In diesem Fall musst du mit mir kom-
men. Am besten bringe ich dich mit den Frauen in Alison Purdies
Hiitte. Wenn notig helfe ich dir auch nach Arran oder Irland hi-

niber. Aber das wird nicht fir lange Zeit sein. Die Sache des Ko6-
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nigs ndhert sich immer schneller dem Untergang, und die unsere
steht kurz vor dem Sieg.«

»Schau, Duncan, Tammas kommt. Ich kann noch nicht mit dir
gehen, aber du musst dich von ihm wie verabredet fortbringen
lassen. Ich besitze zwei Ausweise, die Sir George unterschrieben
hat und die dem Inhaber freie Durchfahrt gewahren oder ihm
jegliche Hilfe von staatlicher Seite zusichern. Beide Papiere habe
ich mir vor langer Zeit zu beschaffen gewusst, als ich ahnte, dass
es einmal einen Notfall geben kénnte. Von morgen frith an wer-
den sie keine Giiltigkeit mehr haben, da der Staatsrat sie fiir Fil-
schungen erkldren lassen wird. Nimm du den einen Ausweis und
gebrauche ihn, wenn du angehalten wirst. Ich selbst werde spi-
ter von hier fortreiten. Ich habe unten ein Pferd stehen und kann
auf direktem Weg zu Alison Purdie gelangen. Lass uns iber An-
gus McEwan in Kontakt bleiben. Nun geh, und Gott sei mit uns

beiden.«

Zur gleichen Stunde, zu der diese Verabredungen getroffen wur-
den, saflen auch Sir George und Claverhouse in eifrigem Ge-
sprach beieinander. Der Vorsitzende des Staatsrates war erregt.
»Ich kann es kaum glauben, sagte er mit bebender Stimme und
langem Gesicht. »Ausgerechnet Gow! Und doch ist das, was Thr
sagt, Uberzeugend.«

»Deshalb habe ich es Euch auch erzihlt«, erwiderte Claver-
house sarkastisch. »Aufierdem ist es die Wahrheit. Er und kein
anderer, Sir George. Seine Familie gehdrte zum Glaubensbund.

Sein Vater wurde getotet, und seine Mutter und Geschwister
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wurden vom Récher gerettet. All das habe ich herausgefunden.
Schlieflich hat er bei Euch eine Anstellung gefunden und gleich-
zeitig eine Gelegenheit, sich an uns zu richen. Ich bin sehr ge-
spannt darauf, was er uns unter der Ermunterung durch den
>Stiefel« alles erzdhlen wird. Er kann uns zum Schwarzen Riacher
fahren. Lasstihn deshalb noch heute Abend festnehmen.«

»Nein, nicht heute Abend«, widersprach Sir George. »Noch
fuhlt er sich sicher und wird morgen friith zur Arbeit erscheinen.
Ich méchte ihm bei seiner Ankunft die freudige Uberraschung
selbst beibringen.«

Es war schon Mitternacht, als sich Neil von Tammas McCrim-
mon verabschiedete und auf den Weg in Richtung Alison Purdies
Hiitte machte, um mit dem geliebten Madchen Gefahr und Ver-
folgung zu teilen.

Damit begann der letzte Aktin dem grofen Drama, in dem der
Schwarze Richer gegen John Graham von Claverhouse und sei-

nen Henker Cornet Johnstone auftrat.
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Die grofSe Jagd hatte begonnen. Ein Heer von Spionen verstirkte
das Heer des Konigs bei der Suche nach dem Schwarzen Récher
oder wenigstens nach Hinweisen auf ihn. Schlieflich handel-
te es sich um 15000 Pfund Belohnung, die inzwischen ausge-
setzt worden waren. Neil Gow war verschwunden und hatte
nicht die geringste Spur hinterlassen. Man fihlte aber, dass es
nur noch eine Frage der Zeit sei, bis sich der Richer in dem gro-
flen und doch engmaschigen Netz verfing. Nach und nach wur-
de ganz Ayrshire und Galloway durchsucht, doch der Fortgang
des Unternehmens verlief fiir Claverhouse und den Staatsrat viel
zu langsam. Sir George Mackenzie und Graham schnaubten vor
Wut, weil die Tage zu Wochen wurden und die unheimliche Ge-
stalt noch immer unsichtbar blieb.

Wihrenddessen nahmen die Unruhen in Edinburgh stindig
zu, und auch die Geriichte aus London waren nicht sehr ermu-
tigend. In koniglichen Kreisen gebe es eine Menge Unzufrieden-
heit, und der Prinz von Oranien werde schon offen als Thronfol-
ger genannt.

Dann kam die erste erfreuliche Nachricht fir den Staatsrat. Ein
Bote brachte sie per Eilpost, aus Ayrshire. Neil Gow war von Ser-
geant Tingle zusammen mit den Hislops in der Hiitte einer gewis-
sen Alison Purdie gefangen genommen worden und sollte nach
Girvan und danach nach Edinburgh gebracht werden, falls man bis
dahin nicht schon den Récher selbst im Netz habe. Johnstone hielt
sich gerade in Galloway auf und wiirde sich mit Tingle in Girvan
treffen. Alles war in hochste Wachbereitschaft versetzt worden, da
man allgemein einen Befreiungsversuch des Riachers erwartete.

Der Tag war warm gewesen, doch die Nacht war kiihl, und so

war das Feuer, das frohlich in der groflen Schankstube des Gast-
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hauses »Zum Eberkopf« prasselte, ein erfreulicher Anblick fir
den durchgefrorenen Wanderer.

Obwohl die meisten der Giste von den Geschichten des Glau-
bensbundes und seines Helden sehr angetan waren, standen nur
wenige der Sache des Bundes nahe. Sie waren nicht etwa gegen
die Bergbewohner eingestellt, sondern kimmerten sich aus Un-
wissenheit oder mangelndem Interesse nicht um die eigentlichen
Ursachen des Konfliktes der schottischen Kirche mit dem Regime
der Stuarts. Sie betrachteten die Glaubensbtndler als aufrichti-
ge, aber fehlgeleitete Fanatiker, die aufgrund von theologischen
Haarspaltereien und religidsen Streitereien iiber anscheinend un-
wichtige Dinge immer wieder in Schwierigkeiten gerieten.

»lhr misstdoch irgendwann einmal den Schwarzen Racher zu
Gesicht bekommen haben, Angus, sagte gerade einer der Giste,
der Pfeife rauchend an dem langen Tisch in der Mitte des Raumes
sal. »Man sagt doch, dass er schon oft in diesem Teil des Landes
gewesen ist, und manche meinen sogar, er sei schon mehrmals
hier in der Herberge gewesen.« Fragend schaute der Mann Angus
McEwan an, und auch die anderen Giste sahen erwartungsvoll
zu dem Wirt hiniiber. Peter Lees hiefd der Frager und war eine
schmaichtige Gestalt mit ziegelrotem Gesicht, was nach Meinung
einiger Leute daher riihrte, dass er zu oft in den Wein schaute,
wenn er rot war. Dem Wirt war er als Zollbeamter wohlbekannt,
der hiufig auf seinen Reisen zwischen England und Schottland
in der Herberge Halt machte.

»lhr habt recht, Peter«, antwortete McEwan gelassen. »Ich
mag den Schwarzen Richer gesehen haben oder nicht. Wer weif3?
Man sagt, dass niemand richtig weif$, wer er ist und wie er aus-

sieht. Er soll ein Meister der Verstellung und Verkleidung sein,
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und vielleicht befindet er sich in diesem Augenblick hier mitten
unter uns. Moglicherweise seid Ihr der Racher oder ich bin es. IThr
und ich wissen, dass es nicht so ist, aber manche von uns konn-
ten das gar nicht beurteilen, weil sie Fremde sind und uns noch
nie gesehen haben. Ihr sagt, dass ich ihn gesehen haben muss,
aber das gilt fiir Euch genauso.«

»Doch Thr misst ihn erkannt haben, Angus. Thr wisst doch,
dass er aulerordentlich grof sein soll, und —«

»Das habe ich gehort«, unterbrach ihn McEwan und zuckte
die Achseln. »Aber darin kann ich mich nur auf die Wahrheitslie-
be anderer Leute verlassen. Und selbst wenn er wirklich grof} ist,
hilft mir das nicht viel weiter, denn hier kehren jeden Tag gro-
e Manner ein. Schaut Euch um, Peter. Hier in der Stube sitzt ein
Dutzend hochgewachsener Ménner, von denen jeder der Racher
sein konnte. Da sitzt der lange Tom Gillespie aus Maidens, dort
driben Sandy Fraser aus Barrhead, Jock Thompson aus Maybole
und Bob Murray aus Kirkoswald. Ganz zu schweigen von all den
anderen, wie zum Beispiel dem Bettler da, den sie den >miiden
Wully< nennen und der sich das Gesicht seit den letzten Pfingst-
tagen nicht mehr gewaschen hat.«

Der grofs gewachsene Mann, auf den er zeigte, safy an der
Wand und hatte tatsichlich ein ungeheuer schmutziges Gesicht.
Gekleidet war er wie ein wandernder Bettler, sein Mund stand
offen, und er schien zu schlafen.

»Habe ich da meinen Namen gehort, Angus?«, fragte er mit
heiserer Stimme und unverkennbarem Hochlandakzent, wobei
er miide die Augenlider hob.

»Schlaft weiter, Wully«, rief ihm McEwan lachend zu. »Wir

unterhielten uns nur tiber die Moglichkeit, dass Ihr der Schwarze
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Richer sein konntet. Weift der Himmel, Thr seid schwarz genug.
Es wiirde Euch bestimmt nicht schaden, Euch ab und zu einmal
zu waschen.«

»Nein, Angus, Ihr wisst doch, was das gute Buch dartber sagt,
dass man Becher und Schissel nur duflerlich rein halt«, erwi-
derte der Bettler trige. »Es ist keine Stinde, mit ungewaschenen
Hinden zu essen.«

»Es ist aber auch keine Siinde, sie zu waschen«, war die Ant-
wort.

»Ich meine, dieser Mann hat recht«, unterbrach ein anderer
Gast die beiden und zeigte dabei auf Lees. »IThr musst diesen Ver-
brecher irgendwann einmal gesehen haben oder zumindest ei-
nen Verdacht haben, wer er sein konnte.«

Der Sprecher war grofs und stdmmig und trug eine lange blaue
Jacke. Er hatte blaue Augen, ein bleiches Gesicht und einen diin-
nen, grausamen Mund. McEwan kannte ihn nicht und war sicher,
ihn noch nie in der Herberge gesehen zu haben. Kurz nach dem
Abendessen war er in die Gaststube gekommen. Die Art und Wei-
se, in der er sprach, zeigte, dass er es gewohnt war, Befehle zu ge-
ben, und so schauten ihn viele der Gaste mit unguten Gefithlen an.
Der Einzige, der vollig ungerthrt schien, war Angus McEwan.

»lhr konnt denken, was Ihr wollt, lieber Mann«, sagte er
freundlich, »da Euch niemand das Denken verbieten kann. Aber
damit d4ndert Ihr nichts an meinen Worten. Es kommen hundert
Leute in jeder Woche in meine Herberge, von denen jeder der Ré-
cher sein konnte. Ihr seid fremd hier. Auch Ihr habt eine beacht-
liche Grofie und scheint sehr darauf bedacht zu sein, irgendje-
mand anderes verdichtigt zu sehen. Warum sollte ich nicht Euch

verdédchtigen?«
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Das Gelachter der Giste zeigte, dass er den richtigen Ton an-
geschlagen hatte.

Nur der Angesprochene machte ein bdses Gesicht. »Ich wiin-
sche eine Antwort auf meine Fragel«, bellte er, als habe er es mit
einem tief unter ihm Stehenden zu tun. »Aus dem, was man mir
gesagt hat, schliefde ich, dass dieser Verriter schon oft in diesem
Gasthaus verkehrt hat, und Ihr misst ihn erkannt oder wenigs-
tens verddchtigt haben und etwas iber seinen Aufenthaltsort
wissen.«

McEwan lachelte nachsichtig. »Mein Freund, ich habe Euch
bereits erzahlt, was ich dazu zu sagen habe: dass ich namlich
hundert Manner kenne, die der Racher sein kdnnen. Jeder hier im
Haus kennt mich. Wer kennt denn Euch? Und welche Autoritét
aufler Eurer eigenen gibt Euch das Recht, hier in meiner Herber-
ge Fragen zu stellen?«

Ein Chor von Stimmen unterstiitzte ihn nach dem letzten
Satz. »Richtig, Angus, ganz genaul«, riefen mehrere Giste. »Was
will der iiberhaupt hier?«

Der Mann schien einen Augenblick zu zégern und starrte die
larmenden Wirtshausbesucher an. Sein bleiches Gesicht war
gerétet, und eine drgerliche Antwort lag ihm auf den Lippen.
Doch er riss sich zusammen und wandte sich an McEwan. »Mir
scheint, es gibt mehr Verriter als diesen einen im Siiden Schott-
lands, sagte er halb drohend, halb spéttisch.

Jetzt gab es einen regelrechten Aufruhr. Einige der Giste fin-
gen an, ihn zu beschimpfen, andere forderten McEwan auf, ihn
hinauszuwerfen. Angus sprang schlieRlich auf einen Tisch und
hob die Hande. Augenblicklich legte sich der Larm. Nur ein un-

terdriicktes Gemurmel war noch zu horen, und finstere Blicke
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schoss man nach dem Anstifter der Unruhe. Die Stimme des
Wirtes klang jetzt bestimmter, als er sich wieder an ihn wandte.

»Ich frage Euch noch einmal, wer Ihr seid und wer Euch das
Recht gibt, diese ehrlichen Ménner Schottlands zu beschimp-
fen?«

Der andere safy eine Weile schweigend da und schaute sich
im Raum um, wobei er sich offensichtlich der Feindseligkeit be-
wusst war, die er mit seinen Worten hervorgerufen hatte. Als er
dann seinen Mantel aufknopfte, geschah es mit einer Miene der
Genugtuung. Unter dem Kleidungsstiick kam die Uniform eines
Offiziers der Miliz von Ayrshire zum Vorschein, und aus der Ta-
sche zog er nun ein Stiick Papier, das er McEwan reichte. »Lest
das!«, befahl er kurz.

In der darauffolgenden Stille richteten sich aller Augen auf
den Wirt. Selbst der »mtide Wully« war jetzt munter und schau-
te bestiirzt um sich.

»Meine Herren, verktindigte McEwan, als er das Schriftstiick
gelesen hatte, »ich mochte Euch Cornet Johnstone, Offizier des
Heeres unter Claverhouse, vorstellen. Dieses Schriftstiick ver-
leiht ihm jede Vollmacht und berechtigt ihn, alle Schritte zu un-
ternehmen, die ihm notwendig erscheinen, um den Schwarzen
Récher tot oder lebendig nach Edinburgh zu schaffen. Die Voll-
macht besagt, dass er jeden Mann, jede Frau und jedes Kind
verhoren und festsetzen kann, wenn sie ihm die Auskunft ver-
weigern. Aufierdem darf er den Befehl iiber alle in der Nihe be-
findlichen Truppen der kdniglichen Streitkrifte jederzeit uiber-
nehmen und sie zur Verwirklichung seiner Absichten einsetzen.
Unterschrieben haben das Dokument John Graham von Claver-

house und Sir George Mackenzie, Vorsitzender des Staatsrates in
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Edinburgh. Ziemlich weitgehende Vollmachten«, sagte McEwan
und gab Johnstone das Papier zurtick.

»]a, das sind sie, und deshalb werdet Ihr auf der Stelle meine
Frage beantworten.« Eine Art triumphierende Arroganz klang
aus der Stimme des Sprechers.

Ein unbehagliches Schweigen lag iber der Versammlung. Vie-
le verstohlene Blicke, die absolut nicht schmeichelhaft far ihn
waren, trafen den Soldaten, und unwillkirlich riickte jeder so
weit wie moglich aus seiner Nahe. Dem Namen nach war er weit
und breit bekannt, und sein Ruf war der des blutdurstigsten und
grausamsten Soldaten aus den Scharen von Claverhouse. Alle
wussten, dass er viele Angehorige des Glaubensbundes in Folter
und Tod geschickt hatte.

»Ich kann Euch nicht mehr sagen, als ich bereits getan habe,
antwortete McEwan ruhig. »Der Schwarze Racher kann hier sein
oder tausend Kilometer entfernt. Er kann der Schafhirte gewe-
sen sein, der Euch in den Mooren von Galloway begegnete, der
Viehtreiber, der auf dem Markt von Ayr Rinder kaufte, oder der
Tagelohner, der irgendwo auf einer Farm zwischen Girvan und
Dumfries arbeitet. Von seinen Taten hore ich meine Giste erzéih-
len, aber wo er wohnt oder wer er ist—wer will das sagen? Darf
ich Euch fragen, warum Ihr gerade zu mir gekommen seid?«

Der Offizier erhob sich und sprach in die Stille der vollen
Schankstube hinein: »Ich bin hier auf Befehl und im Namen von
John Graham von Claverhouse und dem Staatsrat, um diesen no-
torischen Hochverrater und Gesetzesbrecher zu finden und zu ver-
haften. Es liegt Grund zu der Annahme vor, dass er sich in dieser
Gegend aufhilt und die Befreiung einiger Liberaler und Ketzer

plant, die heute Abend unter Bewachung hier eintreffen werden.«
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Viele der Géste schauten einander bestlrzt an, als Johnstone
diese Worte aussprach. In dem nun folgenden kurzen Schweigen
war deutlich eine geddmpfte Unterhaltung am unteren Ende des
Zimmers zu horen. Dort hatte sich der lange Tom Gillespie mit
dem miiden Wully auf ein lingeres Wortgefecht eingelassen.

»Ich meine, Thr solltet dem Soldaten erzdhlen, was Ihr mir ge-
rade erzahlt habt, Wully, sagte der lange Tom gerade.

»Haltet blofl den Mund, Tom!«, beschwor ihn der Bettler er-
regt. »Woher soll ich denn wissen, dass es der Racher war? Thr
wollt wohl, dass ich dafiir verantwortlich bin, wenn irgendein
Unschuldiger in den >Stiefel< oder auf die Guillotine gerat? Es tut
mir schon leid, dass ich Euch iiberhaupt etwas gesagt habe. Aber
nehmen wir mal an, es war der Racher. Er hat mir noch nie etwas
Boses getan, und er hat manchem armen Schlucker geholfen, vor
der Folter dieser Edinburgher Teufel zu fliechen. Auf alle Fille ist
er bestimmt schon tber alle Berge.«

»Stimmt das?«, fragte Johnstone, der neben die Sprecher ge-
treten war. »Dann habt Ihr 15 000 Pfund verloren, mein Freund,
und Euren Kopf obendrein, wenn Thr Auskunft Gber den Schuft
habt und nicht damit herausriickt.«

Furcht und Schrecken blickten ihn aus den Augen Wullys an.
Er sah sich in der Runde um und konnte nur gerunzelte Stirnen
und unterdriickte Verwiinschungen und schlecht verhehlte Dro-
hungen entdecken. Augenscheinlich hatte die Gesellschaft fiir
jeden, der Johnstone half, nicht viel iibrig.

»Nun, mein Freunds, versuchte es der Soldat noch einmal,
»sprecht ein wenig. Was habt Ihr zu berichten? Denkt daran, dass
ich Euch, wenn ich will, in den >Stiefel< stecken kann, um Eure Zun-

ge zu losen, oder auf die Guillotine, um Euren Kopf zu lockern.«
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Der Bettler gab einen unbeholfenen Kehllaut von sich und be-
gann mit vor Furcht und Erregung zitternder Stimme: »Ich will
jaalles erzdhlen, Herr Offizier. Ich habe es schon dem langen Tom
hier gesagt, hitte es aber besser gar nicht getan. Meine alte Mut-
ter hat immer gesagt: >Wully, hat sie gesagt, >Wully, du redest
dich noch einmal um Kopf und Kragen. Reden ist Silber, Schwei-
gen ist Gold.« Jetzt habe ich vielleicht noch nicht mal mehr einen
Kopf, um das Silber zu geniefen.«

»HoOrt auf mit dem Geschwitz, Thr Narrl«, fuhr ihn John-
stone an. »Kommt zur Sache, oder ich schiefie Euch auf der Stel-
le niederl«

»Meine Giite«, antwortete der Bettler, »sagt doch nicht so et-
was! Ich habe letzte Nacht auf dem Heuboden einer alten, verlas-
senen Scheune in der Nihe von Turnberry geschlafen. Plétzlich
wurde ich wach, weil unten jemand hereinkam. Im Heuboden
gab es viele Locher, und so konnte ich zwei Méinner und einen
grofien schwarzen Hund sehen. Beide Ménner hatten Pferde bei
sich. Der grofiere von beiden, etwa so grofs wie Euer Ehren, ritt
ein pechschwarzes Pferd, das er Mitternacht nannte.«

»]a, jak, unterbrach ihn Johnstone. »Das ist unser Mann. Redet
nur weiterl«

»Nun, Euer Ehren, die beiden unterhielten sich eine Weile. Al-
les habe ich nicht verstehen kénnen, aber sie schienen zu wissen,
dass Soldaten kommen wiirden und ein paar Glaubensbtndler
nach hier bringen sollten. Von einer Befreiung horte ich und da-
von, dass sie die Gefangenen in die Scheune fithren wollten, bis
ein Boot gefunden wire, um sie nach Arran oder Irland Gberzuset-
zen. Einer der Ménner ritt dann fort, und der Grofe legte sich mit

dem Hund an seiner Seite schlafen. Kurz vor der Ddmmerungister

267



dann in die Dunkelheit hinausgeritten. Mehr weif ich nicht. Aber
wer kann tiberhaupt sagen, ob es der Richer war oder nicht?«

Johnstone war tber die Nachricht aufler sich. Seine Augen
funkelten, sein Gesicht war gerdtet, und sein ganzer Korper fie-
berte vor Tatendrang. »Na also, Schwarzer Récher. Da geht Ihr
dem Cornet Johnstone schliefdlich doch noch auf den Leim!«

Ein leises Lachen in seinem Rucken liefd ihn herumfahren.
»Was ist daran so lustig, McEwan?«, fragte er gereizt.

»Was Ihr sagtet, klang so, als hitte ich es schon einmal ge-
hort«, war die offene Antwort.

»Konnt Thr mir die Scheune zeigen, von der Thr gesprochen
habt?« Die Frage richtete sich an den mtiden Wully, der d4ngstlich
beflissen mit dem Kopf nickte. »Meint Ihr noch heute Nacht?«

»Ich meine jetzt sofort! Es ist keine Zeit zu verlieren. Ich muss
diesen Ort selbst in Augenschein nehmen und hoffe nur, dass ich
den Récher dort antreffe. Ich habe eine grofle Rechnung im Na-
men Seiner Majestit des Konigs mit ihm zu begleichen und soll
ihm auch einige handfeste Griifie von John Graham von Claver-
house bestellen.«

»Wenn ich Euch einen Rat geben darf«, mischte sich McEwan
ein, »dann versucht nicht, diesen Mann allein anzugreifen. Ihr
mogt noch so grof und kriftig sein — Ihr werdet ihn ohne Hilfe
nie zur Strecke bringen, falls Ihr ihn tiberhaupt findet.«

»Sol«, fauchte Johnstone. »Und welche Hilfe soll ich bitte in
Anspruch nehmen?«

»John Graham von Claverhouse und das gesamte Regiment
von Dumfries«, war die ruhige Antwort.

»Pahl«, wandte sich der andere ab und hielt jede weitere Erwi-

derung wohl fir unter seiner Wiirde.
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Der mide Wully blickte sich dngstlich in der Stube um. Un-
terdriickte Fliiche und Verwiinschungen waren zu hoéren, und
die Fischer, Schmuggler und Bauern lieflen mehr als nur ein
»Feigling«, »Tyrannenknecht« und »Dummbkopf« héren. Doch
die Worte des Schriftstiickes, das McEwan vorgelesen hatte, die
Angst vor den auflerordentlichen Vollmachten Johnstones und
die Furcht vor Folter, eher noch als die vor dem Tod, hielten die
erhitzten Gemiiter im Zaum und erstickten jede Rebellion im
Keim. Dennoch spiirte Johnstone geniigend Feindseligkeit um
sich herum, um schnell mit dem Bettler den Raum zu verlassen.

»Wie weit ist es bis zu der Scheune, von der Ihr erzahlt habt?«

»Ungefihr sechs Kilometer.«

»Ich habe mein Pferd hier. Ihr koénnt Euch hinter mich auf
den Sattel setzen, und dann brauchen wir wahrscheinlich nicht
mehr als eine halbe Stunde. Kénnt Thr den Weg auch im Dunkeln
finden?«

»]Ja, ich kenne den Weg im Schlaf.«

Die Nacht war kalt, und ein scharfer Wind wehte von der
Clyder Forde hertiber. Die Wolken jagten am Himmel entlang,
als sich Johnstones Pferd in Richtung auf das Meer in Bewegung
setzte.

Nach einer guten halben Stunde erhoben sich vor ihnen die
Umrisse einer halb verfallenen Scheune. Sie stand inmitten einer
Wildnis von hohem Gras, das sich vom Strand bis weit ins Land
hinein erstreckte. Der Wind strich durch die Halme und verur-
sachte ein unheimliches Gerdusch, ein beinahe iberirdisches
Klagegeheul, das dem verlassenen Ort durchaus angemessen war.

Die Ménner stiegen vom Pferd und néherten sich schweigend

dem Gebiude. Durch die briichige alte Tir, die halb offen stand,
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fihrte der Bettler seinen Begleiter hinein. Das Pferd lie} der Sol-
dat draufien angebunden stehen. Kein Laut war zu vernehmen,
nur das Heulen des Windes draufen. Auf wackligen Stufen klet-
terte der Bettler auf den Heuboden voran, und Johnstone folg-
te ihm gespannt. Keine Spur eines menschlichen Wesens war zu
entdecken. Der miide Wully fand auf einem Brett Stahl und Feu-
erstein und entziindete damit in kurzer Zeit eine Kerze.

»LoOscht das wieder aus, Thr Narr! Wir missen wieder gehen.«

Der Bettler reagierte nichtim Geringsten.

»Habt Ihr nicht gehort, was ich gesagt habe?«, herrschte ihn
der Soldat an. »Ich muss den Gefangenentransport treffen, bevor
er Girvan erreicht.«

»Beruhigt Euch«, war die Antwort. »Ich werde das an Eurer
Stelle besorgen. Dafiir werdet Ihr hierbleiben.«

Der Soldat schaute seinen Begleiter iiberrascht an. Die Stimme
des Bettlers wies einen Unterton auf, der neu war.

»Was soll das? Wer seid Thr?«, zischte er.

»Ich bin der, den Ihr so sehnlichst gesucht habt. Und jetzt gebt
mir Eure Kleider und das Schriftstiick.«

»Vorher fahrt Ihr zur Hollel«, briillte Johnstone.

»Nein, mein Freund. Dort werdet IThr mich niemals sehen.
Aber ich fiirchte, dass Euch das Gericht iibereilen wird, wenn Ihr
nicht von Eurem bésen Weg umkehrt und aufhort, das Volk Got-
tes zu verfolgen. Tut Bufie iiber Eure Missetaten, denn das un-
schuldige Blut, das Ihr vergossen habt, schreit zum Himmel nach
Vergeltung. Denkt an Andrew Hislop, Johnstone, und daran, was
er Euch sagte. Ihr miisst vor Gottes Richterstuhl treten und habt
jetzt auch den Schwarzen Richer hier auf Erden gesehen. Heute

Nacht werdet Thr sterben.«
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»Wollt Thr mich umbringen?« Das Gesicht des Soldaten bot
im flackernden Kerzenlicht einen schaurigen Anblick. Angst war
an Stelle der Anmafung getreten und veranderte die grausamen
Zige ins Maskenhafte hinein. In den Augen seines Gegners dage-
gen war nur sein unheilvolles Schicksal zu lesen.

»Nein, ich bringe Euch nicht um, wenigstens nicht mit diesen
meinen Hianden, obwohl Thr viele Male den Tod verdient habt.
Ich werde Euch der Hand Gottes und der Gewalt Eurer eigenen
Leute Gberlassen. Und jetzt herunter mit Eurer Uniform!«

Johnstone lief} sich von der scheinbar lissigen Haltung des
anderen tiuschen, tat so, als wolle er die Stiefel ausziehen, und
sprang von unten her mit aller Kraft, die er besaf}, auf den Gegner
zu. Doch er hatte sich verrechnet. Nach wenigen Augenblicken lag
er zerschunden und bewusstlos am Boden. Als er wieder zu sich
kam, hatte er die Lumpen des Bettlers an, war gefesselt und sah
keine Spur mehr von seinem Gegner, seiner Uniform und seiner
Vollmacht. Zwei Stunden brauchte er, um sich seiner Fesseln zu
entledigen, und eine weitere Stunde, um zur Herberge zurtickzu-

laufen. Damit hielt er genau den Zeitplan des Réchers ein.

Wihrend dieser Ereignisse bewegte sich anderswo, auf der Strafle
von Stranraer nach Girvan, langsam ein Trupp Dragoner vorwarts.
Die Fithrung hatte Sergeant Tingle, und seine vorrangige Aufgabe
bestand darin, die fiunf Gefangenen zu bewachen, die in der Mitte
der Gruppe mide einen Fuf’ vor den anderen setzten. Zu den His-
lops und Neil Gow hatte man noch einen Mann und einen finf-

zehnjihrigen Jungen gesellt und dann alle aneinandergefesselt.
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»Ist es noch weit bis Girvan, mein Junge?«, fragte der Mann
und stiitzte sich mide auf den Arm seines Sohnes.

»Ich glaube, wir miissen noch finf Kilometer laufen. Bist du
mude, Vater?«

»Ein wenig, mein Sohn, es sind nur die Fifie. Aber wir durfen
jetzt nicht den Mut verlieren, denn wir werden ihn noch brau-
chen, wenn unsere Stunde kommt. Hab keine Angst, mein Sohn.
Der Herr gibt Kraft, wenn wir welche brauchen.«

»Amenc, sagten vier Stimmen gleichzeitig. »Wir missen ein
gutes Bekenntnis ablegen. Lasst uns den 23. Psalm nach der neu-
en Melodie singen.«

Vor sich horten sie plotzlich Hufschlag ndher kommen, an-
scheinend von einem einzelnen Pferd.

»Zundet eine Fackel anl«, befahl der Offizier, und wenig spéter
hatte einer der Dragoner mit Stahl und Feuerstein eine Flamme
entzliindet. Im gleichen Augenblick erreichte sie der Reiter.

»Halt! Wer da?«, rief Sergeant Tingle.

Der Befehl war tberfliissig, denn der Reiter hatte das Pferd
schon langst angehalten und war zu Boden gesprungen. »Wer
fuhrt hier den Befehl?«, fragte er gebieterisch.

»Ich«, antwortete Tingle.

»Lest das«, sagte der Mann und driickte dem Sergeanten ein
Stiick Papier in die Hand. Dabei warf er seinen blauen Mantel zu-
rick, sodass alle seine Uniform sehen konnten.

Sofort richtete sich Sergeant Tingle kerzengerade auf und
grufdte vorschriftsmafiig. »Eure Befehle, Cornet Johnstone?«

»HOrt zu, Sergeant«, begann der andere in befehlsgewohn-
tem Tonfall. »15000 Pfund warten auf Euch und Eure Leute,

wenn wir diesen Racher heute zur Strecke bringen konnen. Ich

272



habe ausfindig gemacht, wo er sich im Augenblick aufhilt. Als
ich vor weniger als einer Stunde in der Herberge >Zum Eberkopf«
Nachforschungen anstellte, erkannte ich ihn in der Verkleidung
eines Bettlers. Er hat vor, diese Gefangenen zu befreien, sobald
Ihr die Herberge erreicht. Mein Plan lauft folgendermafien: Wir
ndhern uns der Herberge auf etwa zwei Kilometer. Euer Trupp
zdhlt zwanzig Mann, das misste fiir die Verhaftung des Schuf-
tes ausreichen. Wenn wir gleich anhalten, werden funf Eurer
Leute absteigen, ihre Umhinge ablegen und sie gegen die Mén-
tel und Oberwtrfe der Gefangenen eintauschen. Mit den ver-
meintlichen Gefangenen bewegt Ihr Euch dann weiter auf die
Herberge zu. Ich werde bei den richtigen Ketzern zurickblei-
ben und sie bewachen, bis Ihr am >Eberkopf« angekommen seid
und den Richer gefasst habt. Hochstwahrscheinlich wird er
sich heftig zur Wehr setzen. Denkt daran: Er sieht wie ein Bett-
ler aus. Lasst ihn unter keinen Umstdnden entwischen! Es wird
Euch natdrlich von Nutzen sein, wenn Thr bei dieser Unterneh-
mung nicht noch auf andere Dinge achten miisst. Deshalb wer-
deich die wichtige Aufgabe iibernehmen, die Gefangenen zu be-
wachen. Ist nun alles klar?«

»Alles klar, Cornet Johnstone.«

»Dann, meine ich, sollten wir an dieser Stelle den Kleider-

tausch vornehmen. Wir sind nahe genug an der Herberge.«

Von dem Augenblick an, in dem der miide Wully und Cornet
Johnstone die Gaststube verlassen hatten, gab es kein anderes

Gesprachsthema als den Erfolg oder Misserfolg der Suche. Alle
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glunstigen und unginstigen Umstinde wurden erdrtert, und
manche Verwtnschung galt dem Verriter des Richers.

»Es tut mir leid, Angus, wenn ich mit meinen dummen Fragen
Unheil angerichtet habe, sagte Lees.

»Ihr braucht Euch nicht zu entschuldigen«, beruhigte ihn
der Wirt. »Johnstone kam ja schon mit der Absicht her, den R&-
cher zu finden. Aber ich méchte nicht in seinen Schuhen stecken,
wenn er wirklich aufihn trifft.«

»ODb er noch einmal zuriickkommt?«

»Wer weill«, sagte McEwan. »Sie sind jetzt schon drei Stun-
den fort. Ich frage mich, ob —«

In diesem Augenblick 6ffnete sich die Tir, und eine seltsame
Erscheinung schwankte in den Raum. Sofort richteten sich al-
ler Augen auf den Eingang. Zuerst dachte jeder, es sei der Bett-
ler, der dort stand, doch dann merkten die Gaste, dass es Cor-
net Johnstone war, der in den Lumpen des Bettlers steckte. Sein
Gesicht war geschwollen und blutbedeckt, die Augen verquol-
len und dunkel geférbt, und sein Gang war unsicher, als er sich
jetzt auf einen in der Nahe stehenden Stuhl fallen lieft. McEwan
brachte ihm einen Krug Wasser, den er ergriff und gierig aus-
trank.

Totenstille herrschte im Raum. Langsam schaute er sich in der
Runde um, die bis auf den nun abwesenden langen Tom Gillespie
dieselbe geblieben war.

Der Soldat versuchte vergeblich zu sprechen.

»Was ist denn mit Euch geschehen, Cornet Johnstone? Habt
Thr den Récher gesehen? Wenn man Euch anschaut, méchte man
es fast meinen. Erinnert [hr Euch noch an das, was ich Euch sag-

te?«
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Der Soldat schaute den Wirt mit hasserfiilltem Blick an und
brachte schliefilich hervor: »Der Schwarze Richer war der mtde
Wully.«

Den meisten Gisten blieb vor Uberraschung der Atem weg.
Doch in diesem Augenblick wurde ihre Aufmerksambkeit von et-
was anderem in Anspruch genommen. Drauflen im Hof lief? sich
der langsame Hufschlag von Pferden horen.

»Die Soldaten, rief jemand, »und die Gefangenen!« Bevor
McEwan die Tr erreichte, hatte ihn Johnstone schon beiseite
geschoben und die Tir selbst ge6ffnet. Im Tirrahmen stehend,
glich er fiir einen Moment einer Statue. Doch im néchsten Au-
genblick wurde er schon von den Fifien gerissen. Bevor er ein
einziges Wort der Erklarung sagen konnte, hatten ihn ein Dut-
zend Soldaten zusammengeschlagen und -getreten. Sie hieben
so lange auf den Wehrlosen ein, bis er eine unférmige, blutige
Masse am Boden bildete. Die Géste starrten verstindnislos und
verschreckt auf den Vorgang, der die Geschehnisse der Nacht auf
so dramatische Weise zum Abschluss brachte.

Sergeant Tingle brach schlieflich das entsetzte Schweigen.
»Meine Herren, trinkt mit mir und seid meine Gaste! Lasst uns
auf den Tod dieses Erzschurken trinken, der hier auf dem Boden
liegt. Der Schwarze Richer ist tot!«, rief er theatralisch.

Niemand regte sich, nur McEwan fragte: »Sergeant, wer hat
Euch erzihlt, dass dies der Schwarze Richer sei?«

»Na, Cornet Johnstone dort drauflen, der sich durch einen
Brief von Claverhouse auswies und uns befahl, ihm bei der Erle-
digung dieses gefahrlichen Verbrechers behilflich zu sein. Er be-
schrieb mir den Richer als einen Bettler.«

»Wo sind Eure Gefangenen?«
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»Cornet Johnstone wird sie herbringen.«

Inzwischen hatten alle Soldaten die Gaststube betreten.

McEwans Worte tropften wie fliissiges Metall in die Stille hi-
nein. »Sergeant, der Mann, der hier auf dem Fuflboden liegt, ist
Cornet Johnstone.«

»Aber wer ist dann der Mann, der jetzt die Gefangenen be-
wacht, der uns befahl, hier den Richer zu suchen, und der ihn
uns als Mann in Bettlerlumpen beschrieb?«, fragte der Soldat be-
nommen.

»Das war der Schwarze Richer selbst. Setzt Euch, Sergeant,
und lasst Euch von mir einen Schnaps spendieren. Ich glaube,

das braucht Ihr jetzt.«

Zehn bis elf Kilometer mochte die Entfernung zu der Stelle be-
tragen, an der sich in dieser Minute sechs Reiter auf verborgenen
Pfaden zur Kiiste hinbewegten. Ihr Ziel war eine Héhle am Strand
von Ayrshire, die nur dem Schwarzen Richer bekannt war. Froh-
lich war die kleine Gesellschaft, ein Teil des Volkes Gottes, und
ihrem Herrn galt das Lob, das sie am anderen Morgen anstimm-
ten, als der lange Tom Gillespie bei Tageserwachen sein kleines
Boot zwischen die Felsen vor der Hohle steuerte und sie alle an
Bord nahm. In der frischen Brise entfaltete sich das Segel schnell,
und wihrend das Fahrzeug rasch die offene See gewann, beteten
die Insassen einmiitig um Schutz fir den grofen, starken Mann,

der vor der Hohle stand und ihnen zum Abschied winkte.



Der Staatsrat befand sich gerade in einer Sitzung, als der Drago-
ner mit der Schreckensnachricht eintraf. Er war die ganze Nacht
hindurch geritten, hatte mehrere Male das Pferd gewechselt und
erreichte auf diese Weise gegen Mittag die Hauptstadt. Wer ei-
nen kurzen Blick auf sein Gesicht warf, wusste eigentlich schon,
was geschehen war.

Starr saflen die Ratsmitglieder da, bis George Mackenzie das
Wort ergriff. Seine Stimme klang unendlich miide, als er den Sol-
daten fragte: »Nun, was ist geschehen?« Seine Worte glichen fast
einem Flistern.

»Johnstone ist tot. Alle gefangenen Ketzer sind geflohen.«

»Hatihn der Racher umgebracht?«, fragte Claverhouse heiser.

»Nein, wir waren es selbst.« Damit erzahlte er dem erstarrten
Staatsrat den Hergang der Dinge.

Als er noch damit beschiftigt war, klopfte ein anderer Sol-
dat an die Tir und berreichte dem Vorsitzenden ein Schreiben.
Der las es langsam, wurde zusehends blasser, und seine Hinde
begannen zu zittern. »Meine Herren, sagte er schliefilich, »wir
haben verloren. Der Konig bereitet sich zur Flucht vor, und der
Prinz von Oranien hat sich entschlossen, den Thron zu besteigen.
Das ist das bittere Ende. Welchen Gewinn hat der Mensch bei all
seiner Miihe, womit er sich abmiiht unter der Sonne?«

Claverhouse senkte den Kopf und stohnte.
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EPILOG




Rasch glitten die warmen Sommertage voriiber. Es war jetzt Sep-
tember, der Monat der Traume, den ein lingst vergessener romi-
scher Dichter als die Zeit beschrieben hat, »wenn in den Herzen
der Dichter heimliche Feuer glithen und sich der Liebesgott stark
und unduldsam in Vorstellungen und Triumen ausbreitet und,
wie manche Leute sagen, auch in den Tatenx.

Genau zwei Monate nach dem zuletzt Berichteten hatte sich
eine frohliche Gesellschaft auf den Besitzungen um Schloss Cul-
zean versammelt. Die Gefingnistiren hatten sich gedffnet, der
Glaubensbund war wieder frei, und diejenigen, die nach Irland
und auf die Insel Arran gefliichtet waren, konnten in die Heimat
zurlickkehren.

Nun waren die »Blutigen Zeiten« voriiber, wenn auch nicht
vergessen, und die Glaubigen waren befreit. Auf der Terrasse
des Schlosses safen ein Mann und eine Frau und schauten auf
die Clyder Forde hinaus, die vor ihnen in silberner Schénheit
schimmerte. Die Baume wechselten schon ihr Kleid, wurden
gelb und golden, und die spiten Rosen blithten in milder Anmut
hinter den Deichen. Freude lag auf den Gesichtern, und Friede
herrschte in den Herzen des Mannes und der Frau. Es tat gut,
einmal nur schweigend hinaus auf das Meer in all seinem Glanz
zuschauen.

»0 Neil, ich kann das alles kaum glauben, sagte Moira nach
einer langen Weile, und ihre Stimme war wie das Kriuseln des
Wassers in einem tiefen Brunnen. »Kein Verstecken mehr, keine
Verfolgung, keine Folter. Liebster, hattest du Angst, als man uns
gefangen nahm?«

»Nein, mein Herz, das kann ich eigentlich nicht sagen. Ich

hatte ein so grenzenloses Vertrauen in Duncan und wusste,
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dass er uns auf irgendeine Art befreien wiirde. Doch jetzt ist die
finstere Nacht vortber, und wir kdnnen endlich heiraten!«, sag-
te er frohlich.

»Wire es nicht wunderbar, Neil, wenn wir hier auf Culzean
getraut werden konnten?«, rief sie ebenso frohlich aus. Doch
dann wurde ihre Stimme leiser. »Liebling, meinst du —«

»Jat«

»Meinst du, wir sollten unser erstes Kind, wenn es ein Junge
ist, Duncan nennen?«

»Zwei glanzende Vorschlige«, lieft sich hinter ihnen eine la-
chende Stimme vernehmen.

Als sie sich umdrehten, sahen sie den Schwarzen Réicher. Er
hatte Marion in seine Arme geschlossen, und Major hielt neben
beiden Wache.
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