
Leseprobe 

Draußen ertönt eine Hupe, gefolgt von Musik, und zwar nicht irgendwelcher, sondern dem 
Refrain eines Liedes, das wir alle auswendig kennen: My Darlin’ Daughters Three – der Song, den 
Mom für uns – ihre drei geliebten Töchter – geschrieben hat, als sie Mitte der 90er-Jahre gerade 
ihre Solokarriere begonnen hatte.  

Meine Schwester Adele zuckt zusammen und geht zur Haustür. »Was in aller Welt ist das?« 
»Klingt nicht wie der Eiswagen«, witzele ich, aber Adele hat keinen Sinn für meinen Humor. Wenn 
ich darüber nachdenke, weiß ich nicht einmal, wann sie überhaupt das letzte Mal gelacht hat. 
Die Stimme unserer Mutter erklingt und ihre Worte hören sich überlaut und verzerrt an, als 
würde sie durch ein Megafon rufen: »Meine Lieben, könnt ihr drei bitte mal vors Haus kommen? 
Ich habe eine Überraschung für euch!«  

Adele marschiert, ohne zu zögern, nach draußen und lässt mich allein mit Hattie zurück, die so 
aussieht, als könnte nur die Wiederkunft Christi sie wecken. Ich nähere mich der schlafenden 
Gestalt meiner zweiten Schwester auf dem Sofa und berühre sanft ihre Schulter.  

»Hey, Hattie. Mom will, dass wir rauskommen. Sie sagt, sie hat eine Überraschung für uns.« 
»Später«, murmelt Hattie. »Zu … müde.« »Verstehe ich.« Ich unterdrücke selbst ein Gähnen. »Es 
tut mir so leid, was bei der Sorgerechtsanhörung passiert ist. Aber das wird schon.« Irgendwie. 
Der einzige Hinweis darauf, dass sie mich gehört hat, ist eine hochgezogene Augenbraue. Von 
der AuƯahrt ist ein erneutes kurzes Hupen zu hören, also lasse ich Hattie auf der Couch liegen 
und trete durch die Haustür nach draußen. Weiter komme ich nicht.  

Adele ist zwei Stufen unter mir auf der Verandatreppe stehen geblieben und ich brauche nicht zu 
fragen, was los ist. Der alte goldene Tourbus mit seinen getönten Scheiben und einer leuchtend 
roten Schleife auf dem Dach ist nicht gerade unauƯällig. Genauso wenig wie unsere Mutter, die 
in der oƯenen Wagentür steht und tatsächlich ein Megafon umklammert.  

»Jetzt steht da nicht mit oƯener Kinnlade rum!«, ruft sie.  

»Wo ist Hattie?« 

 Adele dreht sich um und funkelt mich an, als wäre sie die befehlshabende OƯizierin und ich ihre 
Rekrutin. »Die schläft«, sage ich zu dem gigantischen Goldbarren auf Rädern.  

Wir treten zögernd ein paar Schritte näher, als auf einmal eine ohrenbetäubende Sirene ertönt, 
die selbst Schnapsleichen wecken könnte, die nach einer durchzechten Nacht auf dem 
Broadway ihren Rausch ausschlafen. Obwohl ich mir die Ohren zuhalte, verstehe ich die 
nächste Megafonansage meiner Mutter klar und deutlich: »Harriet Josephine Farrow, Sie werden 
um Ihre Anwesenheit in der AuƯahrt gebeten.«  

»Sie hat einen harten Tag hinter sich, Mom«, versuche ich es noch einmal.  

»Und genau deshalb habe ich beschlossen, meine ursprünglichen Pläne für unser TreƯen heute 
Abend zu ändern. Harte Tage bleiben nur hart, wenn man sie lässt. Es hat keinen Sinn, über 
etwas nachzugrübeln, was man nicht mehr ändern kann. Ihr alle braucht eine ordentliche 
Portion gute Laune, und das hier ist genau das Richtige.«  

Wenige Augenblicke später taumelt Hattie durch die Tür. Ihre schwarze Jogginghose ist verdreht, 
sodass die Kordel im Bund nicht in der Mitte, sondern auf ihrem rechten Hüftknochen sitzt, der 
seit ihrer Scheidung vor ein paar Monaten noch prominenter hervortritt. Auf dem Weg über die 
Veranda bemüht sie sich vergeblich, das blonde Durcheinander auf ihrem Kopf zu bändigen, 



bevor sie den Versuch aufgibt. Als sie endlich hochguckt und den Bus sieht, bleibt auch sie wie 
angewurzelt stehen.  

Unsere Mutter posiert dort – ganz die berühmte Countrymusiklegende, die sie ist – mit ihrer 
bewundernswert schmalen Taille in den hoch geschnittenen Jeans, mit Strassgürtel und 
schwarzem Glitzertop, das den Schriftzug Drama Mom trägt. »Möchte eine von euch vielleicht 
raten, wer dieses Schmuckstück hinter mir ist und was er hier macht?«  

»Auf jeden Fall ist es nicht der Tourbus, den Raegan für deine Reise nach Washington nächsten 
Monat mieten sollte.« Adele sieht mich an. »Ich habe explizit um ein neues Modell gebeten, 
schwarz und mindestens einen Meter länger.«  

»Das habe ich auch bestellt! Gib mir eine Sekunde, dann rufe ich die Bestätigungsmail auf.« 
Während ich in meinem Smartphone nach der entsprechenden Nachricht suche, meint Mom 
fröhlich: »Mach dir keine Umstände, Liebes. Den Auftrag habe ich storniert.«  

»Du hast … was?« Adele erstickt fast an den Worten. »Warum in aller Welt solltest du das tun?« 
»Weil ich nicht in einem Bus zu einem Festival fahren werde, wo mein musikalisches 
Vermächtnis gefeiert wird, der nichts mit meiner Geschichte zu tun hat.« Moms Lächeln wird 
breiter. »Und deshalb habe ich Eddie angeheuert, damit er Old Goldie aus seinem langen Schlaf 
erweckt und ihm ein längst überfälliges Facelifting verpasst. Ich liebe, wie das Gold in der Sonne 
glänzt – ihr nicht auch? Eddie hat gesagt, es ist eine Metal-Flake-Lackierung. Es sieht noch 
besser aus als die ursprüngliche Version.«  

»Du meinst ‚Old Goldie‘ wie … wie der alte Tourbus, den du noch aus den 90er-Jahren hast?«, 
fragt Hattie, die allmählich zu sich zu kommen scheint.  

»Genau der. Innen ist er auch komplett renoviert. Alles ist hell und einladend und es wurden 
bequemere Möbel eingebaut. Aber das Beste ist die ganze nostalgische Dekoration – Eddie und 
sein Team haben die ganzen Fotos für uns neu gerahmt. Ich kann es kaum erwarten, euch alles 
zu zeigen.« Sie strahlt uns an. »Das wird der beste Sommer, den wir jemals zusammen verbracht 
haben!«  

Kurz frage ich mich, ob ich als Einzige außen vor gelassen wurde, aber den oƯenen Mündern der 
anderen nach zu urteilen, hatten sie auch keine Ahnung.  

Wie immer übernimmt Adele die Führung, bevor jemand anders es tun kann.  

»Wovon redest du, Mom? Ich bin die Einzige, die mit dir zum Watershed fährt. Nur wir beide in 
einem gemieteten Bus mit viel Platz und einem Büro, von dem aus ich arbeiten kann. Und deine 
Band treƯen wir dann vor Ort, weißt du noch?«  

Unsere Mutter sieht aus, als hätte sie ihr ganzes Leben auf diesen Augenblick gewartet. Als wäre 
die Tatsache, dass sie unzählige Male im Grand Ole Opry oder an Hunderten anderer Locations 
auf der ganzen Welt hinter den Kulissen darauf gewartet hat, dass ihr Auftritt angekündigt wird, 
nichts gegen das hier.  

»Ich habe einen neuen Plan gemacht.« Mom lässt den Blick über unsere Gesichter schweifen 
und erklärt uns nach einer Pause, in der ich einen imaginären Trommelwirbel höre: »Vor dem 
Festival will ich mit meinen drei Töchtern einen Roadtrip machen, der an einem meiner liebsten 
Orte endet. Nur wir vier plus ein Fahrer. In einer Woche geht es los!«  

Niemand wagt zu atmen, geschweige denn zu sprechen. Wir stehen nur da und starren sie an, 
sie, den Bus und dann einander.  



»Mom«, sagt Adele, als wollte sie einen von tausend Gründen anführen, warum eine solche 
Reise niemals funktionieren kann, und ausnahmsweise bin ich dankbar für ihre Bestimmtheit. 
Wir vier in einem Bus – egal, wie lange – klingt eher nach dem Auftakt für einen True-Crime-
Podcast als nach einer schönen Reise.  

»Du hast noch mehrere Proben mit der Band und mit der Choreografie, außerdem einen Termin 
beim Stylisten –«  

»Ich kann diese Lieder im Schlaf, genau wie die Band. Und Choreografie? Ich bin doch nicht 
Beyoncé. Meine Bühnenshow besteht noch aus denselben drei Schritten wie vor deiner Geburt. 
Es spricht nichts dagegen, dass wir vier uns zwei Wochen Zeit nehmen, um vor dem Festival 
zusammen durchs Land zu fahren. Für die Proben brauche ich nur vierundzwanzig Stunden. 
Höchstens.«  

Adele schüttelt den Kopf. »Es gibt einfach zu viele Unwägbarkeiten und wir dürfen nicht 
riskieren, dass vor der Show irgendwas schiefgeht. Für das Label steht einfach zu viel auf dem 
Spiel.« Sie sieht uns der Reihe nach an. »Vielleicht können wir für August was planen? Ein langes 
Wochenende irgendwo?« »Nein, lieber vorher, im August kommen meine Kinder nach Hause; auf 
keinen Fall werde ich auch nur eine einzige Stunde mit ihnen opfern«, erwidert Hattie mit einer 
Direktheit, die mich überrascht.  

»Hattie, ich wollte wirklich nicht vorschlagen, dass du …« Adele verstummt und räuspert sich, 
bevor sie in einem für sie völlig untypischen tröstenden Tonfall fortfährt: »Ich weiß aus eigener 
Erfahrung, wie schwierig die nächsten Wochen für dich werden. Als Cheyenne ausgezogen ist, 
um aufs College zu gehen, waren Michael und ich –«  

»Cheyenne ist neunzehn. Aiden und Annabelle sind acht und neun und verlassen gerade zum 
ersten Mal im Leben das Land, und zwar in der Obhut meines betrügerischen Ex-Mannes und 
seiner Geliebten. Versuch nicht, unsere Umstände miteinander zu vergleichen. Sie sind nicht 
vergleichbar. Du und ich sind nicht gleich.«  

»Da hast du recht«, erwidert Adele kalt. »Das sind wir nicht. Ich hätte es zum Beispiel niemals 
gewagt, ohne juristischen Beistand oder wenigstens jemanden aus der Familie zu einer 
Sorgerechtsanhörung zu gehen und –«  

»Du denkst also, es ist meine Schuld, dass ich verloren habe?« Hattie lacht freudlos. »Natürlich 
denkst du das. Dann setz es doch auf die Liste meiner Verfehlungen, Adele. Du führst ja mit 
Sicherheit eine.«  

»Das reicht, Mädchen!«, schaltet Mom sich ein. »Ihr versteht gar nicht, worum es mir bei dieser 
Reise geht.« (…)  

»Ein so langer Trip hätte viel früher geplant werden müssen«, sagt Adele, »und das Timing ist 
einfach schlecht.«  

Mom verschränkt die Arme vor der Brust. Breitbeinig steht sie vor der untersten Stufe zum Bus, 
während die Klimaanlage ihr die Haare ums Gesicht weht. »Ich werde euch Dreien mal etwas 
über schlechtes Timing sagen. Schlechtes Timing ist es, wenn bei deinem Auftritt in einer 
Weihnachtsfernsehshow mitten im Refrain von ‚Stille Nacht‘ auf einmal die Wehen einsetzen. 
Schlechtes Timing war es, als Hattie sich zwei Minuten vor Beginn der Hochzeit unseres 
Drummers, bei der sie Blumenmädchen war, den Pony abgeschnitten hat. Schlechtes Timing 
war es, als Raegan sich im Bad meines unvergleichlichen Musikerkollegen George Strait 
eingeschlossen hat und wir die ganze Nacht panisch nach ihr gesucht haben, während sie 



seelenruhig über ihrem Bilderbuch eingeschlafen war. Schlechtes Timing ist die Hauptzutat 
beim Elternsein; dieser Roadtrip ist eine Entscheidung. Und deshalb ist meine Bitte, dass ihr 
euch dafür entscheidet, diese gemeinsame Zeit möglich zu machen. Mir zuliebe.«  

Hattie geht auf Mom zu. »Ich komme mit.«  

Adele und ich sind nicht annähernd so impulsiv, obwohl unser Zögern unterschiedliche Gründe 
hat. Adele hat einen Terminkalender, den sie nicht ohne Weiteres über den Haufen werfen kann, 
und muss außerdem ihren Mann und ihre studierende Tochter in ihre Pläne miteinbeziehen. Der 
Großteil meiner gesamten Welt steht hier in der AuƯahrt – solange man nicht die Charaktere 
mitzählt, die in einer separaten, fiktiven Welt leben, über die ich schreibe. Aber die haben in 
dieser Runde noch nie viel Beachtung bekommen. Und vielleicht ist das der Grund, warum ich 
einen Schritt auf den goldenen Tourbus zugehe.  

»Ich bin auch dabei.« Über die Schulter lächele ich meine älteste Schwester zuckersüß an. 
»Keine Angst, Adele. Ich werde dafür sorgen, dass unser Roadtrip so schnell wie möglich in den 
Familienkalender eingetragen wird.« 


