Leseprobe

DrauBen ertont eine Hupe, gefolgt von Musik, und zwar nicht irgendwelcher, sondern dem
Refrain eines Liedes, das wir alle auswendig kennen: My Darlin’ Daughters Three — der Song, den
Mom fur uns — ihre drei geliebten Tochter — geschrieben hat, als sie Mitte der 90er-Jahre gerade
ihre Solokarriere begonnen hatte.

Meine Schwester Adele zuckt zusammen und geht zur Haustur. »Was in aller Welt ist das?«
»Klingt nicht wie der Eiswagen«, witzele ich, aber Adele hat keinen Sinn fur meinen Humor. Wenn
ich dariiber nachdenke, weiB ich nicht einmal, wann sie Uberhaupt das letzte Mal gelacht hat.
Die Stimme unserer Mutter erklingt und ihre Worte horen sich Uberlaut und verzerrt an, als
wurde sie durch ein Megafon rufen: »Meine Lieben, kénnt ihr drei bitte mal vors Haus kommen?
Ich habe eine Uberraschung fiir euch!«

Adele marschiert, ohne zu zogern, nach drauBen und lasst mich allein mit Hattie zurlck, die so
aussieht, als konnte nur die Wiederkunft Christi sie wecken. Ich ndhere mich der schlafenden
Gestalt meiner zweiten Schwester auf dem Sofa und beruhre sanft ihre Schulter.

»Hey, Hattie. Mom will, dass wir rauskommen. Sie sagt, sie hat eine Uberraschung fir uns.«
»Spater«, murmelt Hattie. »Zu ... mude.«»Verstehe ich.« Ich unterdricke selbst ein Gahnen. »Es
tut mir so leid, was bei der Sorgerechtsanhorung passiert ist. Aber das wird schon.« Irgendwie.
Der einzige Hinweis darauf, dass sie mich gehort hat, ist eine hochgezogene Augenbraue. Von
der Auffahrt ist ein erneutes kurzes Hupen zu horen, also lasse ich Hattie auf der Couch liegen
und trete durch die Haustur nach drauBen. Weiter komme ich nicht.

Adele ist zwei Stufen unter mir auf der Verandatreppe stehen geblieben und ich brauche nicht zu
fragen, was los ist. Der alte goldene Tourbus mit seinen getdnten Scheiben und einer leuchtend
roten Schleife auf dem Dach ist nicht gerade unauffallig. Genauso wenig wie unsere Mutter, die
in der offenen Wagentur steht und tatsachlich ein Megafon umklammert.

»Jetzt steht da nicht mit offener Kinnlade rum!«, ruft sie.
»Wo ist Hattie?«

Adele dreht sich um und funkelt mich an, als ware sie die befehlshabende Offizierin und ich ihre
Rekrutin. »Die schlaft«, sage ich zu dem gigantischen Goldbarren auf Radern.

Wir treten zdgernd ein paar Schritte naher, als auf einmal eine ohrenbetaubende Sirene ertont,
die selbst Schnapsleichen wecken konnte, die nach einer durchzechten Nacht auf dem
Broadway ihren Rausch ausschlafen. Obwohlich mir die Ohren zuhalte, verstehe ich die
nachste Megafonansage meiner Mutter klar und deutlich: »Harriet Josephine Farrow, Sie werden
um lhre Anwesenheit in der Auffahrt gebeten.«

»Sie hat einen harten Tag hinter sich, Mom«, versuche ich es noch einmal.

»Und genau deshalb habe ich beschlossen, meine urspringlichen Plane fur unser Treffen heute
Abend zu andern. Harte Tage bleiben nur hart, wenn man sie lasst. Es hat keinen Sinn, Uber
etwas nachzugrubeln, was man nicht mehr andern kann. lhr alle braucht eine ordentliche
Portion gute Laune, und das hier ist genau das Richtige.«

Wenige Augenblicke spater taumelt Hattie durch die Tur. lhre schwarze Jogginghose ist verdreht,
sodass die Kordel im Bund nicht in der Mitte, sondern auf ihrem rechten Huftknochen sitzt, der
seit ihrer Scheidung vor ein paar Monaten noch prominenter hervortritt. Auf dem Weg lber die
Veranda bemuht sie sich vergeblich, das blonde Durcheinander auf ihrem Kopf zu bandigen,



bevor sie den Versuch aufgibt. Als sie endlich hochguckt und den Bus sieht, bleibt auch sie wie
angewurzelt stehen.

Unsere Mutter posiert dort — ganz die berUhmte Countrymusiklegende, die sie ist—mit ihrer
bewundernswert schmalen Taille in den hoch geschnittenen Jeans, mit Strassgurtel und
schwarzem Glitzertop, das den Schriftzug Drama Mom tragt. »Mdchte eine von euch vielleicht
raten, wer dieses Schmuckstlck hinter mir ist und was er hier macht?«

»Auf jeden Fall ist es nicht der Tourbus, den Raegan flr deine Reise nach Washington ndchsten
Monat mieten sollte.« Adele sieht mich an. »Ich habe explizit um ein neues Modell gebeten,
schwarz und mindestens einen Meter lAnger.«

»Das habe ich auch bestellt! Gib mir eine Sekunde, dann rufe ich die Bestatigungsmail auf.«
Wahrend ich in meinem Smartphone nach der entsprechenden Nachricht suche, meint Mom
frohlich: »Mach dir keine Umstande, Liebes. Den Auftrag habe ich storniert.«

»Du hast ... was?« Adele erstickt fast an den Worten. »Warum in aller Welt solltest du das tun?«
»Weil ich nicht in einem Bus zu einem Festival fahren werde, wo mein musikalisches
Vermachtnis gefeiert wird, der nichts mit meiner Geschichte zu tun hat.« Moms Lacheln wird
breiter. »Und deshalb habe ich Eddie angeheuert, damit er Old Goldie aus seinem langen Schlaf
erweckt und ihm ein langst Uberfalliges Facelifting verpasst. Ich liebe, wie das Gold in der Sonne
glanzt — ihr nicht auch? Eddie hat gesagt, es ist eine Metal-Flake-Lackierung. Es sieht noch
besser aus als die ursprungliche Version.«

»Du meinst ,Old Goldie‘ wie ... wie der alte Tourbus, den du noch aus den 90er-Jahren hast?«,
fragt Hattie, die allmahlich zu sich zu kommen scheint.

»Genau der. Innen ist er auch komplett renoviert. Alles ist hell und einladend und es wurden
bequemere Mobel eingebaut. Aber das Beste ist die ganze nostalgische Dekoration — Eddie und
sein Team haben die ganzen Fotos fur uns neu gerahmt. Ich kann es kaum erwarten, euch alles
zu zeigen.« Sie strahlt uns an. »Das wird der beste Sommer, den wir jemals zusammen verbracht
haben!«

Kurz frage ich mich, ob ich als Einzige auBen vor gelassen wurde, aber den offenen Mindern der
anderen nach zu urteilen, hatten sie auch keine Ahnung.

Wie immer Ubernimmt Adele die Fuihrung, bevor jemand anders es tun kann.

»Wovon redest du, Mom? Ich bin die Einzige, die mit dir zum Watershed fahrt. Nur wir beide in
einem gemieteten Bus mit viel Platz und einem Bulro, von dem aus ich arbeiten kann. Und deine
Band treffen wir dann vor Ort, weif3t du noch?«

Unsere Mutter sieht aus, als hatte sie ihr ganzes Leben auf diesen Augenblick gewartet. Als ware
die Tatsache, dass sie unzahlige Male im Grand Ole Opry oder an Hunderten anderer Locations
auf der ganzen Welt hinter den Kulissen darauf gewartet hat, dass ihr Auftritt angekundigt wird,
nichts gegen das hier.

»lch habe einen neuen Plan gemacht.« Mom lasst den Blick Uber unsere Gesichter schweifen
und erklart uns nach einer Pause, in der ich einen imaginaren Trommelwirbel hére: »Vor dem
Festival will ich mit meinen drei Tochtern einen Roadtrip machen, der an einem meiner liebsten
Orte endet. Nur wir vier plus ein Fahrer. In einer Woche geht es los!«

Niemand wagt zu atmen, geschweige denn zu sprechen. Wir stehen nur da und starren sie an,
sie, den Bus und dann einander.



»Mome, sagt Adele, als wollte sie einen von tausend Gruinden anfihren, warum eine solche
Reise niemals funktionieren kann, und ausnahmsweise bin ich dankbar fur ihre Bestimmtheit.
Wir vier in einem Bus - egal, wie lange — klingt eher nach dem Auftakt fur einen True-Crime-
Podcast als nach einer schonen Reise.

»Du hast noch mehrere Proben mit der Band und mit der Choreografie, auBerdem einen Termin
beim Stylisten —«

»lch kann diese Lieder im Schlaf, genau wie die Band. Und Choreografie? Ich bin doch nicht
Beyoncé. Meine Bliihnenshow besteht noch aus denselben drei Schritten wie vor deiner Geburt.
Es spricht nichts dagegen, dass wir vier uns zwei Wochen Zeit nehmen, um vor dem Festival
zusammen durchs Land zu fahren. Fur die Proben brauche ich nur vierundzwanzig Stunden.
Hoéchstens.«

Adele schuttelt den Kopf. »Es gibt einfach zu viele Unwagbarkeiten und wir dirfen nicht
riskieren, dass vor der Show irgendwas schiefgeht. Fur das Label steht einfach zu viel auf dem
Spiel.« Sie sieht uns der Reihe nach an. »Vielleicht kdnnen wir fur August was planen? Ein langes
Wochenende irgendwo?« »Nein, lieber vorher, im August kommen meine Kinder nach Hause; auf
keinen Fall werde ich auch nur eine einzige Stunde mit ihnen opfern«, erwidert Hattie mit einer
Direktheit, die mich tUberrascht.

»Hattie, ich wollte wirklich nicht vorschlagen, dass du ...« Adele verstummt und rauspert sich,
bevor sie in einem fur sie vollig untypischen trostenden Tonfall fortfahrt: »lch weif3 aus eigener
Erfahrung, wie schwierig die ndchsten Wochen fur dich werden. Als Cheyenne ausgezogen ist,
um aufs College zu gehen, waren Michael und ich —«

»Cheyenne ist neunzehn. Aiden und Annabelle sind acht und neun und verlassen gerade zum
ersten Malim Leben das Land, und zwar in der Obhut meines betrigerischen Ex-Mannes und
seiner Geliebten. Versuch nicht, unsere Umstande miteinander zu vergleichen. Sie sind nicht
vergleichbar. Du und ich sind nicht gleich.«

»Da hast du recht«, erwidert Adele kalt. »Das sind wir nicht. Ich hatte es zum Beispiel niemals
gewagt, ohne juristischen Beistand oder wenigstens jemanden aus der Familie zu einer
Sorgerechtsanhérung zu gehen und —«

»Du denkst also, es ist meine Schuld, dass ich verloren habe?« Hattie lacht freudlos. »Naturlich
denkst du das. Dann setz es doch auf die Liste meiner Verfehlungen, Adele. Du fuhrst ja mit
Sicherheit eine.«

»Das reicht, Madchen!«, schaltet Mom sich ein. »lhr versteht gar nicht, worum es mir bei dieser
Reise geht.« (...)

»Ein so langer Trip hatte viel frUher geplant werden mussen«, sagt Adele, »und das Timing ist
einfach schlecht.«

Mom verschrankt die Arme vor der Brust. Breitbeinig steht sie vor der untersten Stufe zum Bus,
wahrend die Klimaanlage ihr die Haare ums Gesicht weht. »lch werde euch Dreien mal etwas
Uber schlechtes Timing sagen. Schlechtes Timing ist es, wenn bei deinem Auftritt in einer
Weihnachtsfernsehshow mitten im Refrain von ,Stille Nacht‘ auf einmal die Wehen einsetzen.
Schlechtes Timing war es, als Hattie sich zwei Minuten vor Beginn der Hochzeit unseres
Drummers, bei der sie Blumenmadchen war, den Pony abgeschnitten hat. Schlechtes Timing
war es, als Raegan sich im Bad meines unvergleichlichen Musikerkollegen George Strait
eingeschlossen hat und wir die ganze Nacht panisch nach ihr gesucht haben, wahrend sie



seelenruhig Uber ihrem Bilderbuch eingeschlafen war. Schlechtes Timing ist die Hauptzutat
beim Elternsein; dieser Roadtrip ist eine Entscheidung. Und deshalb ist meine Bitte, dass ihr
euch dafur entscheidet, diese gemeinsame Zeit moglich zu machen. Mir zuliebe.«

Hattie geht auf Mom zu. »Ich komme mit.«

Adele und ich sind nicht annahernd so impulsiv, obwohl unser Zégern unterschiedliche Grinde
hat. Adele hat einen Terminkalender, den sie nicht ohne Weiteres Uuber den Haufen werfen kann,
und muss auBerdem ihren Mann und ihre studierende Tochter in ihre Plane miteinbeziehen. Der
GroBteil meiner gesamten Welt steht hier in der Auffahrt — solange man nicht die Charaktere
mitzahlt, die in einer separaten, fiktiven Welt leben, Uber die ich schreibe. Aber die haben in
dieser Runde noch nie viel Beachtung bekommen. Und vielleicht ist das der Grund, warum ich
einen Schritt auf den goldenen Tourbus zugehe.

»lch bin auch dabei.« Uber die Schulter lachele ich meine lteste Schwester zuckersiiB an.
»Keine Angst, Adele. Ich werde dafur sorgen, dass unser Roadtrip so schnell wie moglich in den
Familienkalender eingetragen wird.«



