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Was andere an diesem Buch
begeistert

Eine Stimme - wert, gehort zu werden, eine Frau — wert, gesehen zu
werden, und ein Leben — wert, erzihlt zu werden. Das sind Melanie
und ihr Buch. In ihrer unnachahmlichen, positiven und lebensbeja-
henden Art nimmt sie uns mit in ihre Geschichte voller Aufs und Abs.
Zutiefst beriithrend beschreibt sie ihren Weg durch dunkle Tédler im-
mer zur Hoffnung und ins Licht. Thre mitreiflende Persénlichkeit und
ihr inspirierender Glaube springen regelrecht aus den Zeilen. Dieses
Buch wird Herzen bewegen und Leben verdndern.
Marie-Sophie Maasburg
Autorin, Initiatorin des Gebetsnetzwerks «Schwert statt Nudelholz»
Constantin Maasburg
CEO im Gebetshaus Augsburg

Dieses Buch hat mich zutiefst bewegt. Melanie ist fiir mich eine
mutige Kdmpferin im Glauben, die durch Treue, Gebet und Ver-
trauen auf Gottes Wort ein eindrucksvolles Zeugnis gelebten Glau-
bens schenkt. Ihre Bereitschaft, sich dem Schmerz zu stellen und
sich von Jesus verandern zu lassen, ist bemerkenswert. Ihre Zeilen
ermutigen, sich nicht von Umstdnden bestimmen zu lassen, son-
dern auf Gottes Kraft, Wunder und Wegweisung zu bauen. Ein
kostbares Buch, das ich von Herzen empfehle!
Friederike Prinzessin zu Salm-Salm
Mutter von fiinf Kindern und Freundin der Autorin



Melanie ist eine beeindruckende Personlichkeit, die bereit ist, sich
von Gott formen zu lassen, zuzuhéren, Impulse zu setzen und im
Vertrauen auf Gottes perfektes Timing zu warten. Mit ihren von
Gott geschenkten Visionen geht sie mutig voran und setzt diese mit
Willensstérke, Klarheit und Zielstrebigkeit um. Ich freue mich auf
die Frichte und den Segen, die wir, unsere Kinder und auch kom-
mende Generationen durch Melanies Wirken noch erleben diirfen.
Constantin Prinz zu Salm-Salm
Unternehmer

Als ich Melanie Oetting ein halbes Jahr nach dem plétzlichen
Unfalltod ihres Sohnes Severin besuchte, hatte ich nicht erwartet,
einer Frau mit einem solchen Strahlen und einer so grofden positi-
ven Energie zu begegnen.

In unserem ersten Gesprach fiir den Katholischen Fernseh-
sender EWTN driickte sie den unermesslichen Verlustschmerz
aus, aber auch ihren unerschiitterlichen Glauben an die Weiter-
existenz ihres Sohnes im Himmel.

Auch ein Jahr spéater bei einem zweiten TV-Gespréch erlebte ich
eine wunderschone und strahlende Frau, die sich nicht in der qua-
lenden Frage nach dem Warum verliert, sondern nach dem Willen
Gottes fragt. So gelingt es ihr, den Verlustschmerz in grofse Energie
fiir ein sinnstiftendes Projekt zur Erinnerung an Severin zu ver-
wandeln.

Die bewegende Geschichte von Melanie hilft, einen anderen
Blick auf das Leben, Verluste und den Tod zu gewinnen und durch
die Brille des Glaubens eine tiefere Dimension in alledem zu ent-
decken.

Christina Link-Blumrath
TV-Produzentin, Journalistin und Moderatorin

Noch nie habe ich einen Menschen kennengelernt, der sich seinen

Lebenswunden so mutig stellt wie Melanie. Das tut sie, weil sie

erfahren hat, welches Gold darin verborgen liegt. Mit ihrer strah-

lenden Zuversicht steckt sie an, ermutigt und schenkt Hoffnung.
So will ich auch durchs Leben gehen!

Konstanze von der Pahlen

Lektorin
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Ein paar Worte vorneweg

ieses Buch ist meinen lieben Kindern gewidmet. Sie tra-

gen mich im Himmel und auf Erden mit ihrem Dasein.

Ich liebe euch! Ich bete, dass ihr hoffnungsvoll in die
Zukunft blicken kénnt.

Danken moéchte ich meinem Exmann fiir unseren Weg des ge-
genseitigen Respektes, der Versohnung und der Zuneigung. Blei-
ben wir auch in Zukunft gemeinsam dran!

Aus meiner Familie mochte ich besonders meine Schwester
und meinen Zwillingsbruder hervorheben. Danke fiir eure gro-
f3e Unterstiitzung in den vergangenen Jahren. Thr seid wunder-
bare Geschwister!

Es gab viele Freunde und Unterstiitzer, die mir herzlich und
zugewandt zur Seite gestanden haben. Danke fiir jede liebevolle
Geste — ich brauche euch weiterhin!

Meiner Lektorin danke ich, dass sie mich entdeckt hat, fir
ihre Ermutigung, fiir personliche Zeilen und fiir die neu entstan-
dene Freundschaft. Manches vermag nur der Himmel allein!

Euch Leserinnen und Leser mdchte ich durch dieses Buch er-
mutigen: Jagen wir dem Frieden nach, wann immer es uns mog-
lich ist.

Eure Melanie
Wefsling, im Juli 2025



«Und der Friede Gottes,
der alles Verstehen (bersteigt,
wird eure Herzen und eure Gedanken
in Christus Jesus bewahren. »
Philipper 4,7



Eine unfassbare Nachricht

ch hatte immer davon getrdumt, einmal zusammen mit mei-

nen vier Kindern in meine bayrische Heimat zuriickzukeh-

ren und dort Wurzeln zu schlagen. Vor einem Jahrzehnt ist
dieser Wunsch tatsdchlich in Erfiilllung gegangen. Seitdem lebe
ich in einem Vorort von Miinchen in einem unverwechselbaren
Haus in Hanglage. Die braunen Fensterldden und der mit Obst-
bdumen und einer grofsen Magnolie eingewachsene Garten pra-
gen den Charme des Altbaus.

Ganz in der Ndhe von uns gibt es einen wunderschonen klei-
nen See. Ich liebe ihn zu jeder Jahreszeit, aber ganz besonders
geniefSe ich es, wenn ich im Sommer in sein kiihles Wasser ein-
tauchen kann. Dabei spiire ich, wie ich innerlich ruhig werde
und bei mir ankomme.

Seit ein paar Jahren bin ich alleinerziehende Mutter. Inzwi-
schen habe ich mich Stiick fiir Stiick an diese Lebenssituation ge-
wohnt, die ich nie fiir mich selbst in Erwagung gezogen hatte.
Mein Exmann lebt mit seiner zweiten Frau genau auf der gegen-
uberliegenden Seite des Sees. Ich habe die rdumliche Néahe, die
am Anfang schwer fiir mich war, fiir unsere gemeinsamen Kin-
der schitzen gelernt. Sie wechseln zwischen den Hausern hin
und her und finden an beiden Orten ihre eigene Geborgenheit.

Die harten Jahre der Kindererziehung liegen hinter mir, denn
die Kinder sind inzwischen junge Erwachsene und verlassen
nach und nach das Haus. Mein altester Sohn hat gerade zwei Jah-
re bei der Bundeswehr gedient und beginnt im kommenden



Herbst sein Forststudium. Mein zweiter Sohn Severin ist nach
seinem Abitur vor einigen Monaten zu einer Weltreise aufgebro-
chen. Zu Beginn hat er ein halbes Jahr in Kenia und Tansania ge-
arbeitet; jetzt reist er allein durch Kirgistan. Meine Tochter geht
mit grofien Schritten aufs Abitur zu, und auch sie trdumt davon,
im Sommer die weite Welt zu erkunden. Mein jiingster Sohn
mochte seine mittlere Reife absolvieren; wie es mit ihm dann
weitergeht, steht noch in den Sternen.

Mit meinen Kindern ist das Leben bunt und ausgefiillt, und
ich fithle mich gerade richtig wohl. Seit Anfang des Jahres habe
ich mich beruflich fokussiert: Jetzt bin ich nicht mehr als Kran-
kenschwester im Einsatz, sondern kiimmere mich ausschlief3-
lich um Projekte, die mit meinem Glauben zu tun haben. Unter
anderem empfange ich Menschen in meinem Haus, die eine Aus-
zeit, Gesprach und Gebet suchen. Aus dieser Idee ist inzwischen
ein kleines Netzwerk entstanden, das ich manage. Dadurch ge-
niefde ich die Moglichkeit, viel von zu Hause aus zu arbeiten.

Dieses Wochenende habe ich auf einer christlichen Kon-
ferenz verbracht. Erfiillt sitze ich auf meinem Sofa im Wohnzim-
mer im ersten Stock unseres Hauses und lasse die vergangenen
Tage Revue passieren. Kunst, Poesie und wunderbare Visionen
haben mich geniefSen, trdumen und Gott anbeten lassen. Dank-
bar hole ich Luft.

Es ist halb neun Uhr abends, als plétzlich meine Haustiir auf-
geht. Mein Exmann, gefolgt von meinen beiden jiingsten Kindern,
fliegt die Treppe zu mir hinauf. Die Gesichter sind voller Angst
und Schrecken. Noch bevor ich meinen himmlischen Zustand aus
dem Wochenende verlassen kann, ist mein Wohnzimmer zusétz-
lich mit zwei Polizisten und einem kleinen Kriseninterventions-
team geflutet.

Ich begreife noch immer nicht, was hier los ist, als einer der
Polizisten vortritt und sagt: «Leider miissen wir Ihnen mitteilen:
Thr Sohn Severin ist gestern durch einen Reitunfall tédlich ver-
unglickt.»
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Mit ungebremster Geschwindigkeit stiirze ich in den unge-
ahnten Abgrund meiner Seele. Mein Atem stockt und der Korper
zieht sich urplétzlich zusammen. Das kann, nein, das darf nicht
wahr sein! Mein Geist schwirrt und ich frage mich: Wie soll ich
diese Information begreifen? Werde ich durchdrehen? Meine
Kinder sitzen wie gelahmt vor mir.

Mit zugeschniirtem Hals rufe ich meinen &ltesten Sohn an,
der im Auto auf dem Weg zum Flughafen ist. Sofort kehrt er um
und fahrt zu uns nach Hause zuriick. Wir ersehnen seine sichere
Rickkehr, und ich sptire ein starkes Bediirfnis, mit meiner Fami-
lie vereint zu sein.

Als die Polizisten und das Kriseninterventionsteam wieder ge-
gangen sind, bricht alles aus mir heraus. Voller Verzweiflung
stampfe ich mit den Fiiffen und laufe laut fluchend durch mein
Wohnzimmer. Ich zittere am ganzen Korper und versuche, mich
auf meinen Atem zu konzentrieren. Mir ist tibel, ich lege mich
hin, stehe wieder auf, ich erschaudere, wie verriickt laufe ich
im Kreis.

So vergehen die ersten Stunden. Doch in mir ist die Zeit zum
Stehen gekommen. Mein Geist und Herz kénnen nicht folgen.

Ein einziger Satz hat gerade mein Leben tief erschiittert. Ich
spure grofde Hilflosigkeit und Entsetzen in mir. Ein Foto von Se-
verin, das ich von seiner Riickkehr aus Afrika am Flughafen
Miinchen geschossen habe, drucke ich mir aus, lege es in einen
schwarzen Rahmen, den ich in einer Schublade finde, und stelle
es zu den Blumen auf meiner Kiichentheke. Ich entziinde eine
kleine Kerzenflamme und betrachte das Bild meines Sohnes.

Du bist tot.

Endlich sehen wir Scheinwerferlicht vor dem Haus. Mein
dltester Sohn ist wieder bei uns. Wir umarmen ihn. Er ist ge-
nauso wiitend und verzweifelt wie wir alle. Jeder driickt seine
Bestiirzung auf seine eigene Art und Weise aus. Tausend Fra-
gen rauschen durch unsere Koépfe und drdngen aus unseren
Mindern.
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Per Telefon informieren wir unser ndchstes Umfeld tiber das
schreckliche Ereignis, das sich so bedrangend nah und zugleich
so rétselhaft fern anfiihlt, wenn wir es aussprechen. Uber-
raschend schnell kommen die ersten Nachbarn, Teile der Fami-
lie und Freunde zu uns ins Haus. Es fliefSen viele Trénen, sprach-
los halten wir uns im Arm, teilen Schmerz und Entsetzen und
koénnen das Unsagbare doch nicht begreifen.

Gegen Mitternacht haben sich alle Besucher wieder ver-
abschiedet, und auch meine Kinder fahren fiir die erste Nacht
mit zu ihrem Vater. Jetzt bin ich in meinem Haus wieder fiir
mich. Die Stille dréhnt in meinen Ohren, wihrend ich zum ers-
ten Mal die fortgeschrittene Nacht wahrnehme. Wie kann mein
Leben einfach weiterlaufen?

Mein Sohn ist tot.

Meine Welt steht still.

An Schlafen ist fiir mich nicht zu denken. Aber ich weifs, dass
es sinnvoll wére, etwas zu ruhen. So ziehe ich mich in mein Bett
zuriick. Meine Gedanken rasen von einer Frage zur nachsten:
Hast du gelitten? Wie geht es dir? Wo bist du? Warum Kirgistan?
Wie konnte es zu diesem schrecklichen Ungliick kommen? Kann
ich dich noch einmal sehen?

Da ist ein ungeahnter, unfassbarer Schrei in mir. Keine Trédne
fliefSt, wahrend ich mich im Bett herumwalze, frage, suche, rin-
ge und in einer bisher unbekannten Tiefe schreie. Wohin gehen
diese Emotionen? Wer fangt sie auf? Wie wird es mit mir, mit
uns weitergehen? Wiire doch nur ich anstatt dir gestorben!
Wann bekommen wir mehr Informationen? Wie sieht dein Kor-
per aus? Was macht der Tod mit deinen Geschwistern?

Du bist tot.

In all meinem Schreien richte ich meinen Geist auch zu dir,
mein Gott. Ich glaube und kenne dich schon lange. Tief in mir
erlebe ich deinen Schrei am Kreuz, Jesus: «Mein Gott, mein Gott,
warum hast du mich verlassen?» Dein Tod war mir im Kopf im-
mer prasent, doch mein Herz kannte die Hohe, Breite und Tiefe
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dieses Ereignisses noch nicht. In dieser Nacht fiihle ich mich eins
mit deiner abgrundtiefen Klage. Ich empfinde eine endlose Ver-
lassenheit und einen dumpfen Schmerz. Ich wiederhole deinen
Schrei, er wird zu meinem eigenen.

Es ist Nacht, tiefe Nacht.

Geboren bist du, Severin, Anfang April 2004, und dies ist auch
eine besondere Nacht. Es ist halb elf, als das Telefon klingelt und
meine Mutter mit Grabesstimme verkiindet: «Papi ist gestor-
ben.» Ich reagiere auf diesen plétzlichen Herzinfarkt meines
Vaters mit dem Blasensprung meiner Fruchtblase. Unter Beob-
achtung werde ich im Krankenwagen mit Blaulicht ins Kran-
kenhaus gebracht und gebdre zwischen Wehen und Pausen, die
sich mit Trénen fiillen.

Der eine geht, der andere kommt; doch deine Ankunft trostet
mich.

Wie wunderbar ist es, dich auf meinem Bauch zu sehen. Dein
rechtes kantiges Spitzohr lisst mich schmunzeln. Das ist sofort
mein geheimes Markenzeichen fiir dich. Ich bemerke deinen aus-
geprigten Willen, denn du schreist wie ein Weltmeister und
machst mir klar, dass du ab jetzt den Ton angibst. Nie kann es dir
schnell genug gehen. Du verschlingst, was das Leben dir anbietet.

Ambitioniert und ehrgeizig startest du deinen ersten Skikurs
mit dreieinhalb Jahren. Ungebremst schiefst du den Hiigel hinab,
und bist du mit dir selbst nicht zufrieden, ist deine Enttiduschung
tiber dich riesengrofS. Du lebst leidenschaftlich und verehrst dei-
nen grofsen Bruder. «Licht an, Licht aus, Benjamin Bliimchen ein
und aus», wirst du von oben herab aus dem Stockbett dirigiert.
Du springst, wann immer dein «Chef» dich mit deinem Spitz-
namen «Wowo» ruft, denn deine Liebe zu ihm lisst dich nicht
miide werden.

So entdeckst du das Leben, erst die Kiihe und den Wald, dann
die Schule und die Berge. Nichts erschreckt dich und unglaublich
viel gelingt dir. Woher hast du eigentlich deine Strebsamkeit, Viel-
falt und Disziplin?
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Die Todesnachricht verbreitet sich in Windeseile. Unglaub-
lich viele Menschen kommen in mein Haus. Dabei ist ihnen
ganz arg, merke ich. Mir irgendwie auch, und trotzdem befinde
ich mich in einem eingepackten Zustand. Ich schaffe es kaum,
meine Schritte zu setzen, ohne das Gleichgewicht zu verlieren.
Gleichzeitig kann ich vielen Menschen begegnen und ihre An-
teilnahme entgegennehmen. Tag und Nacht gehen Freunde mei-
ner Kinder ein und aus. Ich verliere den Uberblick und habe
kein Zeitgefiihl mehr.

Das Zimmer von Severin zu betreten, ist jedes Mal ein innerer
Schlag fiir mich. Ich kann dich noch riechen und all deine Sachen,
sie warten doch auf dich: das Klavier, das neue Bett, deine Schuhe
und Muscheln. Es sind deine Freunde und die deiner Geschwister,
die dort in den kommenden Wochen bei dir abtauchen. Sie bauen
ihren Ort der Trauer, der Gemeinschaft und der Erinnerungen. Sie
wissen: Das Haus steht ihnen immer offen.

Ein paar ausgedruckte Fotos kleben an deinem Fenster. Eine
brennende Kerze schiitzt die Besucher vor innerlicher Kilte. Zu
diesem Miteinander deiner lieben Freunde, die dich mit ihrem
wunden Herzen gerade so vielfiltig verehren, konntest du dich
doch bitte dazugesellen. Alleinsein war nicht deine Stdrke, und
jetzt sind sie alle gleichzeitig an deiner Seite.

Dein bester Freund sitzt an deinem Klavier. Wie schon und
wohltuend klingt die Musik in unserem Ohr. Sie trdstet und verbin-
det uns mit dir.

Du fehlst.
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Kindheitsidylle und ein grofRer
Schritt zu zweit

m 9. Dezember 1974 bin ich als viertes und letztes Kind

meiner adeligen Eltern auf die Welt gekommen. Meine

Geburt war spannend, denn auch mein Zwillingsbruder
brauchte Platz und schob sich vor mich. Er setzte sich durch und
ich bekam nicht ausreichend Luft. Blitzeblau und schlapp lag
ich schliefilich in den Armen der helfenden Kinderschwester,
bis mein erstes sanftes Schreien erklang. Wir waren vier und
sechs Jahre jinger als unsere beiden Geschwister.

Mein Vater arbeitete als Anésthesist in der ndchstgelegenen
Klinik. Seine Freizeit war gefiillt mit klassischer Musik, Reitsport
und Fahrradfahren. Tagliche sportliche Betdtigung war fir sein
Wohlempfinden eine Notwendigkeit. Der Glaube spielte fiir mei-
nen protestantisch getauften Vater allerdings keine wesentliche
Rolle.

Meine Mutter war Hausfrau und formte unser Zuhause. Da-
bei pflegte sie viele Kontakte. RegelméafSig gingen bei uns Freun-
de und Bekannte ein und aus. Es war nicht eine Arbeitsstelle, die
ihrem Tun Bedeutung gab, sondern es waren der Garten, wir
Kinder und das ein oder andere ehrenamtliche Engagement. Sie
war katholisch getauft worden und brach mit uns Kindern jeden
Sonntag in den Gottesdienst in unsere Pfarrei auf. Die kirchli-
chen Feste sowie die Fasten- und Adventszeit pragten unser Fa-
milienleben durch gemeinsames Singen und Musizieren.

Unser Haus lag im Chiemgau versteckt auf einem kleinen Hi-
gel am Rande eines kleinen Weilers mit fiinf Hiusern. Wald und
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Wiesen umgaben uns, und hinten am Ende unseres Grundsti-
ckes befand sich unser kleiner privater Badeweiher. Direkt an
das Wohnhaus schloss sich unser Pferdestall mit Reitplatz an.

Meine Eltern lebten die fiir damalige Verhéltnisse klassi-
sche Rollenaufteilung. Mein Vater war in meinen Kleinkindjah-
ren von seiner Arbeit ganz und gar in Anspruch genommen.
Ich vermisste und erlebte ihn so gut wie nicht. Mein Leben
spielte sich viel zu Hause ab, dabei sah ich nie einen Kinder-
garten von innen.

Tagein, tagaus spielte ich mit meinem Zwillingsbruder. Tag-
lich zogen wir um das Haus und bauten unsere schénen Wald-
hduser. Da wurden Geschédfte gemacht, mit Bldttern bezahlt,
Bucheckern entkernt und Kastanienketten erstellt. Immer hat-
ten wir etwas sehr Wichtiges zu tun und wurden dabei auch
kaum gestort. Wir lebten in unserer kleinen heilen Welt.

Auch meine &lteren Geschwister tauchten in meiner Gedan-
kenwelt kaum auf. Meine grofie Schwester saf viel in ihrem Zim-
mer und las bis tief in die Nacht. Mein dltester Bruder ritt jeden
Tag mit meinem Vater auf unseren Pferden; da wurde trainiert
und Turnierziele wurden anvisiert.

Als Familie trafen wir uns mehrmals téglich an unserem gro-
BBen Kiichentisch. Der Holzofen brannte und wéarmte dabei die
grofie Stube. Das Essen, das Mutter tiber dem Feuer gekocht hat-
te, schmeckte uns sehr. Es wurde aufSerordentlich viel tiber das
Reiten gesprochen. «Wie lief es heute mit Jonny, dem Pony?»
Dann legte mein grofer Bruder mit dem Erzdhlen los, und fir
uns als Familie waren seine Berichte die Neuigkeiten des Tages.

Nach dem Essen waren Klavierspielen und Cellotiben dran,
oder wir Zwillinge gaben auf der Blockfl6te etwas zum Besten.
So pléatscherten die Tage und Jahre dahin. Wir Zwillinge waren
fiir unseren Bruder und unsere Schwester bei Streitigkeiten eine
Macht, denn stadrker und unterstiitzt fiihlte sich derjenige, auf
dessen Seite wir uns schlugen. Deshalb standen wir oft zwischen
den Fronten und wussten nicht recht, zu welchem Geschwister
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wir halten sollten. Das war nicht leicht, denn keinen von beiden
wollten wir enttduschen oder alleine lassen.

Der Beginn der Schulzeit war ein grof3er Schock fir mich. Ich
musste mein Paradies zu Hause verlassen, und plotzlich wollte
jemand vorne im Klassenzimmer etwas von mir. Mitschiiler
tauchten auf, und Schluss war mit der trauten Zweisamkeit zwi-
schen meinem Bruder und mir. Da mischte sich unendlich viel
Neues in mein Leben hinein.

In den ersten Schuljahren kapierte ich tiberhaupt nicht, wozu
das alles gut sein sollte. Stoisch liefich in der Frith zum Bus und
kehrte mittags wieder heim. Der alte geerbte Lederschulranzen
war nicht mein Freund. Sobald ich nach Hause kam, schleuderte
ich ihn in die Ecke, und dann konnte ich endlich wieder in mein
altes Leben eintauchen.

Ganz haarig erging es mir in der vierten Klasse. Der Ernst des
Lebens riickte furchtbar nah an mich heran. Es galt, das Ziel
«Gymnasium» zu erreichen, und dabei plagte ich mich wie ein
alter verzagter Fisch ohne Wasser. Meine Lehrerin war oben-
drein ein Graus. Wo waren ihre Gefiihle?, fragte ich mich. Wollte
sie mir Schlechtes und was hatte sie davon?

Nach meinem schwierigen Start ins Leben befand ich mich
nun mitten in meinem zweiten kleinen Uberlebenskampf. Mei-
ne Eltern moéglicherweise zu enttduschen, brachte mich in eine
grofse Not. Mit meinem fiir mich eher strengen grofSeren Bruder
musste ich an Mathematik sitzen, mit meiner Mutter und plétz-
lich auch mit meinem Vater schwitzte ich an Deutschaufgaben.
Trénen kullerten tiber meine Wangen und ich spiirte Druck von
vielen Seiten. Mein Wille, unendlich grof3, rieb sich an meinen
kleinen Schritten.

Dieser Kampf endete mit dem Probeunterricht zur Aufnahme
in die 5. Klasse Gymnasium. Wochen der Vorbereitungen auf
diese Prufungstage lagen hinter mir. Verunsichert und dngstlich
probierte ich mich an einem Tisch im Dachgeschoss meiner hof-
fentlich zukiinftigen Schule. Es war ein heifer Sommer, und wir
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paar Schiiler schrieben eine Priifung nach der anderen. Ich
strengte mich sehr an.

Jeden Mittag stand meine Mutter vor der Schultiir und holte
meinen Zwillingsbruder und mich ab. Das genoss ich sehr, denn
immer wurden wir mit einem grofien Eis belohnt. Welch eine
Freude! Taglich neu entschied ich mich fréhlich fiir Erdbeere,
Schokolade oder Vanille in der Waffel. Diese liebevolle Aktion
machte die Priifungstage in meinem Gedachtnis fiir immer un-
vergesslich.

Zwar gingen wir Zwillinge auch diesen Weg gemeinsam, doch
die ganze Familie und ich waren in Bezug auf meinen Bruder
und sein Bestehen viel ruhiger und zuversichtlicher. Gemein-
sam safsen wir in diesem wackeligen Boot und ruderten mit gan-
zer Kraft voraus. Nicht alleine zu sein, blieb weiterhin der grofie
Trost bei diesem Kraftakt.

Schliefdlich schafften wir die Aufnahme ins Gymnasium, und
ich konnte es kaum glauben, dass auch ich diese grofie Hiirde
tatsdchlich tibersprungen hatte. Mein gymnasialer Schulalltag
aber druckte weiter und wurde fiir mich nicht leichter. Ich kas-
sierte eine schlechte Note nach der anderen und kam allein
nicht voran. Taglich kdmpfte ich darum, die Klasse zu bestehen.
Nach der Schule, wenn die anderen Kinder spielten und sich ent-
spannten, spiirte ich viel Druck und blieb trotz meiner Bemii-
hungen doch meistens hintendran.

Der Fahrradklub schenkte meinem Bruder neue Kontakte
und fillte sein Nachmittagsprogramm. Er radelte dufderst er-
folgreich, und es dauerte nicht lange, dann vereinnahmte diese
Leidenschaft ihn voll und ganz. Abgehingt blieb ich zu Hause
stecken, und mein Lehrer wollte mit der Schulsituation auch
nicht weiterhelfen.

So entschieden meine Eltern, dass ich das Gymnasium wech-
seln solle. Von nun an war ich an den Schultagen von meinem
Bruder getrennt. Ich schopfte Hoffnung, dass sich mit der neuen
Schule auch die Noten und die Umstande bessern wirden. Doch
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schon recht bald musste ich feststellen, dass alles nur noch
schlimmer geworden war. Der neue Schulweg war fiir mich un-
ertriglich lang. Er begann mit zehn Kilometern radeln. Bei Wind
und Wetter trat ich frith am Morgen gequélt in die Pedale. Es
ging bergab und bergauf durch den Wald, anschliefiend stieg
ich verschwitzt in einen 6ffentlichen Bus.

Die Fahrt fihrte weit iibers Land bis an die schwere alte
Schulpforte. Im Bus wollte keiner neben mir sitzen; so schaute
ich aus dem Fenster hinaus. Die Wiesen und Acker zogen still an
mir voriber. So wie ich war, kam ich bei meinen Klassenkame-
raden nicht an. Sie hackten auf meiner Unschuld herum, lachten
iber mich und zerrten an mir herum. Mein Herz kannte diese
Art von Umgang nicht. Ich war erstarrt und fassungslos, wohi-
nein ich hier geraten war.

Alsich eines Tages in der Mittagspause einen Klassenraum be-
treten wollte, schallte mir entgegen: «Mach die Tlr von aufien
zu!» Ich brauchte einen kurzen Moment, um zu verstehen, was
damit gemeint war — dann traf mich der Satz bis ins Mark, und
mein Herz blieb fast stehen. Diese Ablehnung tat unheimlich
weh, und ich fragte mich, was ich nur getan hatte. Was war das
Problem?

Die Hénselei ging munter weiter und verunsicherte mich im-
mer mehr. Ich wurde beschimpft und von hinten mit dem Lineal
geschlagen. Mit Trinken und Rauchen zu beginnen, wére in den
Augen meiner Klassenkameraden hilfreich gewesen, um mich
zu integrieren. Doch ich zog mich still und leise in mein Schne-
ckenhaus zurtick. Obwohl mir so grausam mitgespielt wurde,
hielt ich durch, sagte nichts und blieb verwaist. Zwei volle Jahre
verweilte ich in meinem einsamen Kokon. Geduldig wartete ich
auf meine Chance, der Ungerechtigkeit den Garaus zu machen.

Schliefilich kam der Moment: Es war Fasching, und an diesem
Abend traf sich meine Schule zum Ball beim Wirt. Ich schlipfte
in mein Kostim aus Turban und Pumphose, klebte mir einen di-
cken Bart an und trug braune Schminke auf mein Gesicht auf.
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