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Das eiserne Tor zum Obstbaumgarten öffnete sich lang-
sam. Eine, nein zwei Frauen huschten heraus und dräng-
ten sich in den Schatten der Mauer. Sie machten nur den 
Anfang, denn das Tor wurde noch mehrmals zögernd 
geöffnet. Eine Gestalt nach der andern löste sich aus 
dem Schutz des Mauerwerkes und rannte hinter eine Bö-
schung. Von dort ging es nach kurzem Halt einen Hügel 
hinunter, der zu einem Hohlweg führte. Dort sammelten 
sie sich und wagten es, miteinander zu flüstern. 

Jede hatte die Strecke allein zurückgelegt. Sie kannten 
den Plan, die Stunde, und wussten, dass sie das Nord-
tor zu wählen hatten. Aber dass diese Tür wirklich offen 
war, konnten sie noch nicht begreifen. So hatte also die 
Gärtnermeisterin ihre Hände mit im Spiel? Sie trug Sorge 
für die Schlüssel. 

„Sind alle da?“ Magdalena von Staupitz fragte leise 
und hielt die anderen Nonnen an. Sie waren noch nicht 
weit genug vom Zisterzienserkloster entfernt, um sich 
ohne Schutz zu sammeln. Deshalb zog sie zwei der Frau-
en an ihren Ärmeln hinter eine Weißdornhecke. Die an-
deren folgten. 

„Margarete und Ave von Schönfeld? Ave Gosse? Vero-
nika und Margarete von Zeschau?“ Katharina lauschte 
der Stimme, die eine Schwester nach der anderen aufrief, 
und diese antworteten: „Ja.“



Als sie selbst aufgerufen wurde – „Katharina von 
Bora?“ –, sagte sie: „Ja, ich bin hier.“ Sie genoss es, mit 
ihrem vollen Namen angesprochen zu werden. Sie war 
am Leben, auch außerhalb der Mauern! „Wo ist Magda-
lena von Bora?“, fragte Magdalena von Staupitz weiter. 

„Meine Tante hat nicht die Kraft, um heute mit uns 
zu fliehen. Die Fastenzeit hat sie zu sehr geschwächt und 
sie wurde vom Fieber der Kranken, die sie pflegte, ange-
steckt. Aber“, so berichtete Katharina weiter, „ich soll 
Euch ausrichten, dass es nicht der Teufel sei, der sie zu-
rückhielte, sondern ihr schwacher Körper.“ Sie erinnerte 
sich noch voll Freude an die Worte, die ihre Tante für 
sie anschloss: „Ich komme nach, Katharina, und dann 
werde ich außerhalb der Mauern deine Tante Lene sein.“ 

Gut zwanzig Minuten Fußweg entfernt stand ein Pfer-
defuhrwerk am Waldrand verborgen. Die zwei Braunen 
waren unruhig und so sprach der Ratsherr und Luther-
freund Leonard Koppe aus Torgau beruhigend auf sie 
ein. Koppe war es gewohnt, ein Fuhrwerk zu lenken, 
denn er beförderte täglich Handelsware in die umliegen-
den Städte, Burgen und Klöster. Auch wenn es eine un-
gewöhnliche Zeit war, um unterwegs zu sein – das Pfer-
degespann war bekannt. Koppe hatte sich eine Handvoll 
Ausreden zurechtgelegt, falls sie angehalten würden. Au-
ßerdem würde niemand in den Säcken und Heringsfäs-
sern unter der Plane Nonnen vermuten, die er im Namen 
seines Freundes und um des neuen Evangeliums willen 
entführte. 

Sein jüngerer Helfer war aber doch nervös: „Es sind 



keine Heringe in den Fässern. Wenn sie uns erwischen, 
hängen wir mit den schönen Nonnen. Wir haben uns auf 
ein schlechtes Geschäft eingelassen!“ 

„Gewiss steht auf die Entführung der Nonnen die To-
desstrafe. Aber Gott selbst wird uns schützen!“ Und froh-
gemut setzte Koppe, jede Silbe betonend, hinzu: „Heute 
werde ich die wertvollste Fracht befördern: das lebendi-
ge deutsche Wort Gottes.“ Und wie an einen furchtlosen 
Mann gewandt, sprach er zu Wolf Domnitsch weiter: 
„Heute ist die Nacht zum Ostermorgen hin. Heute ist 
die Nacht der Frauen. Und wir sind einzig im Namen 
von Doktor Martinus da, um die Bräute Gottes zu holen, 
damit sie teilhaben am wahren Christenleben. Sie wer-
den nicht die Bräuche pflegen, sondern nach Gottes Wort 
handeln.“ Koppe verstand es, seinen Gefährten an ihren 
heutigen Auftrag zu erinnern. Ja, er freute sich über die 
kommende „Handelsware“.

Wolf Domnitsch hob seinen rechten Arm, um anzu-
deuten, dass Koppe schweigen solle. Und dann hörte er 
es auch: Ab und zu knackten Zweige, leises Gemurmel 
wurde immer deutlicher und zwischendurch vernahmen 
sie lateinische Gebetsfetzen. 

„Bei allen Heiligen, so einen Lärm veranstaltet keine 
Herde Säue!“ Wolf schüttelte den Kopf. 

Koppe machte sich bereit. Er zündete eine Laterne an, 
damit die Nonnen für die lange Fahrt auf dem Wagen 
einen Platz finden konnten. 

Die Frauen kamen langsam näher und drängten sich 
dann abseits zusammen, da sie nicht wissen konnten, ob 
es das richtige Gefährt war. Doch als Wolf ihnen entge-



genging und sich als ihr Helfer zu erkennen gab, löste 
sich Magdalena von Staupitz aus der Gruppe. Sie war die 
Älteste und Anführerin. Sie sprach mit Wolf und redete 
beruhigend auf die Frauen ein. 

Wolf half einer nach der andern auf den Wagen. Alle tru-
gen die gleichen schwarzen Umhänge und langen Schleier 
über weißen Kleidern. Sie waren aufgeregt und hilflos.

Veronika von Zeschau hatte die größte Angst. Sie ließ 
sich nicht davon abhalten, in ein leeres Heringsfass zu 
steigen, damit sie verborgen bliebe. Ihre Schwester tat es 
ihr nach. Es war gut, dass zwei die unwirtlichen Plätze 
eingenommen hatten, denn der Platz unter der groben 
Plane wurde knapp. 

Katharina ließ die andern vorangehen. Es wurde eng 
auf dem Wagen und so wurde beratschlagt, wo sie unter-
kommen solle. 

„Warum nicht dort?“ Katharina zeigte auf den Kutsch-
bock. 

„Eine Nonne zwischen zwei Männern? Liebe Frau, 
wollt Ihr uns gleich ins Feuer schicken?“ Koppe schüt-
telte den Kopf. Aber Wolf wollte Katharinas Vorhaben 
unterstützen. Er hielt eine Pferdedecke bereit und wickel-
te Katharina hinein, bis gerade noch ihr Gesicht hervor-
schaute. So war auch Koppe einverstanden und die drei 
nahmen auf dem Kutschbock Platz. 

„Einen schöneren Auferstehungstag kann es nicht ge-
ben, als Mädchen und Frauen aus dicken Mauern zu ho-
len. Seid ihr alle bereit zur Fahrt?“, fragte Koppe, ehe er 
leise schnalzend den Pferden das Zeichen zum Aufbruch 
gab.



Als sie eine Weile gefahren waren, fragte Wolf die 
Nonne an seiner Seite: „Warum habt Ihr so lange gewar-
tet und wollt lieber auf dem Kutschbock sitzen?“ 

Da erzählte Katharina: „Als ich ein Kind war, nahm 
mich mein Vater immer mit, wenn er eine Reise machen 
musste. Ich durfte neben ihm sitzen, weil es meiner Mut-
ter gefallen hat, auch selbst zu kutschieren. Außerdem 
wurde ich auf dem Kutschbock ins Kloster gefahren. Wa-
rum sollte ich nicht genauso wieder wegfahren?“ 

Wolf fühlte ihre zwei ruhigen Mandelaugen auf sich 
und sah auf ihren Mund, der geschlossen war und doch 
durch die hochgezogenen Mundwinkel aussah, als ob er 
lächelte. Und da fiel ihm ein, dass er diese Frau mit „Ihr“ 
angesprochen hatte. Unwillkürlich hatte er die Anrede 
der Achtung gewählt, dabei mochten sie doch gleichen 
Alters sein. 

Katharina sah die mächtigen Hintern der Kaltblüter 
vor sich, langsam wurden ihre Seiten nass von Schweiß. 
Sie wurde hin und her geschaukelt, dabei trugen die 
knarrenden Räder sie in die Vergangenheit zurück. Sie 
erinnerte sich an die letzte Fahrt. Ihr Vater hatte sie mit 
sechs Jahren in die Klosterschule gebracht. Danach hatte 
sie ihn nie mehr gesehen. Nur die Todesnachricht war 
ihr ins Kloster geschickt worden. Die Äbtissin hatte sie 
in den Arm genommen, damit sie sich ausweinen konnte.

Die Decke um ihren Kopf musste gut festgehalten wer-
den und sie war froh, an etwas anderes zu denken. In 
der Stille des anbrechenden Morgens wurde ihr klar, dass 
diese beiden Gäule von Gott geschickt waren. Sie tru-
gen sie in die Welt zurück. Ihre Flanken dampften, der 



Sabber tropfte von den Nüstern und doch stapften sie 
unermüdlich über den weichen, schweren Boden. Sie zie-
hen heute Morgen den Stein von meinem Grab, sie lassen 
für mich Ostern anbrechen … danke, dachte Katharina 
immer wieder. Danke, das hat noch niemand für mich 
getan … Danke, mein liebster Herrgott. 

Der Nebel hing in den Senken und gab den Blick zum 
Himmel frei. Am Wegrand tauchten Schafherden auf, zu 
denen auch kleine Lämmer gehörten. Auf den Feldern 
war der Dinkel schon eine Handbreit aufgesprossen; da-
zwischen standen Akeleien und an einigen Stellen wu-
cherten die niedrigen Ackerstiefmütterchen. 

Koppe hatte die Zügel Domnitsch überlassen, um sich 
eine Weile auszuruhen. Doch statt ein kurzes Schläfchen 
zu halten, schüttelte er immer wieder den Kopf. 

„Was ist los, was habt Ihr?“, fragte Katharina. 
„Meine alte treue Magd, Marthe Schäferin, sollte 

Kleider für euch besorgen. Sie tat auch erst, wie ihr 
meine Frau aufgetragen hatte, und es waren genug bei-
einander. Aber dann ist der Teufel in das Weib gefah-
ren: Am Karfreitag schleppte Marthe die Bündel zum 
Hochaltar der frommen, treuen Franziskanerbrüder 
und bat diese, die Lumpen zu verbrennen und ihr die 
Schuld zu erlassen. Fast hätte sie unseren Plänen ein 
Ende gesetzt. Wir mussten sie einsperren, damit sie 
nicht von der Flucht erzählte. Nun müssen wir in aller 
Eile wieder Kleider besorgen. Ich weiß nicht, ob das 
meine Frau in so kurzer Zeit erreichen konnte. Des-
halb könnt ihr wohl erst in ein, zwei Tagen nach Wit-
tenberg weiterreisen.“ 



Katharina hatte noch gar nicht daran gedacht, dass sie 
ja alle ihre Kutte ablegen mussten. Aber er hatte recht! 

„Meister Koppe, Ihr macht Euch viel Mühe um uns 
und bringt Euch in große Gefahr. Habt Dank! Ohne Eure 
Unterstützung wären wir außerhalb der Mauern hilflos 
gewesen. Mir war nicht bewusst, wie viel Freunde das 
neue Evangelium hat!“ 

Dann sah Katharina in der hügeligen Landschaft die 
auf einem Porphyrfelsen erbaute Stadt Torgau vor sich 
liegen. Koppe ergriff wieder die Zügel und lenkte das 
Gespann durch das Tor zur Abendseite. Er achtete dar-
auf, seinen Wagen möglichst unauffällig in die Stadt zu 
bringen, und war froh, dass sie die Fahrt ohne Zwischen-
fälle geschafft hatten. So konnten sie noch gemeinsam 
den Ostermorgengottesdienst besuchen. Dazu wollte 
er sie geleiten. Noch eine Biegung und dann ging es in 
ein Gehöft hinein. Es sah aus wie das Warenlager eines 
Händlers. 

„Brrrrr!“ Dies war das Zeichen für Tier und Mensch, 
dass sie ihr Ziel erreicht hatten. Der Wagen hielt. Katha-
rina wickelte sich aus ihrer Decke und sah fröhlich nach 
den Mitschwestern. Doch diese hatten alle keine beque-
men Plätze gehabt und mussten erst ihre steifen Glieder 
bewegen und den Schmutz aus den Kleidern klopfen. Für 
Veronika und Margarete wurden die Heringstonnen vor-
sichtig umgekippt, damit sie herauskriechen konnten. 

„Wir haben die Tonnen vorher im Fluss ausgewa-
schen, aber ein Bett ist daraus nicht geworden“, scherzte 
Wolf, als er den beiden heraushalf. 



Als sie vom Wagen stiegen, erschien eine Gestalt nach 
der andern aus Koppes Haus. Allen voran die Frau des 
Ratsherrn, die sichtlich erleichtert ihren Mann nach der 
Fahrt befragte, ein Stallbursche und mehrere Mägde. 
Schließlich kam noch ein dürrer Mann, auf einem Auge 
blind, der ihnen den Segen gab. Es war Gabriel Zwil-
ling, Prediger und Anhänger Luthers. Er bot sich an, die 
Frauen auf Nebenstraßen und durch die Nonnengasse in 
die St.-Marien-Kirche zu geleiten. In einer Nebenhalle 
verborgen, könnten sie dort am Gottesdienst teilnehmen. 

Frau Koppe warf einen Blick auf die Nonnen. Nach 
der Fastenzeit und der ungewissen Fahrt wirkten sie alle 
erschöpft. Die verwirrten Mädchen und Frauen rührten 
ihr Herz. 

„Erst bedürfen sie eines Getränks! Und dann gebt ih-
nen noch eine Handvoll Zeit.“ Zu Koppe gewandt fuhr 
sie fort: „Gewiss könnt Ihr euch in der Nebenhalle ver-
bergen, aber ich glaube nicht, dass es dort jemals so nach 
Heringen stank.“ Sie deutete mit der Hand auf Veronika 
und Margarete von Zeschau. Aber Gabriel Zwilling be-
fand, dass die Nichten des Mitkämpfers Zeschau nicht 
fehlen dürften.

Katharina trat unterdessen zu den Pferden und legte 
jedem der Gäule eine Hand ans weiche Maul. „Gott seg-
ne euch! Ohne euch wäre das Werk nicht gelungen.“ 

Gabriel Zwilling war ein wortgewaltiger Mann. An die-
sem Ostermorgen stand er auf der Kanzel, um Jesu Sieg zu 
verkünden. Er gab sich Mühe, nicht auf den Nebenraum 
zu zeigen, wo die Nonnen saßen, und zu sagen: Seht den 



Sieg Christi! So legte er seine Freude in die Predigt: „Die 
wahre Kirche ruht im Wort Gottes, wer dieses Wort in 
sein Herz einlässt und danach handelt, der wird einmal 
im Himmel sein. Aber nicht nur nach dem Leben sieht er 
die Herrlichkeit Gottes, nein, täglich sehen wir die Wun-
der Gottes. Heute am Auferstehungstag des Herrn sind es 
neun Nonnen, ich meine: neun Wunder.“ Zwilling merkte 
sogleich, dass er sich versprochen hatte. Also musste er 
sich für die Predigt neun Wunder ausdenken. 

Er fuhr fort: „Neun Wunder, sagte ich! Zuerst ist der 
Tod überwunden und damit meine ich den Tod, wie er 
von Rom verkündet wird. Denn die Bauwerke nützen 
nichts, die von Ablassgeldern erbaut werden und die zum 
Himmel aufragen. Die Seele, liebe Leute, hört, lässt sich 
nur im Blute Jesu und nicht von Geldern reinwaschen. Es 
nützt auch nichts, Gebete nur so dahinzuplappern und 
ohne Scham zu meinen, man hätte genug getan. Nein, 
der Mensch selbst wird neu und verwandelt sich mit 
Christus, und dann können uns Hölle und Teufel nicht 
mehr schaden…“ 

Die neun Nonnen konnten Zwilling zwar nicht sehen, 
aber sie hörten seine Stimme von jedem Stein der Kirche 
widerhallen. Die Art zu sprechen war ihnen so neu, wie 
ihnen der Orient gewesen wäre, wenn sie dahin gereist 
wären. Eines jedoch wussten sie: Das Wort Gottes war 
das deutsche geschriebene Evangelium, das vom ehemali-
gen Mönch und Onkel der Zeschau-Schwestern heimlich 
ins Kloster gelangt war. Unter der Kutte war es weiter-
gereicht worden. Es hatte sie getroffen wie der Anblick 
eines nackten Findelkindes und ihnen das Herz geöffnet. 



Magdalena von Staupitz fühlte sich matt und war 
dankbar, in den Gedanken Zwillings ausruhen zu kön-
nen. Veronika und Margarete von Zeschau stellten sich 
vor, es sei die Stimme ihres Onkels, die sie hörten. Mar-
garete von Schönfeld betrachtete den Innenraum, die 
Säulen und Fenster. Gerne wäre sie vor den Altar getre-
ten und hätte sich alles genau angesehen. Ihre jüngere 
Schwester Ave hingegen kniete die ganze Zeit und ihr 
Gesicht glühte vor Freude. 

Auch Katharina kniete auf dem kalten Stein und 
lauschte der Predigt, aber sie fühlte sich zu schwach, um 
alles zu verstehen. Und so wünschte sie sich, sie hätte bei 
den Pferden bleiben können, bis sie schliefe. Ihr fehlte die 
warme Pferdedecke. Plötzlich war sie unendlich müde 
und traurig, ihr war, als ob sie sich unter den Stein legen 
müsste. Aber da war die Botschaft Zwillings vom Aufer-
stehungsmorgen. Und sie selbst hatte doch in der Frühe 
gewusst, dass ihr Stein vom Grab gerollt worden war. 

Lonata von Golis bemerkte Katharinas Unruhe und 
legte ihr sacht die Hand auf die Schulter. 

„Ach, Lonata, ich würde am liebsten weinen und weiß 
doch nicht den Grund dafür.“ Sie fasste Lonatas Hand 
und legte sie an ihre Wange. So saßen sie eine Weile.

Elsa von Canitz war erstaunt, als sie sah, dass die bei-
den während der Predigt miteinander sprachen. Aber sie 
bemerkte auch den neuen Frieden auf den Gesichtern ih-
rer Mitschwestern. So würde es wohl gut gewesen sein. 
„Hier ist niemand, der rügt, heute ist Ostern.“ 



Am Nachmittag, nach einem ausgiebigen Mittagsmahl, 
begann für die Frauen ein unvergessliches Fest. Sie wur-
den in einen großen Baderaum gebracht, es war einge-
heizt und ein großer Haufen Kleider, Mäntel, Hauben, 
Unterwäsche, ja selbst Mieder und pelzbesetzte Hemden 
lagen bereit. Nicht nur Katharina hätte nach dem Bad 
am liebsten ihr vertrautes Gewand wieder angezogen. 
Ave Gosse war übel vor Aufregung, sie hatte noch nie 
weltliche Kleidung getragen. Doch es führte kein Weg 
daran vorbei, neue Kleider auszuwählen, wenn sie nicht 
nackt bleiben wollten.

Die Mägde lachten über die Unkenntnis der Nonnen, 
denn diese hatten noch nie eine Haube gebunden oder 
ein Mieder genestelt. Margarete von Schönfeld war wohl 
die Einzige, die zielstrebig nach bunten Stoffen und ei-
nem gut sitzenden Dekolleté Ausschau hielt. Frohgemut 
ließ sie sich einschnüren und ermunterte die anderen, 
sich ebenfalls auf ihre edle Herkunft zu besinnen, denn 
graues Tuch sei für die Bauern bestimmt.

Bald sollte besprochen werden, was Luther erreicht 
hatte, welche Frauen zu ihren Familien zurückgehen 
konnten und wo die anderen unterkamen. Die Frauen 
überlegten, wie sie sich kleiden sollten. Veronika und 
Margarete von Zeschau hatten immer noch nicht ihre 
Angst überwunden und wollten am liebsten noch einige 
Wochen im Haus verborgen bleiben. 

Katharina wunderte sich darüber, denn es war ihr On-
kel gewesen, der heimlich Luthers Schriften ins Kloster 
bringen ließ. Mit seinem Herzblut hatte sich der Mann 
für sie eingesetzt – gewiss war schon Vorsorge für sie ge-



troffen. Und nun vertrauten diese beiden am wenigsten 
auf Gottes Hilfe. „Wer die Hand an den Pflug legt und 
sieht zurück, der ist nicht geschickt zum Reich Gottes.“ 
So stand es doch im Evangelium geschrieben.

Und sie wählte weiche Stoffe, einen weiten Rock und 
trug ihr erstes Mieder unter einem hellen Hemd, das mit 
zwei Bändern am Hals geschnürt wurde.
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