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Prolog

1980

„Also gut – und worüber streitet ihr diesmal?“ Emma Bauer
merkte schon, dass ihre Tochter und Enkelin eine Auseinan-
dersetzung gehabt hatten, als die beiden gerade erst zur Tür
hereinkamen. Ihre Tochter hatte die sorgfältig gezogenen Au-
genbrauen unter ihrer gerunzelten Stirn zusammengezogen und
die Lippen fest zusammengekniffen. Ihre Arme und ihre Schul-
tern waren verkrampft, und ihre Hände umklammerten die
Handtasche an ihrer Seite. Emma nahm den alles überlagern-
den Geruch eines französischen Parfums wahr, als Grace ihr
einen Kuss auf die Wange gab.

„Wir haben uns nicht gestritten, Mutter.“
Emma lachte. „Aber sicher. Man sieht’s euch beiden ja an.

Also ehrlich – ihr braucht doch nur eine gute halbe Stunde für
die Fahrt hierher! Könnt ihr euch nicht einmal so lange vertra-
gen?“

„Suzanne und ich sind gekommen, um dir beim Umzug zu
helfen, nicht um unsere schmutzige Wäsche bei dir zu waschen.“

„Wenn du die dicken Regenwolken sehen könntest, die sich
über euch zusammengebraut haben, meine Liebe, würdest du
an Wäsche gar nicht erst denken.“

„Du bildest dir das bloß ein, Mutter.“ Grace lächelte Emma
knapp zu und wandte sich dann an Suzanne mit einem Blick,
der klar und deutlich sagte: Halt Großmutter da raus.

Suzanne verdrehte die Augen. „Großmama findet das sowieso
früher oder später heraus.“ Sie schien ganz entspannt und be-
wegte sich so sorglos, wie es zu dem überdimensionierten T-
Shirt und den verwaschenen Jeans passte, die sie an hatte.
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Suzanne war inzwischen dreißig, aber sie warf ihre Tasche auf
Emmas Sofa und fläzte sich daneben wie ein schmollender
Teenager. „Du willst es ihr bloß nicht sagen, weil du genau
weißt, dass Großmama auf meiner Seite sein wird.“

„So ein Unsinn.“ Grace lief vor Ärger rot an, und man konn-
te regelrecht zusehen, wie sich die Wut in ihr ausbreitete – genau
wie früher bei ihrem Vater. „Ende der Diskussion, Suzanne.
Wir sind schließlich zum Arbeiten hergekommen.“

„Zum Arbeiten?“, wiederholte Emma und nahm ihre Toch-
ter amüsiert näher in Augenschein. Grace trug eine blassblaue
Leinenhose und einen Kaschmirpullover, der farblich genau
darauf abgestimmt war. Wie üblich schmückte eine dicke
Perlenkette ihren Hals. Sie war mit ihren fünfundfünfzig immer
noch schlank und betont modisch gekleidet, und ihr tadellos
frisiertes rotgoldenes Haar und die frisch lackierten Fingernä-
gel ließen darauf schließen, dass sie gerade erst aus ihrem
Schönheitssalon gekommen war. „Aber natürlich, Gracie. Ich
bin wirklich froh, dass du dir deine alten Arbeitsklamotten
übergeworfen hast.“

„Das sind wirklich Mamas Arbeitsklamotten“, bemerkte
Suzanne bissig. „Die Perlen sind falsch.“

Emma lachte, aber als Grace noch genauso verbissen drein-
blickte wie vorher, zuckte sie resigniert die Schultern und mein-
te: „Also gut. Wenn ihr mir nicht sagen wollt, was los ist, nehmt
euch doch einfach eine Tasse Kaffee und helft mir packen.“

Grace warf Suzanne die Autoschlüssel zu. „Hol doch bitte
die restlichen Umzugskisten aus dem Auto, ja?“ Sie folgte
Emma in die Küche und sah sich irritiert um. „Du hast ja noch
gar nicht angefangen zu packen! Ich dachte ...“

„Ich weiß, ich weiß, ich hatte versprochen, schon ein bisschen
auszusortieren. Aber als es so weit war, habe ich einfach keinen
Anfang gefunden. Ich hab schließlich fünfunddreißig Jahre hier
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gewohnt, und mir sind so viele Dinge wieder in Erinnerung
gekommen. Ich bin einfach nicht weiter gekommen.“

„Aber es war doch deine Entscheidung, in dieses Senioren-
heim zu ziehen, Mutter. Du hast selbst gesagt, dass du aus der
Stadt weg- und mehr in unsere Nähe ziehen wolltest. Das ha-
ben wir doch schon vor Monaten abgesprochen.“

Emma nahm Graces Hände in ihre. „Ich hab meine Mei-
nung auch nicht geändert, Schatz. Ich nehme nur Abschied
von so vielen Dingen – und den Leuten in der Nachbarschaft
– und all meinen Freunden ...“

„Ich will ja keine Phrasen dreschen, aber du wirst sicher in-
nerhalb kürzester Zeit Dutzende von neuen Freunden haben.
Du scheinst Leute doch magisch anzuziehen, wohin du auch
gehst. Stephen meint immer, du bist ein Leute-Magnet.“

„Naja. Wenn wir nicht bald anfangen, von all diesem Müll
hier einiges auszusortieren, wird in meinem Appartement nicht
einmal genug Platz für mich sein – von Dutzenden von Freun-
den ganz zu schweigen.“ Emma öffnete einen ihrer Küchen-
schränke und starrte auf den Stapel Geschirr, in dem irgendwie
kein Teil zu einem anderen zu passen schien. Dann schloss sie
ihn wieder. „Ich kann mich einfach nicht entscheiden, was ich
mitnehmen und was ich entsorgen soll.“

„Warum nehmen wir nicht einfach alles mit, und du kannst
es aussortieren, wenn wir erst einmal dort sind?“

„Oh nein, das kommt gar nicht in Frage“, sagte Emma la-
chend. „Ich sehe vielleicht aus wie eine Stadtstreicherin, aber
ich will nicht zwischen dem ganzen Müll wie eine leben. In
Birch Grove wäre für all das nicht einmal Platz, wenn ich dort
eine Müllpresse hätte.“

Emma hörte das vertraute Glockenspiel an ihrer Eingangs-
tür, dann das leere, hohle Geräusch eines Stapels Kartons, der auf
dem Fußboden abgesetzt wurde. „Wir sind hier drin“, rief sie.
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Suzanne kam in die Küche und ließ sich auf einen Stuhl fal-
len, als hätte sie schon einen ganzen Arbeitstag hinter sich
gebracht. Für gewöhnlich war sie lebhaft, und wenn sie re-
dete, blitzten ihre blauen Augen, und sie untermalte jedes
ihrer Worte mit ausdrucksstarken Gebärden. Sie war eine
Karrierefrau, die eine Zeitschrift für Karrierefrauen heraus-
brachte, und normalerweise stand sie im Mittelpunkt jeder
beliebigen Ansammlung von Menschen, mit der sie es zu
tun bekam. Sie war entschlossen, effizient und selbstbewusst
– manche Leute, die sie nicht so gut kannten wie Emma,
würden sie sogar als hart und rücksichtslos bezeichnen. Aber
irgendetwas hatte Suzannes Lebhaftigkeit gedämpft. Das dunk-
le Haar fiel ihr über die Augen, als wollte sie sich dahinter
verstecken.

„Wo sollen wir denn anfangen, Großmama?“ Richtig begeis-
tert klang sie nicht.

„Um ganz ehrlich zu sein, liegt genau da das Problem. Ich
kann mich einfach nicht entscheiden, wo ich anfangen soll.
Als ich überlegte, was ich euch gerne schenken wollte, war ich
ganz überrascht, wie wenig all diese Sachen wert sind. Ich habe
mir das bisher nie bewusst gemacht, aber ich glaube, als ich
mich vor Jahren von Karl scheiden ließ, habe ich alles, was
man hätte vererben können, zurückgelassen.“ Emma nahm ei-
nen Schluck Kaffee und erinnerte sich mit einer solchen Deut-
lichkeit an Karls bittere Abschiedsworte, als hätte er sie gestern
erst gesprochen. Sie schüttelte den Kopf, um ihre düsteren
Gedanken zu vertreiben, und atmete dann tief durch. „Wir
fangen besser an mit Packen, wenn ich bis Mittwoch aus dieser
Wohnung raus sein soll.“

Emma ging den anderen voraus ins Wohnzimmer und blieb
vor ihrer antiken Vitrine stehen. Sie öffnete die schön geboge-
nen Glastüren und wies auf das Fach, in dem rosafarbene und
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grüne Gläser standen, wie sie zur Zeit der Depression üblich
gewesen waren.

„Fangen wir doch einfach mit denen an. Willst du die nicht
haben, Gracie? Sie gehören ja eigentlich dir.“

„Mir?“
„Ja. Erinnerst du dich nicht mehr, wo du sie herhattest? Er-

zähl das doch mal Suzanne.“
„Ach ja ... Die konnte man während der Weltwirtschafts-

krise im Kino gewinnen.“ In Graces Stimme klang ihre Unge-
duld mit. Für Emmas Ausflüge in die Vergangenheit hatte sie
jetzt keine Zeit.

„Aber wenn du und Großmama während der Wirtschafts-
krise so arm wart – wie habt ihr euch dann Kinokarten leisten
können?“, wunderte sich Suzanne.

„Weiß ich nicht mehr ... Du hast mir das Geld für die Karten
gegeben, oder, Mutter?“

„Willst du behaupten, dass du dich wirklich nicht mehr daran
erinnern kannst?“, fragte Emma überrascht. „An all diese Bü-
cher, die du damals gelesen hast?“

„Ach ja, stimmt. Der Priester in unserem Wohngebiet hat
jedem Kind fünf Cent für jedes Buch bezahlt, das es las.“
Diesmal musste Grace wirklich fast lächeln. „Damals habe
ich Bücher regelrecht zu lieben gelernt. Ich habe das Geld,
das ich mit Lesen verdient habe, genutzt, um jeden Sams-
tag ins Kino zu gehen. Vater O’Duggan war so großzügig,
das werde ich nie vergessen. Ich war ja nicht einmal katho-
lisch, aber er hat mir das Geld genauso gegeben wie all den
anderen Kindern.“

„Dabei warst du die Einzige, die ihn regelrecht arm gelesen
hat“, erinnerte sich Emma. „Keins der anderen Kinder hat je so
viel gelesen wie du, wenn ich mich recht entsinne – nicht
einmal, wenn sie dafür fünf Cent bekamen.“
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Suzanne betrachtete ein Dessertschälchen aus grünem Ätz-
glas. „So was haben die damals verschenkt? Die sind so hübsch!“

„Möchtest du sie haben, Gracie?“, fragte Emma noch einmal.
„Nimm dir ein paar Zeitungen, und wir packen sie gleich ein.
Ui, sind die staubig!“

„Nein“, sagte Grace langsam, „ich glaube, ich nehme die bes-
ser nicht. Stephen mag es nicht, wenn unnötiger Schnick-
schnack im Haus herumsteht.“

Suzannes brauste sofort auf. „Mama, das ist doch auch dein
Haus!“

Die Spannung, die schon von Anfang an zwischen den beiden
spürbar gewesen war, brodelte bei diesem kleinsten Anlass sofort
wieder an die Oberfläche. Emma stellte einen Karton zwischen
ihre Tochter und ihre Enkelin und hoffte, dass sich die Atmo-
sphäre wieder etwas auflockern würde. „Dann wickelt sie doch
einfach ein und verstaut sie in einer Kiste“, schlug sie vor. „Wenn
keine von euch sie haben möchte, biete ich sie eben dem
Antiquitätenhändler an. Es ist doch nicht so wichtig.“ Sie hoffte,
dass ihre Stimme nicht verriet, wie enttäuscht sie war.

Im Zimmer war alles still bis auf das Rascheln der Zeitun-
gen, als die drei Frauen ein Stück nach dem anderen vorsichtig
in Papier wickelten und in den Karton packten. In einer Zucker-
dose rappelte etwas, als Suzanne sie vom Regal nahm.

„Da ist etwas drin, Großmama. Oh, guck mal ... ist das
Kohle?“ Suzanne hielt einen glänzenden schwarzen Klumpen
etwa in der Größe einer Walnuss hoch.

Emma stiegen Tränen in die Augen, als sie sich an die Worte
erinnerte, die vor so vielen Jahren gesprochen worden waren.
Sie gab sie jetzt ihrer Enkelin weiter. „Das ist keine Kohle,
Schätzchen, das ist ein Diamant, der noch nicht fertig ist. Gott
benutzt großen Druck und belastet die Kohle schwer, um sie
in etwas Wunderschönes umzugestalten.“
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„Manchmal sind uns während der Depression die Kohlen
ausgegangen“, erklärte Grace ihrer Tochter. Sie hatte Emma
den Rücken zugewandt und ihre Tränen deswegen nicht be-
merkt. „Kohle war für uns damals fast genauso wertvoll wie
Diamanten. Ich kann mich noch erinnern, wie es in einem
Winter so kalt wurde, dass deine Großmutter eine Lungenent-
zündung bekam und daran fast starb. Aber danach ist uns nie
wieder die Kohle ausgegangen. Es war wie bei diesem Wunder
in der Bibel – bei der Witwe mit dem Ölkrug, der nie leer
wurde. In unserem Kasten waren immer ein paar Stücke Koh-
le. Hast du eigentlich je herausgefunden, wer uns da immer
mit Kohle versorgte, Mutter?“

„Ich wusste schon damals, wer das war.“
Grace wirbelte erstaunt zu ihrer Mutter herum. „Wer denn?“
Emma war klar, dass die Wahrheit nur noch mehr Fragen

aufwerfen würde – Fragen, die sie nicht beantworten wollte.
Sie lächelte schwach. „Wenn ich dir das sagte, würde ich ein
Versprechen brechen, Schatz – und das willst du doch nicht,
oder?“

„Aber das ist doch alles schon Ewigkeiten her! Was für einen
Unterschied kann es denn jetzt noch machen? Ich möchte wet-
ten, dass unser rätselhafter Wohltäter längst nicht mehr am
Leben ist.“

„Warum wird die Vergangenheit plötzlich wieder so leben-
dig, wenn wir umziehen?“, überlegte Emma. Sie betrachtete
die staubigen Fächer ihrer Vitrine, als wären sie ein Fenster in
ihre eigene Vergangenheit. „Ich habe in der letzten Zeit so oft
an unsere alten Freunde und Nachbarn aus der King Street
denken müssen. Ich habe fast schon erwartet, dass einer von
ihnen bei mir hereinschneit – Clancy zum Beispiel, oder diese
sterbenslangweiligen Schwestern Mulligan. Erinnerst du dich
noch an sie?“
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Grace verschränkte die Arme vor der Brust. „Du willst mir
wohl nicht erzählen, wer damals unseren Kohlenkasten gefüllt
hat!“

„Nein, Schatz, das kann ich einfach nicht. Aber nimm das
Stück Kohle mit. Behalt’s, um dich daran zu erinnern, wie gut
wir damals versorgt wurden, gerade auch in den schweren Zei-
ten.“

Als Emma die Hand ausstreckte, um das Stück Kohle von
Suzannes Handfläche zu nehmen, bemerkte sie, dass ihre En-
kelin ihren Ehering nicht trug. An der Stelle, wo er sonst ge-
wesen war, war die Haut etwas blasser. Ihre Augen trafen sich.
Suzanne ließ die Hand schnell in ihre Hosentasche gleiten, als
wollte sie eine hässliche Narbe verstecken. Dann biss sie sich
auf die Lippen, aber ihr war anzusehen, dass sie mit den Tränen
kämpfte. Im Zimmer wurde es plötzlich ganz still, nur draußen
war der Straßenlärm und in der Ferne ein Martinshorn zu hö-
ren.

„Was ist denn los, Suzanne?“, fragte Emma sanft.
Suzanne warf ihrer Mutter einen kurzen Blick zu und seufzte

dann. „Jeff und ich lassen uns scheiden.“
„Oh nein! Das kann doch nicht wahr sein, Schätzchen!“

Suzannes Worte trafen Emma völlig unvorbereitet, und sie war
so bestürzt, dass ihr kein anderer Kommentar einfiel. Sie hatte
all ihre unerfüllten Wünsche und Hoffnungen und Träume
auf Jeff und Suzanne übertragen, als würden ihre eigenen Feh-
ler weniger schwer wiegen, wenn die Ehe der beiden gelang.

Von der anderen Seite des Zimmers her war nun Graces brü-
chige Stimme zu hören. „Ihr lasst euch nicht scheiden, Suzanne!
Das könnt ihr euren Kindern doch nicht antun. Du und Jeff,
ihr müsst zu einer Eheberatung gehen und über all das reden.
Wenn Geld das Problem ist, können dein Vater und ich ...“

„Ich hab dir schon gesagt, dass es hier nicht um Geld geht.
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Und wir haben schon über alles geredet. Endlos. Und ich hab
die Nase voll, ich will davon nicht mehr reden!“

„Aber eine Eheberatung könnte ...“
„Was könnte eine Eheberatung? Jeff dazu bringen, dass er es

sich anders überlegt? Das glaube ich nicht, und im Moment
wäre das das Einzige, das unsere Ehe noch retten könnte.“

Emma betrachtete die beiden. Es war furchtbar, dass diese
zwei Menschen, die ihr so viel bedeuteten, einen solchen
Schmerz erlebten. Sie konnte sich einfach nicht vorstellen, was
Suzanne zu einem so rigorosen Schritt bewog. Ob Jeff fremd-
ging? Ihr fiel Suzannes Kommentar von vorhin ein, dass Groß-
mutter sicher auf ihrer Seite stehen würde, und fragte sich,
warum ihre Enkelin das dachte. Vielleicht, weil Emma selbst
sich vor vielen Jahren von ihrem Mann hatte scheiden lassen?
Sie nahm Suzannes Hand in ihre.

„Warum denn, Sue?“
Emma wartete, bis der Ärger Suzanne so viel Kraft gab,

dass sie wieder sprechen konnte. „Jeffs Firma hat ihm eine
Beförderung angeboten, wenn er sich nach Chicago verset-
zen lässt. Und er hat angenommen, Großmama. Er hat das
nicht einmal mit mir abgesprochen – er hat einfach gesagt,
klar, er zieht durchs halbe Land für eine bessere Stelle. Aber
ich werde nicht mit umziehen. Ich habe so viel investiert,
um die Arbeit zu tun, die ich jetzt tue. Und wenn ich das
alles für Jeff aufgebe, hasse ich ihn am Ende nur. Was soll
ich denn in Chicago?“

„Das kannst du doch noch gar nicht wissen“, sagte Grace.
„Du hast dich dort noch nicht einmal nach einer neuen Stelle
umgesehen.“

„Ich will auch keine neue Stelle, Mama. Ich will genau die
Arbeit, die ich jetzt habe. Ich mag meine Arbeit. Unsere ganze
Verwandtschaft lebt hier. Die Mädchen haben hier ihre Schule
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und ihre Kindergruppen und ihre Freunde. Wie kann er nur
von uns verlangen, das alles aufzugeben?“

„Es ist wirklich komisch, wie sich die Geschichte wieder-
holt“, sagte Emma. „Meine Mutter musste damals für meinen
Vater ihre Heimat und ihre Familie in Deutschland zurücklas-
sen und nach Amerika auswandern. Das war vor – wie viel? ...
mehr als achtzig Jahren. Sie hat ihre Familie nie wieder gese-
hen.“ Emma fragte sich, was Luisa wohl zu dieser Urenkelin
sagen würde, wenn sie noch lebte. Würde sie Suzanne in ihrer
Entscheidung bestärken? Würde Luisa ihr zustimmen, dass
keine Ehe ein solches Opfer wert war?

„Damals hatten Frauen ja wohl kaum eine Wahl“, wandte
Suzanne ein. „Aber ich hab eine.“ Sie wickelte ein weiteres Glas
in Zeitungspapier und stopfte es in den Karton.

Grace drückte sich an Emma vorbei und rüttelte Suzanne an
den Schultern. „Wenn Jeff diesen Job will, wenn das für seine
Karriere wichtig ist – wie kannst du dich ihm da entgegenstel-
len? Er ist schließlich das Haupt eurer Familie und ...“

„Nein, Mama. Ich glaube diesen ganzen Bibelkrempel von
Frauen, die sich ihren Männern unterordnen, nicht.“ Suzanne
riss sich los. „Ich bin nicht wie du. Mein ganzes Leben dreht
sich nicht nur um meinen Mann und meine Kirche. Ich würde
nie zulassen, dass Jeff von mir verlangt, dass ich nicht arbeite,
so wie Papa es von dir verlangt.“ Sie blickte zu Emma. „Hat
Mama dir davon schon erzählt, Großmama?“

„Wovon, Schätzchen?“
„Sie hat sich so dafür eingesetzt, dass diese Schwange-

renberatungsstelle bei uns eingerichtet wurde, aber als der Vor-
stand sie gebeten hat, die Leitung zu übernehmen, hat Papa sie
dazu gebracht, das Angebot abzulehnen.“

„Er hat mich nicht dazu ...“
„Hat er doch!“, unterbrach Suzanne.
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„Nein, davon hatte ich noch nichts gehört“, sagte Emma.
Sie legte Grace eine Hand auf den Arm. „Ist das diese Einrich-
tung, von der du erzählt hast – diese Anlaufstelle, wo Frauen
Hilfe bekommen können, damit sie nicht abtreiben müssen?“

Grace nickte. „Aber ich habe nicht nur wegen Stephen abge-
lehnt. Ich wüsste doch gar nicht, wie ich eine solche Einrich-
tung leiten sollte! Ich bin eine Hausfrau. Ich kann nicht ...“

„Du hast diese Beratungsstelle aufgebaut, Mama“, widersprach
Suzanne. „Du hast einen Vorstand zusammengebracht, Gelder
beschafft, das leer stehende Gebäude renovieren lassen, die ge-
samte Werbekampagne gestaltet – und zwar als unbezahlte
Ehrenamtliche. Du bist Krankenschwester und die Frau eines
Arztes. Du wärst wie geschaffen für diese Aufgabe, und der
Vorstand weiß das auch. Deswegen haben sie dich schließlich
gefragt. Aber du hast abgelehnt, weil Papa nicht wollte, dass
du arbeiten gehst. Das ist doch total krank!“

„Es geht hier gar nicht um mich“, sagte Grace und beherrschte
sich mühsam. „Es geht um dich und Jeff.“

„Aber du bist genau der Grund, weshalb ich diese Entschei-
dung getroffen habe! Ich will einfach nicht so leben wie du!
Ich bin wie Großmama. Ich brauche keinen Mann, der für
mich sorgt, ich kann für mich und meine Töchter gut selber
sorgen. Ich hab dich deswegen immer so bewundert, Groß-
mama – wie du Mama allein großgezogen hast, nachdem dein
Mann dich verlassen hatte.“

Emma spürte, wie das ganze Lügengebäude, das sie über Jahr-
zehnte sorgfältig aufgerichtet hatte, von einem Augenblick auf
den anderen einzufallen drohte und die Menschen, die sie lieb-
te, unter den Trümmern begrub. Sie hatte es damals gebaut,
um sie zu schützen und ihnen Zuflucht zu gewähren, und sie
war immer davon ausgegangen, dass nur sie allein betroffen
sein würde, wenn es je einstürzen sollte.
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„Das ist alles meine Schuld“, murmelte Emma. Sie ließ sich
auf den nächsten Stuhl sinken. In diesem Moment spürte sie
jedes ihrer achtzig Jahre nur zu gut, und sie fühlte sich schreck-
lich müde.

„Nein, es ist Jeffs Schuld. Ihm ist seine Familie ganz egal, er
denkt nur an sich. Er hat ja schon entschieden, was für ihn das
Wichtigste ist – und das ist sein Job. Und was er kann, kann
ich schließlich auch.“

„Oh, Sue ... was ist denn aus eurer Liebe geworden?“, fragte
Emma sanft. „Erinnerst du dich, wie ihr befürchten musstet,
dass Jeff nach Vietnam in den Krieg geschickt würde, und wie
ihr überlegtet, zusammen nach Kanada auszuwandern, wenn
es sich anders nicht verhindern ließ? Damals warst du so ver-
liebt. Was ist daraus geworden?“

Suzanne sah weg. „Ich weiß es nicht, Oma. Ich weiß es wirk-
lich nicht. Wir hatten einfach plötzlich so viel zu tun ... Wir
haben beide anstrengende Jobs ...“ Sie hob eine Schale aus Kris-
tallglas vom Regal und wickelte sie achtlos in Zeitungspapier
ein. „Jetzt haben wir uns so weit voneinander entfernt, dass
Jeff es nicht mal für nötig hielt, nach meiner Meinung zu fra-
gen, bevor er die neue Stelle annahm.“

„Und eure Kinder?“, bettelte Grace. „Sind sie euch denn nicht
so wichtig wie eure Karriere? Sie sind noch so klein. Ihr könnt
ihr Leben doch nicht wegen so was zerstören.“

Suzanne seufzte müde, als sie das letzte Glas in die Kiste leg-
te und den Deckel darüber zuklappte. „Die Zeiten haben sich
geändert, seit Großmama geschieden wurde, Mama. Die Hälfte
der Kinder aus Melissas Kindergarten lebt mit nur einem El-
ternteil.“

„Aber deine Mädchen brauchen doch einen Vater! Du weißt
ja gar nicht, wie das ist, wenn der eigene Vater einen im Stich
lässt!“ Grace seufzte tief, als ihr ihre eigene Kindheit in den
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Sinn kam. „Wenn du das je erlebt hättest, würdest du es Amy
und Melissa nicht antun.“

„Es ist nicht meine Schuld, dass ...“
„Jetzt hör mir gefälligst mal zu. Ich hab meine Bedürfnisse

und meine Karriere zurückgestellt, um deinem Vater zu gefal-
len, damit du nie das durchmachen musstest, was ich durchge-
macht habe. Mein Vater hat seine Familie verlassen, und ich
habe mich mein Leben lang verraten gefühlt und wertlos, weil
ich es nie geschafft hatte, seine Liebe zu gewinnen.“

„Das ist nicht wahr, Gracie! Nein! Du hast ihm so viel be-
deutet. Dein Vater hat dich sehr geliebt.“ Weil sie schon so
lange allein lebte, dachte Emma oft laut. Ihr wurde erst be-
wusst, dass sie diese Worte gesprochen hatte, als es plötzlich
wieder ganz still wurde.

Grace starrte sie mit offenem Mund ungläubig an. „Was hast
du da gerade gesagt?“, flüsterte sie.

Emma merkte, wie ihre ganzen sorgfältig aufgeschichteten
Lügen ins Rutschen kamen. Sie konnte sie nun mit weiteren
Lügen zusammenzuhalten versuchen, aber sie gab sich nicht
mehr der Illusion hin, dass sie ihre Familie damit vor weiterem
Schmerz bewahren konnte. Grace hatte so verzweifelt geklun-
gen, dass Emma keinen Zweifel daran haben konnte, wie tief
die Wunden ihrer Tochter waren. Und Emma sah die boden-
lose Einsamkeit, die in den nächsten Jahren auf Suzanne zu-
kommen würde, auch wenn die Gesellschaft eine Scheidung
inzwischen, 1980, anders bewertete als damals, 1925.

Emma stand auf und griff nach der Hand ihrer Tochter.
„Gracie, warum hast du dich so ins Zeug gelegt, um diese Be-
ratungsstelle aufzubauen? Warum kämpfst du so leidenschaft-
lich gegen Abtreibung?“

„Erst möchte ich, dass du mir erklärst, was du da eben über
meinen Vater gesagt hast.“
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„Antworte mir doch, bitte.“
„Du weißt schon warum – weil mein Vater nicht wollte,

dass ich geboren wurde. Als er darauf bestand, dass du mich
abtreiben ließest, wusstest du gar nicht, an wen du dich wen-
den und wohin du gehen solltest.“

„Aber warum hast du es dann abgelehnt, diese Einrichtung
zu leiten, in die du schon so viel investiert hast? Vor allem, wo
dir dieses Thema doch so nahe geht?“

„Bitte, Mutter ...“
„Ist es, weil du Angst hast, dass dein Mann dich auch verlas-

sen könnte, Gracie?“
Ihre Tochter antwortete nicht. Stattdessen verbarg sie den

Kopf in den Händen und schluchzte lautlos. Grace hatte schon
als kleines Kind so geweint, als sei ihr Kummer es nicht wert,
dass man damit andere Leute störte. Ihr lautloses Weinen trieb
Emma die Tränen in die Augen, wie immer schon. Suzanne
nahm ihre Mutter fest in die Arme.

„Es tut mir Leid, Mama. Mir tut im Moment doch selber
alles so weh, aber ich wollte dir nicht auch noch wehtun.“

Emma hätte am liebsten begonnen, all die heruntergefalle-
nen Ziegel und Balken ihres Lügengebäudes wegzuräumen,
einen nach dem anderen. So viele tausend Lügen hatten ihr
Leben bisher bestimmt und würden das auch weiterhin tun.
Aber nach mehr als fünfzig Jahren befürchtete Emma, dass die
Wahrheit mehr schaden würde als nutzen. Ihre Tochter und
Enkelin würden selbst einen Weg aus den Trümmern finden
müssen.

„Bitte glaub mir eins, Suzanne“, sagte Emma. „Es war meine
eigene Schuld, dass meine Ehe in die Brüche ging und Karl
mich verließ. Bitte sag nicht, dass du mich dafür bewunderst.
Du denkst, dass ich eine starke, unabhängige Frau bin, die du
gerne nachahmen möchtest, aber der Schein trügt. Ich habe
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vor vielen Jahren ein paar sehr falsche Entscheidungen getrof-
fen und euch damit das Leben schwer gemacht.“

Grace wischte sich die Tränen aus den Augen und richtete
sich auf. Innerhalb von Sekundenbruchteilen strahlte sie die-
selbe Haltung und Würde aus wie vorher. Sie sah Emma in die
Augen. „Sag das bitte noch einmal, was du eben über meinen
Vater gesagt hast.“

Er hat dich doch geliebt, hätte Emma am liebsten gesagt. Und
wie! Stattdessen nahm sie Zuflucht zu einer weiteren Lüge.
„Das klang eben anders, als es gemeint war, Gracie. Ich werde
langsam alt. Ich wollte sagen, dass es nicht wichtig ist, ob Karl
dich je geliebt hat. Ich habe dich lieb. Ich wünschte bloß, dass
das genug gewesen wäre und du dich nicht so nach der Liebe
deines Vaters hättest sehnen müssen.“

Grace starrte sie an, als wollte sie doch noch einmal nachha-
ken. Emma ertrug den Gedanken nicht, weitere Fragen beant-
worten zu müssen, und so beugte sie sich vor und zog ein ab-
gegriffenes Fotoalbum aus dem untersten Regal. „Das hier
möchte ich dir schenken. Es gibt da drin ein Bild von Karl –
unser Hochzeitsbild. Du kennst das schon. Ich habe es aufbe-
wahrt, damit du dich immer erinnern kannst, wie dein Vater
aussah.“

Grace drückte das Album gegen die Brust, ohne es zu öff-
nen. „Ich glaube ... nein, im Moment schaffe ich es nicht, mir
das anzugucken.“

„Darf ich es sehen, Mama?“, fragte Suzanne. Grace ließ zu,
dass ihre Tochter ihr das Album abnahm und darin zu blättern
begann. „Welcher von denen ist es denn, Großmama?“

Emma beugte sich mit ihr über das Album. „Der dort. Das
ist Karl, und das da bin ich.“

„Hast du ihn geliebt, Großmama?“
„Als ich ihn heiratete? Nein. Unsere Familien waren
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miteinander befreundet. Ich habe ihn geheiratet, um meine
Eltern glücklich zu machen. So war das damals. Man ging davon
aus, dass die Liebe wächst, wenn man erst einmal verheiratet
ist. Das da sind übrigens Mama und Papa, meine Eltern.“ Als
Suzanne zur nächsten Seite umblätterte, ohne weitere Fragen
zu stellen, seufzte Emma erleichtert auf.

„Wer sind denn all diese Leute?“
„Die meisten von ihnen sind Freunde und Nachbarn aus der

King Street, wo wir damals wohnten. Das hier sind die Da-
men, denen unsere Wohnung gehörte, die Schwestern
Mulligan.“

„Die ‚sterbenslangweiligen‘ Schwestern Mulligan?“
„Genau. Sehen sie nicht furchtbar aus? Wie zwei alte Krä-

hen.“
„So schlimm waren sie gar nicht, Mutter“, wandte Gracie

ein. „Sie haben immer auf mich aufgepasst, wenn du arbeiten
gingst.“

„Und das ist Clancy mit Vater O’Duggan.“
„Ist das der Priester, der Mama fürs Lesen bezahlt hat? Der

ist ja ganz jung. Und ganz schön attraktiv.“
Grace rückte näher heran und spähte Suzanne über die Schul-

ter. „Wo? Lass mal sehen ... Stimmt, das ist er. Weißt du, immer
wenn ich jemanden mit einem irischen Akzent sprechen höre,
muss ich an Vater O’Duggan denken.“

Emma deutete auf ein anderes Bild auf derselben Seite. „Da
ist wieder ein Bild von dir, Gracie. Als du ungefähr vier warst.“

„Das ist bei Mam zu Hause. Bei der bin ich gewesen, als du
die Lungenentzündung hattest. Sie war wirklich nett zu mir.
Na so was, da ist ja auch Schmuggler Higgins, der einen Laden
in der Nachbarschaft hatte.“

„Wieso denn Schmuggler?“, wollte Suzanne wissen.
„Das war sein Spitzname“, erklärte Emma. „An seinen rich-
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tigen Namen kann ich mich gar nicht mehr erinnern, aber
während der Prohibition, als Alkohol verboten war, hatte er
sich als Schmuggler eine goldene Nase verdient.“

Grace starrte sie überrascht an. „Ehrlich? Das wusste ich gar
nicht. Ich hab mir über seinen Namen nie Gedanken gemacht.“

Emma lächelte nur.
„Und wer sind diese drei hier mit Smoking und Fliege?“,

fragte Suzanne.
„Lass mal sehen!“, sagte Gracie. „Oh! Das könnten Black

Jack, Slick Mick und O’Brien sein. Ja, ganz bestimmt. Das
sind sie.“

„Wer waren die denn?“, erkundigte sich Suzanne. „Sie sehen
wie Gauner aus.“

„Stimmt. Aber sie waren sehr liebenswerte Gauner“, lachte
Emma. „Was für eine verrückte Mannschaft wir doch waren!
Heutzutage würde man uns wahrscheinlich alle in eine Irren-
anstalt wegsperren. Aber damals haben wir aufeinander Acht
gehabt und uns umeinander gekümmert. Das war ja die einzi-
ge Familie, die wir hatten.“

Sie nahm Suzanne sanft das Album aus der Hand und klappte
es zu. „Ist euch eigentlich bewusst, dass es schon fast zehn ist
und wir erst eine einzige Kiste gepackt haben? Das Fotoalbum
ist für dich, Gracie. Und Suzanne, du sollst das hier haben.“

Sie griff in die Vitrine und nahm eine weiße Porzellantasse
mit Goldrand heraus. Auf der Vorderseite war ein kleines Mäd-
chen in einem verwaschenen rosa Kleid und einem Hütchen
aufgemalt. „Es tut mir Leid, dass ich euch keine anderen Erb-
stücke vermachen kann, aber immerhin habe ich dieses Stück
Kohle und die Tasse hier.“

„Oh, Großmama! An die Tasse kann ich mich gut erinnern.
Das ist die ‚ Tränentasse‘!“

„Erinnerst du dich noch, wie sie funktionierte?“
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„Immer wenn ich wegen irgendetwas traurig war, hast du
mich daraus trinken lassen, und ganz plötzlich war mein Kum-
mer wie von Zauberhand verschwunden.“

Emma drückte ihr die Tasse in die Hand. „Wenn das doch
nur noch funktionieren würde, Suzy. Wenn ich da nur irgend-
etwas hineinfüllen könnte, das all deine Tränen verschwinden
lässt.“

„Ich weiß, Großmama.“
„Stammte diese Tasse nicht von deiner Mutter?“, fragte Grace.

„Hatte sie sie nicht mitgebracht, als sie nach Amerika einwan-
derte?“

„Ja, und sie hatte in Deutschland schon ihrer Großmutter
gehört. Sie war die Erste, die sie die Tränentasse nannte. Als
meine Mutter ihre Familie zurückließ, um nach Amerika zu
gehen, hat ihre Großmutter sie ihr geschenkt. Mama hat er-
zählt, dass sie sie auf der Überfahrt bis zum Rand mit ihren
Tränen gefüllt hat.“

„Wie ist sie denn dann bei dir gelandet, Mutter?“
Emma antwortete nicht. Stattdessen öffnete sie eine Kom-

modenschublade und nahm eine alte Zigarrenkiste heraus.
„Weißt du noch, was das hier ist, Gracie?“ In der Kiste lagen
drei sorgfältig gesäumte Stücke Stoff – grüner Samt, lila Satin
und weißer Brokat, und alle mit eleganter Spitze eingefasst
und mit Fransen versehen.

„Die Minigewänder, die ich damals genäht habe! Ach, Mut-
ter! Ich hätte nie gedacht, dass du diese albernen Dinger all
diese Jahre über aufbewahrt hast!“

„Du hast die gemacht, Mama? Was soll das denn sein?“
„Das sind Stolen ... du weißt schon, diese Art Schal, die Geist-

liche zu besonderen Gelegenheiten über ihre üblichen Gewän-
der legen. Nur dass die hier in Puppengröße sind. Ich habe sie
gemacht, als ich bei Mam war.“
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„Zeig die bloß nicht Amy und Melissa, sonst schnappen sie
sie dir weg und nehmen sie für ihre Barbie-Puppen.“

Grace legte die Zigarrenkiste zur Seite und griff nach einem
weiteren leeren Karton, den sie mit Büchern von Emmas Re-
gal füllte. Emma hielt den Atem an, als ein abgegriffenes, klei-
nes Büchlein aus Leder zum Vorschein kam, das sie hinter den
anderen Büchern versteckt hatte. Der schwarze Ledereinband
war gewölbt, wo das Buch jahrelang gegen den breiten Brust-
korb eines Mannes gedrückt worden war.

„Ist das eine Bibel?“, fragte Grace. Bevor Emma sie aufhalten
konnte, hatte Grace das Büchlein schon aufgeschlagen und die
Inschrift auf der ersten Seite gelesen. „,Für Vater O’Duggan,
5. Juni 1923‘.“ Sie sah Emma erstaunt an. „Wie kommst du
denn an Vater O’Duggans Gebetsbuch?“

„Ich ... Keine Ahnung, wo das herkommt. Lass mal sehen ...
Wahrscheinlich sollte ich es irgendjemandem aus seiner Fami-
lie zurückgeben oder doch zumindest aus seiner Kirche.“ Das
Buch schien in ihrer Hand zu brennen wie die Lügen in ihrem
Herzen. Die Seiten raschelten wie trockene Blätter, als Emma
nach der Stelle aus Psalm 51 suchte, die mit einem lila Bänd-
chen gekennzeichnet war. „Gott, sei mir gnädig nach deiner
Huld, tilge meine Frevel nach deinem reichen Erbarmen! Wasch
meine Schuld von mir ab und mach mich rein von meiner
Sünde! Denn ich erkenne meine bösen Taten, meine Sünde
steht mir immer vor Augen.“

Als die Seite vor ihren Augen verschwamm, klappte Emma
das Buch entschlossen zu.

Die Türen und Schubladen ihrer Vitrine standen offen und
warteten nur darauf, dass Emma alles ausräumte und einen
neuen Lebensabschnitt begann. Sie sehnte sich danach, mit ihrer
Vergangenheit das Gleiche zu tun – alle Geheimnisse auszu-
räumen, so dass Grace und Suzanne weiterleben konnten. Aber
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das war unmöglich. Wenn sie doch nur in ihrem Leben nicht
ein so furchtbares Durcheinander angerichtet hätte! Sie legte
das Buch vorsichtig auf die Seite und griff nach einem Foto in
einem eleganten Bilderrahmen, das Jeff und Suzanne mit ih-
ren beiden Mädchen zeigte.

„,Denn ich, der Herr, dein Gott, bin ein eifernder Gott‘“,
zitierte Emma, „,der da heimsucht der Väter Missetat an den
Kindern bis ins dritte und vierte Glied ...‘“

Suzanne sah Emma neugierig an. „Was hast du da gerade
gesagt, Großmama?“

„Ach, nichts ... Papa hat das vor vielen Jahren zu mir gesagt.“
Sie drehte das Foto zu Suzanne um. „Deine Mutter hat Recht“,
sagte sie sanft. „Was du und Jeff tun, wird diese Kinder bis ans
Ende ihres Lebens verfolgen. Triff deine Entscheidungen un-
abhängig von denen deiner Mutter. Sie hat mein Leben gese-
hen und daraus die Entscheidungen für ihr eigenes Leben ab-
geleitet. Und ich habe das Gleiche bei meiner Mutter gemacht;
ich wollte auf gar keinen Fall ihre Fehler wiederholen. Und so
geht das wahrscheinlich immer und immer weiter. Wir sind
wie diese russischen Holzpüppchen, wie Matroschkas, eine in
die andere verschachtelt, und wir nehmen immer die Form der
Frau an, die vor uns war. Irgendjemand muss damit mal ein
Ende machen, irgendjemand muss dieses Muster doch einmal
durchbrechen. Lern aus der Vergangenheit, Suzy – wiederhol
sie nicht.“

„Aber Großmama ...“
„Hast du je die Geschichte meiner Mutter gehört?“
„Ich glaube nicht. Vielleicht vor vielen Jahren einmal.“
„Dann wird es vielleicht Zeit, dass du sie hörst.“


