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»Also gut — und woriiber streitet ihr diesmal?“ Emma Bauer
merkte schon, dass ihre Tochter und Enkelin eine Auseinan-
dersetzung gehabt hatten, als die beiden gerade erst zur Tiir
hereinkamen. Thre Tochter hatte die sorgfiltig gezogenen Au-
genbrauen unter ihrer gerunzelten Stirn zusammengezogen und
die Lippen fest zusammengekniffen. Ihre Arme und ihre Schul-
tern waren verkrampft, und ihre Hinde umklammerten die
Handtasche an ihrer Seite. Emma nahm den alles iiberlagern-
den Geruch eines franzosischen Parfums wahr, als Grace ihr
einen Kuss auf die Wange gab.

, Wir haben uns nicht gestritten, Mutter.

Emma lachte. ,Aber sicher. Man sieht’s euch beiden ja an.
Also ehrlich — ihr braucht doch nur eine gute halbe Stunde fiir
die Fahrt hierher! Kénnt ihr euch nicht einmal so lange vertra-
gen?”

»Suzanne und ich sind gekommen, um dir beim Umzug zu
helfen, nicht um unsere schmutzige Wische bei dir zu waschen.

»Wenn du die dicken Regenwolken sehen kénntest, die sich
tiber euch zusammengebraut haben, meine Liebe, wiirdest du
an Wische gar nicht erst denken.”

,Du bildest dir das blof§ ein, Mutter.“ Grace lichelte Emma
knapp zu und wandte sich dann an Suzanne mit einem Blick,
der klar und deutlich sagte: Halt GrofSmutter da raus.

Suzanne verdrehte die Augen. ,, Grofmama findet das sowieso
frither oder spiter heraus.” Sie schien ganz entspannt und be-
wegte sich so sorglos, wie es zu dem iiberdimensionierten T-
Shirt und den verwaschenen Jeans passte, die sie an hatte.
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Suzanne war inzwischen dreif8ig, aber sie warf ihre Tasche auf
Emmas Sofa und flizte sich daneben wie ein schmollender
Teenager. ,Du willst es ihr blof§ nicht sagen, weil du genau
weiflt, dass GrofSmama auf meiner Seite sein wird.

»So ein Unsinn.“ Grace lief vor Arger rot an, und man konn-
te regelrecht zusehen, wie sich die Wut in ihr ausbreitete — genau
wie frither bei ithrem Vater. ,Ende der Diskussion, Suzanne.
Wir sind schliefflich zum Arbeiten hergekommen.*

,Zum Arbeiten?“, wiederholte Emma und nahm ihre Toch-
ter amiisiert niher in Augenschein. Grace trug eine blassblaue
Leinenhose und einen Kaschmirpullover, der farblich genau
darauf abgestimmt war. Wie iiblich schmiickte eine dicke
Perlenkette ihren Hals. Sie war mit ihren fiinfundfiinfzig immer
noch schlank und betont modisch gekleidet, und ihr tadellos
frisiertes rotgoldenes Haar und die frisch lackierten Fingerni-
gel lieffen darauf schlieflen, dass sie gerade erst aus ihrem
Schénheitssalon gekommen war. ,,Aber natiirlich, Gracie. Ich
bin wirklich froh, dass du dir deine alten Arbeitsklamotten
tibergeworfen hast.”

,Das sind wirklich Mamas Arbeitsklamotten®, bemerkte
Suzanne bissig. ,Die Perlen sind falsch.*

Emma lachte, aber als Grace noch genauso verbissen drein-
blickte wie vorher, zuckte sie resigniert die Schultern und mein-
te: ,,Also gut. Wenn ihr mir nicht sagen wollt, was los ist, nehmt
euch doch einfach eine Tasse Kaffee und helft mir packen.

Grace warf Suzanne die Autoschliissel zu. ,,Hol doch bitte
die restlichen Umzugskisten aus dem Auto, ja?“ Sie folgte
Emma in die Kiiche und sah sich irritiert um. ,,Du hast ja noch
gar nicht angefangen zu packen! Ich dachte ...“

,Ich weif3, ich weif}, ich hatte versprochen, schon ein bisschen
auszusortieren. Aber als es so weit war, habe ich einfach keinen
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gewohnt, und mir sind so viele Dinge wieder in Erinnerung
gekommen. Ich bin einfach nicht weiter gegkommen.*

»Aber es war doch deine Entscheidung, in dieses Senioren-
heim zu ziehen, Mutter. Du hast selbst gesagt, dass du aus der
Stadt weg- und mehr in unsere Nihe ziehen wolltest. Das ha-
ben wir doch schon vor Monaten abgesprochen.*

Emma nahm Graces Hinde in ihre. ,Ich hab meine Mei-
nung auch nicht geindert, Schatz. Ich nehme nur Abschied
von so vielen Dingen — und den Leuten in der Nachbarschaft
—und all meinen Freunden ...“

,Ich will ja keine Phrasen dreschen, aber du wirst sicher in-
nerhalb kiirzester Zeit Dutzende von neuen Freunden haben.
Du scheinst Leute doch magisch anzuziehen, wohin du auch
gehst. Stephen meint immer, du bist ein Leute-Magnet.“

»Naja. Wenn wir nicht bald anfangen, von all diesem Miill
hier einiges auszusortieren, wird in meinem Appartement nicht
einmal genug Platz fiir mich sein — von Dutzenden von Freun-
den ganz zu schweigen.“ Emma 6ffnete einen ihrer Kiichen-
schrinke und starrte auf den Stapel Geschirr, in dem irgendwie
kein Teil zu einem anderen zu passen schien. Dann schloss sie
ihn wieder. ,,Ich kann mich einfach nicht entscheiden, was ich
mitnehmen und was ich entsorgen soll.*

,Warum nehmen wir nicht einfach alles mit, und du kannst
es aussortieren, wenn wir erst einmal dort sind?“

,Oh nein, das kommt gar nicht in Frage®, sagte Emma la-
chend. ,Ich sehe vielleicht aus wie eine Stadtstreicherin, aber
ich will nicht zwischen dem ganzen Miill wie eine leben. In
Birch Grove wire fiir all das nicht einmal Platz, wenn ich dort
eine Miillpresse hitte.”

Emma horte das vertraute Glockenspiel an ihrer Eingangs-
tiir, dann das leere, hohle Gerdusch eines Stapels Kartons, der auf
dem Fuflboden abgesetzt wurde. ,, Wir sind hier drin®, rief sie.
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Suzanne kam in die Kiiche und lief§ sich auf einen Stuhl fal-
len, als hitte sie schon einen ganzen Arbeitstag hinter sich
gebracht. Fiir gewohnlich war sie lebhaft, und wenn sie re-
dete, blitzten ihre blauen Augen, und sie untermalte jedes
ihrer Worte mit ausdrucksstarken Gebirden. Sie war eine
Karrierefrau, die eine Zeitschrift fiir Karrierefrauen heraus-
brachte, und normalerweise stand sie im Mittelpunkt jeder
beliebigen Ansammlung von Menschen, mit der sie es zu
tun bekam. Sie war entschlossen, effizient und selbstbewusst
— manche Leute, die sie nicht so gut kannten wie Emma,
wiirden sie sogar als hart und riicksichtslos bezeichnen. Aber
irgendetwas hatte Suzannes Lebhaftigkeit gedimpft. Das dunk-
le Haar fiel ihr iiber die Augen, als wollte sie sich dahinter
verstecken.

»Wo sollen wir denn anfangen, GrofSmama?“ Richtig begeis-
tert klang sie nicht.

,Um ganz ehrlich zu sein, liegt genau da das Problem. Ich
kann mich einfach nicht entscheiden, wo ich anfangen soll.
Als ich iiberlegte, was ich euch gerne schenken wollte, war ich
ganz iiberrascht, wie wenig all diese Sachen wert sind. Ich habe
mir das bisher nie bewusst gemacht, aber ich glaube, als ich
mich vor Jahren von Karl scheiden lief}, habe ich alles, was
man hitte vererben kénnen, zuriickgelassen.“ Emma nahm ei-
nen Schluck Kaffee und erinnerte sich mit einer solchen Deut-
lichkeit an Karls bittere Abschiedsworte, als hitte er sie gestern
erst gesprochen. Sie schiittelte den Kopf, um ihre diisteren
Gedanken zu vertreiben, und atmete dann tief durch. , Wir
fangen besser an mit Packen, wenn ich bis Mittwoch aus dieser
Wohnung raus sein soll.”

Emma ging den anderen voraus ins Wohnzimmer und blieb
vor ihrer antiken Vitrine stehen. Sie 6ffnete die schén geboge-
nen Glastiiren und wies auf das Fach, in dem rosafarbene und



griine Gliser standen, wie sie zur Zeit der Depression iiblich
gewesen waren.

,Fangen wir doch einfach mit denen an. Willst du die nicht
haben, Gracie? Sie gehéren ja eigentlich dir.“

,Mir?“

,»Ja. Erinnerst du dich nicht mehr, wo du sie herhattest? Er-
zihl das doch mal Suzanne.

»Ach ja ... Die konnte man wihrend der Weltwirtschafts-
krise im Kino gewinnen.“ In Graces Stimme klang ihre Unge-
duld mit. Fiir Emmas Ausfliige in die Vergangenheit hatte sie
jetzt keine Zeit.

,Aber wenn du und Grofmama wihrend der Wirtschafts-
krise so arm wart — wie habt ihr euch dann Kinokarten leisten
konnen?®, wunderte sich Suzanne.

»Weif ich nicht mehr ... Du hast mir das Geld fiir die Karten
gegeben, oder, Mutter?*

» Willst du behaupten, dass du dich wirklich nicht mehr daran
erinnern kannst?“, fragte Emma iiberrascht. ,An all diese Bii-
cher, die du damals gelesen hast?*

»Ach ja, stimmt. Der Priester in unserem Wohngebiet hat
jedem Kind fiinf Cent fiir jedes Buch bezahlt, das es las.“
Diesmal musste Grace wirklich fast licheln. ,Damals habe
ich Biicher regelrecht zu lieben gelernt. Ich habe das Geld,
das ich mit Lesen verdient habe, genutzt, um jeden Sams-
tag ins Kino zu gehen. Vater O’Duggan war so grofiziigig,
das werde ich nie vergessen. Ich war ja nicht einmal katho-
lisch, aber er hat mir das Geld genauso gegeben wie all den
anderen Kindern.“

»Dabei warst du die Einzige, die ihn regelrecht arm gelesen
hat®, erinnerte sich Emma. , Keins der anderen Kinder hat je so
viel gelesen wie du, wenn ich mich recht entsinne — nicht
einmal, wenn sie dafiir fiinf Cent bekamen.
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Suzanne betrachtete ein Dessertschilchen aus griinem Atz-
glas. ,So was haben die damals verschenke? Die sind so hiibsch!*

»~Mochtest du sie haben, Gracie?”, fragte Emma noch einmal.
,INimm dir ein paar Zeitungen, und wir packen sie gleich ein.
Ui, sind die staubig!“

»Nein®, sagte Grace langsam, ,,ich glaube, ich nehme die bes-
ser nicht. Stephen mag es nicht, wenn unnétiger Schnick-
schnack im Haus herumsteht.

Suzannes brauste sofort auf. ,Mama, das ist doch auch dein
Haus!“

Die Spannung, die schon von Anfang an zwischen den beiden
spiirbar gewesen war, brodelte bei diesem kleinsten Anlass sofort
wieder an die Oberfliche. Emma stellte einen Karton zwischen
ithre Tochter und ihre Enkelin und hoffte, dass sich die Atmo-
sphire wieder etwas auflockern wiirde. ,Dann wickelt sie doch
einfach ein und verstaut sie in einer Kiste, schlug sie vor. ,, Wenn
keine von euch sie haben mochte, biete ich sie eben dem
Antiquititenhindler an. Es ist doch nicht so wichtig.“ Sie hoffte,
dass ihre Stimme nicht verriet, wie enttiuscht sie war.

Im Zimmer war alles still bis auf das Rascheln der Zeitun-
gen, als die drei Frauen ein Stiick nach dem anderen vorsichtig
in Papier wickelten und in den Karton packten. In einer Zucker-
dose rappelte etwas, als Suzanne sie vom Regal nahm.

,Da ist etwas drin, Groffmama. Oh, guck mal ... ist das
Kohle?* Suzanne hielt einen glinzenden schwarzen Klumpen
etwa in der Grofle einer Walnuss hoch.

Emma stiegen Trinen in die Augen, als sie sich an die Worte
erinnerte, die vor so vielen Jahren gesprochen worden waren.
Sie gab sie jetzt ihrer Enkelin weiter. ,,Das ist keine Kohle,
Schitzchen, das ist ein Diamant, der noch nicht fertig ist. Gott
benutzt groflen Druck und belastet die Kohle schwer, um sie
in etwas Wunderschones umzugestalten.
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»~Manchmal sind uns wihrend der Depression die Kohlen
ausgegangen®, erklirte Grace ihrer Tochter. Sie hatte Emma
den Riicken zugewandt und ihre Trinen deswegen nicht be-
merkt. ,Kohle war fiir uns damals fast genauso wertvoll wie
Diamanten. Ich kann mich noch erinnern, wie es in einem
Winter so kalt wurde, dass deine Grof$mutter eine Lungenent-
ziindung bekam und daran fast starb. Aber danach ist uns nie
wieder die Kohle ausgegangen. Es war wie bei diesem Wunder
in der Bibel — bei der Witwe mit dem Olkrug, der nie leer
wurde. In unserem Kasten waren immer ein paar Stiicke Koh-
le. Hast du eigentlich je herausgefunden, wer uns da immer
mit Kohle versorgte, Mutter?*

,Ich wusste schon damals, wer das war.

Grace wirbelte erstaunt zu ihrer Mutter herum. , Wer denn?

Emma war klar, dass die Wahrheit nur noch mehr Fragen
aufwerfen wiirde — Fragen, die sie nicht beantworten wollte.
Sie ldchelte schwach. ,,Wenn ich dir das sagte, wiirde ich ein
Versprechen brechen, Schatz — und das willst du doch niche,
oder?

»Aber das ist doch alles schon Ewigkeiten her! Was fiir einen
Unterschied kann es denn jetzt noch machen? Ich méchte wet-
ten, dass unser ritselhafter Wohltiter lingst nicht mehr am
Leben ist.“

» Warum wird die Vergangenheit plstzlich wieder so leben-
dig, wenn wir umzichen?“, iiberlegte Emma. Sie betrachtete
die staubigen Ficher ihrer Vitrine, als wiren sie ein Fenster in
ihre eigene Vergangenheit. ,Ich habe in der letzten Zeit so oft
an unsere alten Freunde und Nachbarn aus der King Street
denken miissen. Ich habe fast schon erwartet, dass einer von
ihnen bei mir hereinschneit — Clancy zum Beispiel, oder diese
sterbenslangweiligen Schwestern Mulligan. Erinnerst du dich
noch an sie?
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Grace verschrinkte die Arme vor der Brust. ,Du willst mir
wohl nicht erzihlen, wer damals unseren Kohlenkasten gefiillt
hat!*

,Nein, Schatz, das kann ich einfach nicht. Aber nimm das
Stiick Kohle mit. Behalt’s, um dich daran zu erinnern, wie gut
wir damals versorgt wurden, gerade auch in den schweren Zei-
ten.

Als Emma die Hand ausstreckte, um das Stiick Kohle von
Suzannes Handfliche zu nehmen, bemerkte sie, dass ihre En-
kelin ihren Ehering nicht trug. An der Stelle, wo er sonst ge-
wesen war, war die Haut etwas blasser. Ihre Augen trafen sich.
Suzanne lief} die Hand schnell in ihre Hosentasche gleiten, als
wollte sie eine hissliche Narbe verstecken. Dann biss sie sich
auf die Lippen, aber ihr war anzusehen, dass sie mit den Trinen
kimpfte. Im Zimmer wurde es plétzlich ganz still, nur drauflen
war der Straflenlirm und in der Ferne ein Martinshorn zu ho-
ren.

»Was ist denn los, Suzanne?, fragte Emma sanft.

Suzanne warf ihrer Mutter einen kurzen Blick zu und seufzte
dann. ,Jeff und ich lassen uns scheiden.

,Oh nein! Das kann doch nicht wahr sein, Schitzchen!”
Suzannes Worte trafen Emma véllig unvorbereitet, und sie war
so bestiirzt, dass ihr kein anderer Kommentar einfiel. Sie hatte
all ihre unerfiillten Wiinsche und Hoffnungen und Triume
auf Jeff und Suzanne iibertragen, als wiirden ihre eigenen Feh-
ler weniger schwer wiegen, wenn die Ehe der beiden gelang.

Von der anderen Seite des Zimmers her war nun Graces brii-
chige Stimme zu horen. , Ihr lasst euch nichr scheiden, Suzanne!
Das konnt ihr euren Kindern doch nicht antun. Du und Jeff,
ihr miisst zu einer Eheberatung gehen und iiber all das reden.
Wenn Geld das Problem ist, kénnen dein Vater und ich ...«

,Ich hab dir schon gesagt, dass es hier nicht um Geld geht.
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Und wir haben schon iiber alles geredet. Endlos. Und ich hab
die Nase voll, ich will davon nicht mehr reden!”

»Aber eine Eheberatung kénnte ...

» Was konnte eine Eheberatung? Jeff dazu bringen, dass er es
sich anders iiberlegt? Das glaube ich nicht, und im Moment
wire das das Einzige, das unsere Ehe noch retten kénnte.“

Emma betrachtete die beiden. Es war furchtbar, dass diese
zwel Menschen, die ihr so viel bedeuteten, einen solchen
Schmerz erlebten. Sie konnte sich einfach nicht vorstellen, was
Suzanne zu einem so rigorosen Schritt bewog. Ob Jeff fremd-
ging? Ihr fiel Suzannes Kommentar von vorhin ein, dass Grof3-
mutter sicher auf ihrer Seite stehen wiirde, und fragte sich,
warum ihre Enkelin das dachte. Vielleicht, weil Emma selbst
sich vor vielen Jahren von ihrem Mann hatte scheiden lassen?
Sie nahm Suzannes Hand in ihre.

,Warum denn, Sue?

Emma wartete, bis der Arger Suzanne so viel Kraft gab,
dass sie wieder sprechen konnte. ,Jeffs Firma hat ihm eine
Beforderung angeboten, wenn er sich nach Chicago verset-
zen ldsst. Und er hat angenommen, Groffmama. Er hat das
nicht einmal mit mir abgesprochen — er hat einfach gesagt,
klar, er zieht durchs halbe Land fiir eine bessere Stelle. Aber
ich werde nicht mit umziehen. Ich habe so viel investiert,
um die Arbeit zu tun, die ich jetzt tue. Und wenn ich das
alles fiir Jeff aufgebe, hasse ich ihn am Ende nur. Was soll
ich denn in Chicago?“

»Das kannst du doch noch gar nicht wissen®, sagte Grace.
,Du hast dich dort noch nicht einmal nach einer neuen Stelle
umgesehen.

,Ich will auch keine neue Stelle, Mama. Ich will genau die
Arbeit, die ich jetzt habe. Ich mag meine Arbeit. Unsere ganze
Verwandtschaft lebt hier. Die Midchen haben hier ihre Schule
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und ihre Kindergruppen und ihre Freunde. Wie kann er nur
von uns verlangen, das alles aufzugeben?®

,Es ist wirklich komisch, wie sich die Geschichte wieder-
holt®, sagte Emma. ,Meine Mutter musste damals fiir meinen
Vater ihre Heimat und ihre Familie in Deutschland zuriicklas-
sen und nach Amerika auswandern. Das war vor — wie viel? ...
mehr als achtzig Jahren. Sie hat ihre Familie nie wieder gese-
hen.“ Emma fragte sich, was Luisa wohl zu dieser Urenkelin
sagen wiirde, wenn sie noch lebte. Wiirde sie Suzanne in ihrer
Entscheidung bestirken? Wiirde Luisa ihr zustimmen, dass
keine Ehe ein solches Opfer wert war?

,Damals hatten Frauen ja wohl kaum eine Wahl“, wandte
Suzanne ein. ,Aber ich hab eine.” Sie wickelte ein weiteres Glas
in Zeitungspapier und stopfte es in den Karton.

Grace driickte sich an Emma vorbei und riittelte Suzanne an
den Schultern. ,,Wenn Jeff diesen Job will, wenn das fiir seine
Karriere wichtig ist — wie kannst du dich ihm da entgegenstel-
len? Er ist schlieflich das Haupt eurer Familie und ...*

»Nein, Mama. Ich glaube diesen ganzen Bibelkrempel von
Frauen, die sich ithren Minnern unterordnen, nicht.“ Suzanne
riss sich los. ,Ich bin nicht wie du. Mein ganzes Leben dreht
sich nicht nur um meinen Mann und meine Kirche. Ich wiirde
nie zulassen, dass Jeff von mir verlangt, dass ich nicht arbeite,
so wie Papa es von dir verlangt.“ Sie blickte zu Emma. ,Hat
Mama dir davon schon erzihlt, Grof{mama?“

»Wovon, Schitzchen?

,oie hat sich so dafiir eingesetzt, dass diese Schwange-
renberatungsstelle bei uns eingerichtet wurde, aber als der Vor-
stand sie gebeten hat, die Leitung zu iibernechmen, hat Papa sie
dazu gebracht, das Angebot abzulehnen.®

,Er hat mich nicht dazu ...“

,Hat er doch!“, unterbrach Suzanne.
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»Nein, davon hatte ich noch nichts gehort®, sagte Emma.
Sie legte Grace eine Hand auf den Arm. ,Ist das diese Einrich-
tung, von der du erzihlt hast — diese Anlaufstelle, wo Frauen
Hilfe bekommen kénnen, damit sie nicht abtreiben miissen?

Grace nickte. ,,Aber ich habe nicht nur wegen Stephen abge-
lehnt. Ich wiisste doch gar nicht, wie ich eine solche Einrich-
tung leiten sollte! Ich bin eine Hausfrau. Ich kann nicht ...*

»Du hast diese Beratunggsstelle aufgebaut, Mama®, widersprach
Suzanne. ,Du hast einen Vorstand zusammengebracht, Gelder
beschafft, das leer stehende Gebdude renovieren lassen, die ge-
samte Werbekampagne gestaltet — und zwar als unbezahlte
Ehrenamtliche. Du bist Krankenschwester und die Frau eines
Arztes. Du wiirst wie geschaffen fiir diese Aufgabe, und der
Vorstand weif8 das auch. Deswegen haben sie dich schliellich
gefragt. Aber du hast abgelehnt, weil Papa nicht wollte, dass
du arbeiten gehst. Das ist doch total krank!*

,Es geht hier gar nicht um mich®, sagte Grace und beherrschte
sich mithsam. ,,Es geht um dich und Jeff.“

»Aber du bist genau der Grund, weshalb ich diese Entschei-
dung getroffen habe! Ich will einfach nicht so leben wie du!
Ich bin wie GrofSmama. Ich brauche keinen Mann, der fiir
mich sorgt, ich kann fiir mich und meine Téchter gut selber
sorgen. Ich hab dich deswegen immer so bewundert, Grof3-
mama — wie du Mama allein grofigezogen hast, nachdem dein
Mann dich verlassen hatte.“

Emma spiirte, wie das ganze Liigengebiude, das sie iiber Jahr-
zehnte sorgfiltig aufgerichtet hatte, von einem Augenblick auf
den anderen einzufallen drohte und die Menschen, die sie lieb-
te, unter den Triitmmern begrub. Sie hatte es damals gebaut,
um sie zu schiitzen und ihnen Zuflucht zu gewihren, und sie
war immer davon ausgegangen, dass nur sie allein betroffen
sein wiirde, wenn es je einstiirzen sollte.
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,Das ist alles meine Schuld®, murmelte Emma. Sie lief§ sich
auf den nichsten Stuhl sinken. In diesem Moment spiirte sie
jedes ihrer achtzig Jahre nur zu gut, und sie fiihlte sich schreck-
lich miide.

»Nein, es ist Jeffs Schuld. Ihm ist seine Familie ganz egal, er
denkt nur an sich. Er hat ja schon entschieden, was fiir ihn das
Wichtigste ist — und das ist sein Job. Und was er kann, kann
ich schliefSlich auch.“

,Oh, Sue ... was ist denn aus eurer Liebe geworden?®, fragte
Emma sanft. ,Erinnerst du dich, wie ihr befiirchten musstet,
dass Jeff nach Vietnam in den Krieg geschickt wiirde, und wie
ihr iiberlegtet, zusammen nach Kanada auszuwandern, wenn
es sich anders nicht verhindern lief$? Damals warst du so ver-
liebt. Was ist daraus geworden?“

Suzanne sah weg. ,Ich weif§ es nicht, Oma. Ich weif§ es wirk-
lich nicht. Wir hatten einfach plétzlich so viel zu tun ... Wir
haben beide anstrengende Jobs ...“ Sie hob eine Schale aus Kris-
tallglas vom Regal und wickelte sie achtlos in Zeitungspapier
ein. ,,Jetzt haben wir uns so weit voneinander entfernt, dass
Jeff es nicht mal fiir nétig hielt, nach meiner Meinung zu fra-
gen, bevor er die neue Stelle annahm.*

,Und eure Kinder?“, bettelte Grace. ,,Sind sie euch denn nicht
so wichtig wie eure Karriere? Sie sind noch so klein. Thr kénnt
ihr Leben doch nicht wegen so was zerstoren.

Suzanne seufzte miide, als sie das letzte Glas in die Kiste leg-
te und den Deckel dariiber zuklappte. ,Die Zeiten haben sich
gedndert, seit Groffmama geschieden wurde, Mama. Die Hilfte
der Kinder aus Melissas Kindergarten lebt mit nur einem El-
ternteil.

,Aber deine Midchen brauchen doch einen Vater! Du weif3t
ja gar nicht, wie das ist, wenn der eigene Vater einen im Stich
lasst! Grace seufzte tief, als ihr ihre eigene Kindheit in den
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Sinn kam. ,Wenn du das je erlebt hittest, wiirdest du es Amy
und Melissa nicht antun.

,Es ist nicht meine Schuld, dass ...«

,Jetzt hor mir gefilligst mal zu. Ich hab meine Bediirfnisse
und meine Karriere zuriickgestellt, um deinem Vater zu gefal-
len, damit du nie das durchmachen musstest, was ich durchge-
macht habe. Mein Vater hat seine Familie verlassen, und ich
habe mich mein Leben lang verraten gefiihlt und wertlos, weil
ich es nie geschafft hatte, seine Liebe zu gewinnen.“

,Das ist nicht wahr, Gracie! Nein! Du hast ihm so viel be-
deutet. Dein Vater hat dich sehr geliebt.“ Weil sie schon so
lange allein lebte, dachte Emma oft laut. Ihr wurde erst be-
wusst, dass sie diese Worte gesprochen hatte, als es plotzlich
wieder ganz still wurde.

Grace starrte sie mit offenem Mund ungliubig an. ,, Was hast
du da gerade gesagt?“, fliisterte sie.

Emma merkte, wie ihre ganzen sorgfiltig aufgeschichteten
Liigen ins Rutschen kamen. Sie konnte sie nun mit weiteren
Liigen zusammenzuhalten versuchen, aber sie gab sich nicht
mehr der Illusion hin, dass sie ihre Familie damit vor weiterem
Schmerz bewahren konnte. Grace hatte so verzweifelt geklun-
gen, dass Emma keinen Zweifel daran haben konnte, wie tief
die Wunden ihrer Tochter waren. Und Emma sah die boden-
lose Einsamkeit, die in den nichsten Jahren auf Suzanne zu-
kommen wiirde, auch wenn die Gesellschaft eine Scheidung
inzwischen, 1980, anders bewertete als damals, 1925.

Emma stand auf und griff nach der Hand ihrer Tochter.
»Gracie, warum hast du dich so ins Zeug gelegt, um diese Be-
ratungsstelle aufzubauen? Warum kimpfst du so leidenschaft-
lich gegen Abtreibung?“

,Erst mochte ich, dass du mir erklirst, was du da eben iiber
meinen Vater gesagt hast.”
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LAntworte mir doch, bitte.”

,Du weiflt schon warum — weil mein Vater nicht wollte,
dass ich geboren wurde. Als er darauf bestand, dass du mich
abtreiben lief8est, wusstest du gar nicht, an wen du dich wen-
den und wohin du gehen solltest.

»2Aber warum hast du es dann abgelehnt, diese Einrichtung
zu leiten, in die du schon so viel investiert hast? Vor allem, wo
dir dieses Thema doch so nahe geht?“

,Bitte, Mutter ...

LIst es, weil du Angst hast, dass dein Mann dich auch verlas-
sen konnte, Gracie?*

Ihre Tochter antwortete nicht. Stattdessen verbarg sie den
Kopfin den Hinden und schluchzte lautlos. Grace hatte schon
als kleines Kind so geweint, als sei ihr Kummer es nicht wert,
dass man damit andere Leute storte. Thr lautloses Weinen trieb
Emma die Trinen in die Augen, wie immer schon. Suzanne
nahm ihre Mutter fest in die Arme.

,Es tut mir Leid, Mama. Mir tut im Moment doch selber
alles so weh, aber ich wollte dir nicht auch noch wehtun.“

Emma hitte am liebsten begonnen, all die heruntergefalle-
nen Ziegel und Balken ihres Liigengebidudes wegzuriumen,
einen nach dem anderen. So viele tausend Liigen hatten ihr
Leben bisher bestimmt und wiirden das auch weiterhin tun.
Aber nach mehr als fiinfzig Jahren befiirchtete Emma, dass die
Wahrheit mehr schaden wiirde als nutzen. Thre Tochter und
Enkelin wiirden selbst einen Weg aus den Triimmern finden
miissen.

,Bitte glaub mir eins, Suzanne®, sagte Emma. ,,Es war meine
eigene Schuld, dass meine Ehe in die Briiche ging und Karl
mich verlief3. Bitte sag nicht, dass du mich dafiir bewunderst.
Du denkst, dass ich eine starke, unabhingige Frau bin, die du
gerne nachahmen machtest, aber der Schein triigt. Ich habe
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vor vielen Jahren ein paar sehr falsche Entscheidungen getrof-
fen und euch damit das Leben schwer gemacht.®

Grace wischte sich die Trinen aus den Augen und richtete
sich auf. Innerhalb von Sekundenbruchteilen strahlte sie die-
selbe Haltung und Wiirde aus wie vorher. Sie sah Emma in die
Augen. ,Sag das bitte noch einmal, was du eben iiber meinen
Vater gesagt hast.”

Er hat dich doch geliebt, hitte Emma am liebsten gesagt. Und
wie! Stattdessen nahm sie Zuflucht zu einer weiteren Liige.
»Das klang eben anders, als es gemeint war, Gracie. Ich werde
langsam alt. Ich wollte sagen, dass es nicht wichtig ist, ob Karl
dich je geliebt hat. Ich habe dich lieb. Ich wiinschte blof, dass
das genug gewesen wire und du dich nicht so nach der Liebe
deines Vaters hittest sehnen miissen.

Grace starrte sie an, als wollte sie doch noch einmal nachha-
ken. Emma ertrug den Gedanken nicht, weitere Fragen beant-
worten zu miissen, und so beugte sie sich vor und zog ein ab-
gegriffenes Fotoalbum aus dem untersten Regal. ,Das hier
mdchte ich dir schenken. Es gibt da drin ein Bild von Karl —
unser Hochzeitsbild. Du kennst das schon. Ich habe es aufbe-
wahrt, damit du dich immer erinnern kannst, wie dein Vater
aussah.“

Grace driickte das Album gegen die Brust, ohne es zu 6ff-
nen. ,Ich glaube ... nein, im Moment schaffe ich es nicht, mir
das anzugucken.“

»Darf ich es sehen, Mama?“, fragte Suzanne. Grace lief§ zu,
dass ihre Tochter ihr das Album abnahm und darin zu blittern
begann. ,, Welcher von denen ist es denn, GrofSmama?“

Emma beugte sich mit ihr iiber das Album. ,,Der dort. Das
ist Karl, und das da bin ich.

»Hast du ihn geliebt, Groffmama?“

LAls ich ihn heiratete? Nein. Unsere Familien waren
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miteinander befreundet. Ich habe ihn geheiratet, um meine
Eltern gliicklich zu machen. So war das damals. Man ging davon
aus, dass die Liebe wichst, wenn man erst einmal verheiratet
ist. Das da sind iibrigens Mama und Papa, meine Eltern.“ Als
Suzanne zur nichsten Seite umblitterte, ohne weitere Fragen
zu stellen, seufzte Emma erleichtert auf.

»Wer sind denn all diese Leute?

,Die meisten von ithnen sind Freunde und Nachbarn aus der
King Street, wo wir damals wohnten. Das hier sind die Da-
men, denen unsere Wohnung gehdorte, die Schwestern
Mulligan.*

,Die sterbenslangweiligen‘ Schwestern Mulligan?“

,Genau. Sehen sie nicht furchtbar aus? Wie zwei alte Kri-
hen.

,»50 schlimm waren sie gar nicht, Mutter®, wandte Gracie
ein. ,Sie haben immer auf mich aufgepasst, wenn du arbeiten
gingst.”

,Und das ist Clancy mit Vater O’Duggan.”

,Ist das der Priester, der Mama fiirs Lesen bezahlt hat? Der
ist ja ganz jung. Und ganz schon attrakeiv.®

Grace riickte naher heran und spihte Suzanne iiber die Schul-
ter. ,, Wo? Lass mal sehen ... Stimmt, das ist er. Weif$t du, immer
wenn ich jemanden mit einem irischen Akzent sprechen hére,
muss ich an Vater O’Duggan denken.®

Emma deutete auf ein anderes Bild auf derselben Seite. ,Da
ist wieder ein Bild von dir, Gracie. Als du ungefihr vier warst.*

,Das ist bei Mam zu Hause. Bei der bin ich gewesen, als du
die Lungenentziindung hattest. Sie war wirklich nett zu mir.
Na so was, da ist ja auch Schmuggler Higgins, der einen Laden
in der Nachbarschaft hatte.”

» Wieso denn Schmuggler?®, wollte Suzanne wissen.

»Das war sein Spitzname®, erklirte Emma. ,An seinen rich-
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tigen Namen kann ich mich gar nicht mehr erinnern, aber
wihrend der Prohibition, als Alkohol verboten war, hatte er
sich als Schmuggler eine goldene Nase verdient.“

Grace starrte sie iiberrascht an. ,,Ehrlich? Das wusste ich gar
nicht. Ich hab mir iber seinen Namen nie Gedanken gemacht.”

Emma lichelte nur.

,Und wer sind diese drei hier mit Smoking und Fliege?*,
fragte Suzanne.

,Lass mal sehen!®, sagte Gracie. ,,Oh! Das konnten Black
Jack, Slick Mick und O’Brien sein. Ja, ganz bestimmt. Das
sind sie.

» Wer waren die denn?“, erkundigte sich Suzanne. ,Sie sehen
wie Gauner aus.“

LStimmt. Aber sie waren sehr liebenswerte Gauner®, lachte
Emma. ,,Was fiir eine verriickte Mannschaft wir doch waren!
Heutzutage wiirde man uns wahrscheinlich alle in eine Irren-
anstalt wegsperren. Aber damals haben wir aufeinander Acht
gehabt und uns umeinander gekiimmert. Das war ja die einzi-
ge Familie, die wir hatten.

Sie nahm Suzanne sanft das Album aus der Hand und klappte
es zu. ,,Ist euch eigentlich bewusst, dass es schon fast zehn ist
und wir erst eine einzige Kiste gepackt haben? Das Fotoalbum
ist fiir dich, Gracie. Und Suzanne, du sollst das hier haben.

Sie griff in die Vitrine und nahm eine weifle Porzellantasse
mit Goldrand heraus. Auf der Vorderseite war ein kleines Mid-
chen in einem verwaschenen rosa Kleid und einem Hiitchen
aufgemalt. ,.Es tut mir Leid, dass ich euch keine anderen Erb-
stiicke vermachen kann, aber immerhin habe ich dieses Stiick
Kohle und die Tasse hier.

,Oh, GrofSmama! An die Tasse kann ich mich gut erinnern.
Das ist die , Trinentasse!

,Erinnerst du dich noch, wie sie funktionierte?“
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,2Immer wenn ich wegen irgendetwas traurig war, hast du
mich daraus trinken lassen, und ganz plotzlich war mein Kum-
mer wie von Zauberhand verschwunden.

Emma driickte ihr die Tasse in die Hand. ,Wenn das doch
nur noch funktionieren wiirde, Suzy. Wenn ich da nur irgend-
etwas hineinfiillen kénnte, das all deine Trinen verschwinden
l4sst.

,Ich weif, GrofSmama.*

»Stammte diese Tasse nicht von deiner Mutter?®, fragte Grace.
»Hatte sie sie nicht mitgebracht, als sie nach Amerika einwan-
derte?

»Ja, und sie hatte in Deutschland schon ihrer Grofimutter
gehort. Sie war die Erste, die sie die Trinentasse nannte. Als
meine Mutter ihre Familie zuriickliefd, um nach Amerika zu
gehen, hat ihre Grofimutter sie ihr geschenkt. Mama hat er-
zihlt, dass sie sie auf der Uberfahrt bis zum Rand mit ihren
Trinen geftillt hat.”

»Wie ist sie denn dann bei dir gelandet, Mutter?*

Emma antwortete nicht. Stattdessen 6ffnete sie eine Kom-
modenschublade und nahm eine alte Zigarrenkiste heraus.
» Weifdt du noch, was das hier ist, Gracie? In der Kiste lagen
drei sorgfiltig gesdumte Stiicke Stoff — griiner Samt, lila Satin
und weifler Brokat, und alle mit eleganter Spitze eingefasst
und mit Fransen versehen.

,Die Minigewinder, die ich damals geniht habe! Ach, Mut-
ter! Ich hitte nie gedacht, dass du diese albernen Dinger all
diese Jahre iiber aufbewahrt hast!“

,Du hast die gemacht, Mama? Was soll das denn sein?“

,Das sind Stolen ... du weifst schon, diese Art Schal, die Geist-
liche zu besonderen Gelegenheiten iiber ihre iiblichen Gewiin-
der legen. Nur dass die hier in Puppengréfie sind. Ich habe sie

gemacht, als ich bei Mam war.”

C¢\A222§



»Zeig die blof§ nicht Amy und Melissa, sonst schnappen sie
sie dir weg und nehmen sie fiir ihre Barbie-Puppen.®

Grace legte die Zigarrenkiste zur Seite und griff nach einem
weiteren leeren Karton, den sie mit Biichern von Emmas Re-
gal fiillte. Emma hielt den Atem an, als ein abgegriffenes, klei-
nes Biichlein aus Leder zum Vorschein kam, das sie hinter den
anderen Biichern versteckt hatte. Der schwarze Ledereinband
war gewdolbt, wo das Buch jahrelang gegen den breiten Brust-
korb eines Mannes gedriickt worden war.

LIst das eine Bibel?“, fragte Grace. Bevor Emma sie aufhalten
konnte, hatte Grace das Biichlein schon aufgeschlagen und die
Inschrift auf der ersten Seite gelesen. ,,,Fiir Vater O’Duggan,
5. Juni 1923°.“ Sie sah Emma erstaunt an. ,, Wie kommst du
denn an Vater O’Duggans Gebetsbuch?“

,Ich ... Keine Ahnung, wo das herkommt. Lass mal sehen ...
Wahrscheinlich sollte ich es irgendjemandem aus seiner Fami-
lie zuriickgeben oder doch zumindest aus seiner Kirche.“ Das
Buch schien in ihrer Hand zu brennen wie die Liigen in ihrem
Herzen. Die Seiten raschelten wie trockene Blitter, als Emma
nach der Stelle aus Psalm 51 suchte, die mit einem lila Bind-
chen gekennzeichnet war. ,Gott, sei mir gnidig nach deiner
Huld, tilge meine Frevel nach deinem reichen Erbarmen! Wasch
meine Schuld von mir ab und mach mich rein von meiner
Siinde! Denn ich erkenne meine bésen Taten, meine Siinde
steht mir immer vor Augen.®

Als die Seite vor ihren Augen verschwamm, klappte Emma
das Buch entschlossen zu.

Die Tiiren und Schubladen ihrer Vitrine standen offen und
warteten nur darauf, dass Emma alles ausriumte und einen
neuen Lebensabschnitt begann. Sie sehnte sich danach, mit ihrer
Vergangenheit das Gleiche zu tun — alle Geheimnisse auszu-
rdumen, so dass Grace und Suzanne weiterleben konnten. Aber
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das war unmdglich. Wenn sie doch nur in ihrem Leben nicht
ein so furchtbares Durcheinander angerichtet hitte! Sie legte
das Buch vorsichtig auf die Seite und griff nach einem Foto in
einem eleganten Bilderrahmen, das Jeff und Suzanne mit ih-
ren beiden Midchen zeigte.

»,Denn ich, der Herr, dein Gott, bin ein eifernder Gott*,
zitierte Emma, ,,,der da heimsucht der Viter Missetat an den
Kindern bis ins dritte und vierte Glied ...

Suzanne sah Emma neugierig an. ,Was hast du da gerade
gesagt, Groffmama?“

»Ach, nichts ... Papa hat das vor vielen Jahren zu mir gesagt.“
Sie drehte das Foto zu Suzanne um. ,Deine Mutter hat Recht®,
sagte sie sanft. ,, Was du und Jeff tun, wird diese Kinder bis ans
Ende ihres Lebens verfolgen. Triff deine Entscheidungen un-
abhingig von denen deiner Mutter. Sie hat mein Leben gese-
hen und daraus die Entscheidungen fiir ihr eigenes Leben ab-
geleitet. Und ich habe das Gleiche bei meiner Mutter gemacht;
ich wollte auf gar keinen Fall ihre Fehler wiederholen. Und so
geht das wahrscheinlich immer und immer weiter. Wir sind
wie diese russischen Holzpiippchen, wie Matroschkas, eine in
die andere verschachtelt, und wir nehmen immer die Form der
Frau an, die vor uns war. Irgendjemand muss damit mal ein
Ende machen, irgendjemand muss dieses Muster doch einmal
durchbrechen. Lern aus der Vergangenheit, Suzy — wiederhol
sie nicht.”

,Aber Groffmama ...”

»Hast du je die Geschichte meiner Mutter gehort?*

,Ich glaube nicht. Vielleicht vor vielen Jahren einmal.“

,Dann wird es vielleicht Zeit, dass du sie horst.“
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