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Kapitel 1

enn die Leute wissen wollen, was am Anfang meines
Abschlussjahres in der Schule passiert ist, dann stel-
len sie immer nur eine einzige Frage. Sie fragen immer nur,
was seine letzten Worte waren. Irgendwie miissen es bedeu-
tungsvolle Worte gewesen sein, das stellen sie sich jedenfalls
vor. Die Art von letzten Worten, die ein Midchen selbst Jahre
nach dem Schulabschluss nicht vergisst. Atemlos warten sie
auf den Teil in der Geschichte, wo ich beschreibe, wie er vom
Boot gesprungen ist, mitten hinein in das vom Mondlicht
beschienene dunkle Wasser. Nur das Weifle seiner Haut war
danach noch fiir einen kurzen Moment im Wasser zu sehen.
»Er wollte sich bestimmt umbringen®, sagen sie bei diesem
Teil der Geschichte immer. ,Warum wire er sonst ins Wasser
gesprungen, er hat doch gewusst, dass ihn keiner retten konnte?*
Und dann erzihle ich weiter, genau so, wie sie es von mir
erwarten. Ich erzihle davon, wie ich verzweifelt die Was-
seroberfliche absuche in der Hoffnung, seinen Kopf irgend-
wo zu entdecken. Wie ich selbst ins Wasser springe und zehn



Meter schwimme, bevor mir bewusst wird, dass ich das Boot
hinter mir kaum noch sehen kann — das Einzige, das mich
vor der dunklen, lockenden Tiefe retten kann. Sie wollen
héren, wie schwer es war, sich zum Boot zuriickzukimpfen,
und wie heftig der Sturm bereits tobte, als ich es endlich er-
reicht hatte. Sie wollen horen, wie ich panisch die Schrinke
nach einem Funkgerit durchwiihlte und keines fand. Wie ich
nach einer Leuchtpistole suchte, aber auch damit keinen Er-
folg hatte.

Und wenn ich ihnen all das erzihle, dann fragen sie nie
— und ich erwihne es auch nicht —, dass sich das alles in voll-
kommener Stille abspielte.

Um ehrlich zu sein: Er hat nichts gesagt, bevor er gesprun-
gen ist. Und ich habe nicht einmal seinen Namen gerufen. Ich
wusste sofort, dass er untergetaucht war, damit ich ihn nicht
finden konnte.

Als der Sheriff sein Boot neben meins steuerte und fest-
machte, waren Stunden vergangen. Stunden, in denen ich
nicht weiter horte als die Natur um mich herum und die
Stille. Der Sheriff zog mich aus meinem Versteck unter dem
Steuer, wo ich mich in meiner Verzweiflung hingekauert und
gewartet hatte. Um uns herum und in unserem ganzen Staat
tobte in dieser Nacht der Hurrikan Paul.

In dieser Geschichte geht es nicht um Selbstmord. Aber als
ich siebzehn war, nahm sich der einzige Junge, der mich je
bei meinem ganzen Namen genannt hatte, das Leben. Es war
das erste Mal, dass ich mit einem Fehler konfrontiert wurde,
den man nicht wieder riickgingig machen konnte — weder
mit Tipp-Ex noch mit Nachsitzen nach der Schule. Egal, was
ich den Rest meines Lebens tun werde — diese Tatsache werde
ich niemals dindern kénnen.

Eigentlich geht es in dieser Geschichte um drei Jungs. Um



einen, der mich geliebt hat. Um einen, der das nicht konnte.
Und um einen, der nicht wusste, wie.

Mein Name ist Melissa Keiser und ich bin auf der Insel
Anna Maria in Florida aufgewachsen.

Die beste Beschreibung fiir diesen Ort ist seine Tempera-
tur: 26° C. Natiirlich sind es nicht immer 26° C auf der Insel.
Doch die Schwiile in der Luft, verbunden mit dem schwa-
chen, aber widerlich siiflen Geruch der Orangensaftfabrik,
fithrt dazu, dass sich alles anfiihlt, als wire es in eine warme
Decke gehiillt. Eine Decke, die gerade warm und weich ge-
nug ist, dass man schlifrig wird und sich sicher fiihlt, die aber
jede deiner Bewegungen unendlich langsam und anstrengend
macht. Trotzdem ist es die schonste Stadt am Strand, die ich
je gesehen habe. Doch dann kommt Wind auf und du merkst,
dass du dich vor dem wahren Leben hinter einer Sanddiine
versteckst.

Die Insel, iiber die ich schreibe, kann man nicht verglei-
chen mit der Insel, die man im Internet findet. Dort gibt es
nur die Bilder, die die Yankees oder die grauhaarigen Tou-
risten aus Kanada gepostet haben. Diese Besucher lieben die
Insel, wie man nur einen Ort lieben kann, an dem man noch
nie gelitten hat. Auf solchen Bildern sicht man Dinge wie
Seesterne und Sandburgen und Végel im Sonnenuntergang.
Wenn man den Touristen begegnet, dann bewundern sie die
leuchtend bunten Blumen, die wie Unkraut in jedem Graben
wachsen, oder die riesigen Fischreiher. Danach setzen sie sich
auf die iiberdachten Sonnendecks der Restaurants am Strand
und essen frisch gegrillten Zackenbarsch. Die Insel ist wirk-
lich ein Ort, der so voll ist mit grenzenloser Schénheit, dass
ihre Bewohner sogar die glinzenden Pfauen in die benachbar-
ten Stidte vertrieben haben, weil sie als Stérung empfunden
wurden. Das kann man sich nur erlauben, wenn man sich



sehr sicher ist, dass man im Wettkampf der schonsten Strand-
orte ziemlich weit oben steht.

Aber die Bilder im Internet zeigen nicht, wie das Leben in
diesem Jahr fiir mich war und fiir die anderen, die auf der
Insel lebten. Fiir die Touristen sind wir nur so etwas wie Aus-
stellungsstiicke. Insgeheim fragen sie sich wahrscheinlich, wie
es wohl wire, wenn man seine Kinder an einem Ort grof3-
zieht, wo man nur dreiffig km/h fahren darf und jeder Laden
geschlossen wird, wenn in der Schule ein Footballspiel statt-
findet. Und wir tun ihnen den Gefallen und zeigen ihnen, wie
man Krabben mit bloflen Hinden anfasst. So etwas passiert,
wenn man stindig Menschen trifft, die nur zwei Wochen auf
der Insel verbringen. Sie kommen, um Urlaub zu machen und
Spafl zu haben. Dabei erinnern sie uns immer wieder daran,
wie wunderschon die Insel ist, verglichen mit den Orten, aus
denen sie kommen. Dort ist man schon froh, wenn man ei-
nen Park in der Stadt hat oder einen Baum, an dessen Asten
noch Blitter hingen. Doch wenn die Unterhaltung beendet
ist, schaffen wir es trotzdem nicht auf ihre Bilder.

In den letzten Jahren haben diese Touristen nach und nach
die Stadtviertel meiner Kindheit zerstort — Haus fiir Haus
— und stattdessen grofle, rosa verputzte Hiuser gebaut, die
sich normale Menschen wie meine Familie gar nicht leisten
konnen. Aber darum geht es ja auch gar nicht. Jetzt stehen
diese neuen Winterdomizile sechs Monate im Jahr leer, wih-
rend die Inselbewohner in Betonblécke auf dem Festland um-
ziehen, weil die Miete dort noch bezahlbar ist. Es ist schon
seltsam. Da soll man diese Touristen lieben, weil wir letztend-
lich von ihnen leben, und doch weiff man gleichzeitig, dass
immer weniger Platz fiir uns ist, je mehr von ihnen kommen.

Ich schreibe nicht iiber die Insel, die man auf Google fin-
det, sondern iiber die, auf der es immer noch eine gewisse



Anzahl an Bewohnern gibt, die es geschafft haben, weiter auf
diesem zehn Kilometer breiten wunderschonen Landstreifen
zu wohnen, ohne dass es die reichen Leute merken.

d

Als meine Mutter vor iiber einem Jahr nach drei Jahren im
Norden mit uns zuriick auf die Insel zog, hatte ich das Gefiihl,
von einer Flutwelle mitgerissen zu werden, ohne schwimmen
zu kénnen.

»Wann kommst du nach Hause?* Sofort bereute ich den
Unterton in meiner Stimme, denn ich wusste, was jetzt kom-
men wiirde.

»Das geht dich gar nichts an®, briillte Denise ins Telefon,
um die Band zu iiberténen, die im Hintergrund gerade zu
spielen anfing. ,Ich habe zehn Dollar auf den Kiichentisch ge-
legt. Geh in den Laden und kauf fiir dich und deine Schwester
etwas fiirs Abendessen.“ Meine Mutter war davon iiberzeugt,
dass zehn Dollar die Antwort auf fast alles war, was mich be-
driickte — egal, was es war. Mit Robby war sie nie so umge-
gangen. Mein ilterer Bruder musste nie babysitten. Er war
allerdings auch nie lange genug zu Hause, dass wir auf diese
Idee hitten kommen kénnen.

,Ich méchte aber nicht die ganze Nacht hier sein, Mama.®

»Du hast keine andere Wahl, Missy. Ich muss jetzt Schluss
machen.“ Ich hérte gerade noch die ersten Akkorde der Band,
bevor meine Mutter auflegte. Vielleicht wiirde sie heute Abend
im Restaurant wenigstens viel Trinkgeld bekommen.

Resigniert wandte ich mich meiner Schwester zu. ,Zum
Abendessen sind wir wieder nur zu zweit, Crystal. Zieh deine
Schuhe an. Wir miissen etwas zu essen einkaufen.

Sie kimpfte mit der Schnalle an ihren Sandalen, bis ich



mich schliefllich hinhockte und ihre Hinde zur Seite schob.
Diese Dinge waren immer einfach, wenn ich sie selber mach-
te. Meine Schwester war noch zu klein, um mir bei irgendwas
zu helfen, und ich war mir sicher, dass sie auch in der nichsten
Zeit nicht wachsen wiirde. Sie war schon seit einem Jahr nicht
mehr gewachsen. Wahrscheinlich wire jeder Arzt dariiber ent-
setzt, wenn wir uns einen leisten kénnten. Schliellich war sie
erst sieben.

»Falscher Weg®, sagte ich leise. Schnell zog ich sie an der
Hand in die andere Richtung, sodass wir den Gulf Drive ent-
langgingen und nicht die Strafle durch unser Wohnviertel. Ich
war mir sicher, dass Tanya Maldonado uns sofort durch eins
der Fenster ihres klimatisierten Hauses entdecken wiirde. Ich
hatte Tanya seit der Mittelstufe nicht mehr gesehen, ziemlich
genau seit der Zeit, als meine Mutter mit uns ihrem Freund
Dough in die grauen Berge von Pennsylvania hinterhergezo-
gen war.

Obwohl wir uns drei Jahre nicht gesehen hatten, wusste ich
doch, dass sie auf mich warten wiirde, als wire ich keinen Tag
weg gewesen. In der Mittelstufe fand sie alles, was ich tat, un-
glaublich faszinierend.

Wenn ich meine Haare einmal anders frisierte, konnte sie
sich eine ganze Woche lang dariiber lustig machen.

~Meinst du wirklich, dass du mit dieser Frisur hiibsch aus-
sichst?“, fragte sie mich dann mit zusammengezogenen Au-
genbrauen.

Wenn ich mir tatsichlich mal neue Klamotten gekauft hat-
te, wollte sie jedes noch so kleine Detail dariiber horen. ,Ist
das T-Shirt neu? Ich habe genau so eins schon mal gesehen ...
wo war das nur? Ja, genau, das ist ein Jungen-T-Shirt, habe
ich recht?

Manchmal schaffte ich es, ihr ein paar Tage aus dem Weg



zu gehen, indem ich mich in einer Toilette einschloss und erst
in den Klassenraum rannte, wenn es schon geklingelt hatte.

Das hatte sogar ein paar Wochen lang geklappt, bis zu jenem
Tag gegen Ende der siebten Klasse. Ich saf§ auf der Toilette und
hielt die Luft an, als Tanya mit ihren Freundinnen hereinkam,
um vor dem triiben, alten Spiegel einen ganzen Schonheitssa-
lon aufzubauen. Zwischen dem Schnappen der Make-up-Do-
sen und dem Klicken der Lippenstifte horte ich, wie sie ihren
willigen Gefolgsleuten die Marschbefehle erteilte.

,Frag die Messy mal, ob sie Sam King mag. Die ist ja so
in den verknallt. Als wiirde Sam sich je mit der sehen las-
sen! Dass fast jeder meinen Namen mit ,Messy® (iibersetzt:
Schlampe, Chaotin) abkiirzte, daran hatte ich mich schon lan-
ge gewohnt. Ich hérte, wie die ganze Gruppe mit den Lippen
schmatzte, um die neue Schicht Glitzer-Lipgloss gleichmif3ig
zu verteilen. ,Mir fillt es schon schwer, im Unterricht neben
ihr zu sitzen. Stindig habe ich Angst, dass sie Flohe oder Liuse
hat, die ich dann auch kriege.“

Die Midchen kicherten begeistert bei diesen Worten, als
hitten sie sich gerade eine neue Choreographie fiir einen Tanz
ausgedacht. Dann verlieflen alle gemeinsam die Toiletten.
Jetzt wussten sie ja, was sie zu tun hatten. Tanya Maldonado
hatte ihnen eine Aufgabe iibertragen und bis zum Ende des
Schultags wiirde jede Einzelne von ihnen alles daransetzen,
um herauszufinden, ob an diesem unglaublichen Geriicht et-
was dran war. Hatte sich Melissa , Messy“ Keiser am Ende tat-
sichlich in einen der besten Sportler unserer Schule vergucke?

Ganz ehrlich — ich hatte niemandem, wirklich niemandem
erzihlt, dass ich fiir Sam King schwirmte. Doch eines Tages
beim Mittagessen in der Cafeteria konnte Tanya in einem ein-
zigen Augenblick alles in meinem Gesicht lesen, was ich zu
verbergen versuchte. Sie saf$ an dem Tisch in der Mitte der



Cafeteria, das beliebteste von allen beliebten Midchen in der
Schule. Von diesem Thron in unserem sozialen Universum re-
gierte sie praktisch die gesamte Mittelstufe.

Als Sam an meinem Stuhl vorbeikam, um in ihre Nihe zu
kommen, war ich ganz kurz rot geworden — wirklich nur fiir
einen Augenblick. Doch ich wusste, dass Tanyas Adleraugen
auf mich gerichtet waren. Und diesen Augen entging nichts.
Mehr Bestitigung brauchte sie gar nicht und sofort packte sie
die Gelegenheit beim Schopf. Es dauerte nur wenige Minu-
ten, bis die eine Hilfte der Midchen an ihrem Tisch mich aus
den Augenwinkeln anstarrte und sich die andere Hilfte vor
Lachen fast kriimmte. Die meisten hatten ihre Augenbrauen
so stark hochgezogen, dass man sie unter ihren Ponys kaum
noch sah. Anscheinend konnten sie noch gar nicht fassen, was
sie gerade gehort hatten. Sie schauten mich an, als wire ich
endgiiltig verriickt geworden.

Sam war wie wir in der siebten Klasse, aber er hatte auch
Freunde in der neunten und selbst die Trainer der Oberstufe
kannten schon seinen Namen. Seit das Geriicht gestreut wor-
den war, mied er jeden Blickkontakt mit mir. Ein paar seiner
Freunde waren ihm natiirlich sofort zur Seite gesprungen, um
seinen Ruf zu schiitzen.

»Du weif$t schon, dass du total hisslich bist, Messy?“, sagte
einer von ihnen zu mir, als er auf dem Flur an mir vorbeiging,.

Ich tat so, als hitte ich ihn gar nicht gehdrt. Ganz vielleichrt,
hoffentlich, hatte ich ihn tatsichlich falsch verstanden.

Und dann, in Chemie, so laut, dass ich es auch ein paar
Reihen hinter den Jungen noch gut verstehen konnte: , Die ist
so hisslich, dass sich die Schweine beifSen.

Mit diesen Worten begann ein neues BegriifSungsritual fiir
mich, dem ich fortan jedes Mal ausgesetzt war, wenn ich die
Klasse betrat. Die Jungen fingen sofort an zu grunzen wie
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die Schweine, um dann in haltloses Gelichter auszubrechen,
wenn ich an ihnen vorbeiging. Erst nach der Episode mit Ian
Owens hérte es wieder auf. Der zweite Schulsprecher unserer
gesamten Schule, Jan Owen, safl in der ersten Reihe. Eines
Tages drehte er sich zu mir um, sah mich an und griff sich
dann erschrocken mit beiden Hinden an den Kopf, als hitte
er gerade ein Gespenst gesehen. Das konnte man nicht miss-
verstehen: Ich sah so fiirchterlich aus wie ein Gespenst.

Der Lehrer lief} Owen an diesem Tag nachsitzen und da-
nach schien das Ganze seinen Reiz verloren zu haben. So eine
Sache war schwer zu iibertrumpfen. Doch am Ende dieser
Tortur war ich dreiffig Schultage hintereinander beschimpft
worden. Von fast allen Schiilern. Selbst von Mike Lewis, als
er auf dem leeren Flur an mir vorbeiging. Ohne dass es je-
mand sehen konnte, rammte er mir einfach meine Biicher in
die Brust. Einige Monate spiter zog meine Familie schlie3-
lich weg, kurz vor dem Ende des ersten Halbjahrs der achten
Klasse. Ich habe die Mittelstufe in einer anderen Stadt be-
endet und bin in die Oberstufe gewechselt, wo mich keiner
»Schlampe® nannte und mich auch keiner kannte.

Ich erzihle das alles nur, damit Thr versteht, was fiir mich
auf dem Spiel stand, als ich drei Jahre spiter zuriick auf die In-
sel kam. Jetzt musste ich hier wieder in die Schule und wiirde
all die Leute wiedersehen, mit denen ich frither schon in eine
Klasse gegangen war. Ich hoffte instindig, dass Schimpfna-
men und Grunzgeriusche es nicht durch die Tiiren der Ober-
stufe geschafft hatten. Doch ich wusste auch, dass ich niemals
das Stigma loswerden wiirde — die Erinnerung daran, wie es
war, ,Messy“ Keiser zu sein. Fiir mich gab es nur einen Vorteil
dabei, wieder nach Florida zu ziehen: Jetzt konnte ich wie-
der jeden Tag und zu jeder Jahreszeit schwimmen. Auferdem
wusste ich, dass meine Freundin Julie Peterson auf mich war-
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tete. Schon damals schien sie immun gegen die Schande und
die Beschimpfungen zu sein, die nun einmal dazugehérten,
wenn man meine beste Freundin war. Mir war von Anfang
an klar, dass es nur eine Strategie gab, wie ich auf die Insel
zuriickkommen konnte. Verstecken.

Als Denise endlich von der Arbeit nach Hause kam, war es
nach Mitternacht. Ich lag im Bett und tat so, als wiirde ich
schon schlafen. Zuerst horte ich, wie sie die Schliissel klirrend
auf den Glastisch warf. Dann wurde die Tiir zu Crystals Zim-
mer kurz gedffnet und meine Mutter sah nach, ob bei ihr alles
in Ordnung war. Schliefllich ging sie an meiner abgeschlosse-
nen Schlafzimmertiir vorbei zu ihrem eigenen Zimmer. Vor
meiner Tiir horte ich sie plotzlich kichern. Kurz danach hérte
ich das tiefere Lachen eines Mannes, den ich ganz bestimmt
auch wieder nicht kannte. Regungslos verharrte ich noch fiinf
Minuten, bevor ich eine weitere Schicht Lipgloss auftrug, das
Fliegengitter aufzog und das schwere Fenster so weit wie mog-
lich nach oben schob. Gliicklicherweise war unser Mietshaus
grofd genug, dass wir alle eigene Zimmer hatten, obwohl Rob-
bys eigentlich nur ein Wintergarten war.

Ich rannte {iber den Rasen und zertrat die hohen Grashal-
me, die mal wieder gemiht werden mussten. Danach lief ich
weiter durch die nicht eingezdunten Girten unserer Nach-
barn, bis ich zur Strafle kam. Fast spiirte ich, wie sich die Erde
unter mir drehte, als wollte sie mir bei meiner Flucht helfen,
selbst wenn es keine richtige Flucht war.

Als ich endlich bei Julies Haus fiinf Straflen weiter ankam,
konnte ich die Musik schon auf dem Biirgersteig héren. Vor
dem Haus standen ein Auto und ein Pick-up, die beide kei-
nem aus Julies Familie gehorten.

,Ich hab schon gedacht, du wiirdest gar nicht mehr kom-
men!“ Unglidubig schiittelte Julie den Kopf und starrte auf
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meine Haare, die ich schnell zusammengedreht hatte. , Ich fas-
se es einfach nicht, dass du samstagabends auf deine Schwester
aufpassen musst!“

,Ich habe meinen Badeanzug schon an, falls deine Eltern
uns erlauben, schwimmen zu gehen. Wo sind sie eigentlich?
Und wem gehoren die beiden Autos drauflen?®

Mit einem schiefen Grinsen zog sie mich weiter ins Haus.
»Meine Eltern sind ausgegangen und noch nicht wieder da.”

Ich versuchte, ihren Gesichtsausdruck zu lesen. Immer,
wenn sie so schief grinste, wusste ich, dass das noch nicht die
ganze Wahrheit war. ,,Und?, hakte ich nach.

,Nun ... komm erst einmal mit.“

Wir gingen durchs Wohnzimmer an den vielen Urlaubsfo-
tos von Julies Familie vorbei. Die ganze Wand war voll davon.
Uberall hingen teure Bilderrahmen, auf denen mich ihr iiber-
heblicher Vater und ihre perfekt gestylte und gebriaunte Mutter
von irgendeinem Kreuzfahrtschiff oder vor irgendeinem tollen
Hotel auf einer karibischen Insel anstrahlten. Sie gehorten zu
einer bestimmten Art von Floridabewohnern — nimlich denen,
die auf einer Insel wohnen und auch auf Inseln Urlaub machen.
Sie wussten genau, was ihnen gefiel, warum also sollten sie
nicht auch genau das machen? Ich konnte mich noch daran er-
innern, dass sie zu der Sorte Eltern gehérten, die sich beschwer-
ten, wenn ihre Kinder nicht oft genug auf Partys herumhingen.
Wahrscheinlich war das der Grund, warum Julie und ich uns so
gut verstanden. Wir hatten beide gelernt, viele Entscheidungen
in unserem Leben von dem Alkoholpegel unserer eigenen Mut-
ter nach fiinf Uhr abzuschitzen.

Als wir auf die hintere Veranda traten, spielten dort zwei
Jungs mit einem Feuerzeug. Sie hielten ihre Handflichen so
lange iiber die Flamme, bis es einer von ihnen nicht mehr
aushielt und die Hand zuriickzog. Ich blieb stocksteif stehen
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und starrte die beiden an, bis Julie mir ihre Hand in den Rii-
cken rammte. Langsam setzte ich mich auf einen der Stiihle
auf der Veranda. Ich wusste genau, wer die beiden waren, und
fiirchtete mich vor dem Moment, in dem sie mich erkennen
wiirden. Doch sie waren so sehr in ihr Spiel vertieft, dass das
vielleicht noch ein bisschen dauern wiirde.

Auf der anderen Seite der Veranda erkannte ich Julies ande-
re beste Freundin. ,Hallo, Leigh.“ Ich winkte ihr kurz zu, als
sie ihren Blick kurz von der orange ziingelnden Flamme zwi-
schen Brett Smiths Fingern abwandte und mich ansah. Sofort
sah ich, dass Leigh Doherty ihre langen, gewellten blonden
Haare hatte wachsen lassen. Damit war sie ganz offiziell das
schonste Midchen hier drauflen.

,Ich dachte, du wiirdest heute nicht kommen. Julie hat
gesagt, dass du babysitten musst.“ Sie sagte das so lissig, als
wiirde sie damit eine Unterhaltung von heute Morgen wieder
aufnehmen, obwohl wir uns doch schon seit mindestens drei
Jahren nicht mehr gesehen hatten.

»Ja, meine Mutter musste eine Doppelschicht arbeiten, des-
halb konnte ich jetzt erst weg.”

»Das ist bescheuert.“ Leigh zuckte mit den Schultern. ,Du
hittest vorhin am Hafen dabei sein sollen. Alle waren da. Ub-
rigens, herzlich willkommen.“

»Hey“, sagte Brett dazwischen. Er lief§ sein Feuerzeug zu-
schnappen und schaute mich das erste Mal an. ,Dich kenne
ich doch, oder?“

,Hey®, erwiderte ich. Ich wusste zumindest, wer er war. Er
war ein Freund von Ian Owens und Mike Lewis und einer der
Anfiihrer der Gruppe, die mein Leben damals zur Holle ge-
macht hatten. So war das nun einmal, wenn sich die Welt um
mich herum in zwei Lager spaltete. Jeder Junge, den ich kann-
te, war entweder Teil der Gruppe, die mich nicht ausstehen
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konnte, oder ein Mitglied der Gruppe, die mich nicht kannte.
Und jetzt hatte Leigh offensichtlich die Grenze iiberschritten
und ging mit einem der Jungs aus der ersten Gruppe aus.

Nachdenklich zog Brett die Augenbrauen zusammen, als
kénnte er mich noch nicht richtig einordnen. ,Haben sie dich
nicht immer Messy genannt?® Er grinste selbstgefillig, als wiire
es eine tolle Leistung von ihm, dass er sich an etwas erinnerte,
das schon Ewigkeiten zuriicklag. Wahrscheinlich war es fiir
ihn sowieso nur eine verschwommene Erinnerung an einen
Scherz aus der siebten Klasse.

,Halt die Klappe®, mischte sich jetzt Julie ein. ,Sie heif3t
Missy.“

,Jetzt erinnere ich mich an dich, Messy.“ Trotzig grinste er in
die Runde, bis Julie ihm eine Frisbee an den Kopf warf. ,War
wirklich nur ein Scherz.“

»Missy ist gerade erst von Pennsylvania wieder hierhergezo-
gen.”

»Das ist cool®, sagte Brett. Er nickte kurz und lief§ sich
dann auf seinen Stuhl fallen, als finde er das Thema schon
jetzt langweilig.

,Und wie haben sie dich in der siebten Klasse immer ge-
nannt? Julie lichelte ihn herausfordernd an.

,Den Groflen. Den Kénig. Den Begehrenswertesten. Du
kannst dir einen aussuchen.

~Begehrenswert? Erstaunt hob Leigh die Augenbrauen, bis
Brett seinen Kopf auf ihre Schulter legte, als wolle er sich bei
ihr entschuldigen.

Julie rollte mit den Augen. , Keiner nennt sie Messy. Das war
in der siebten. Jetzt sind wir in der Oberstufe, mein Freund.“

»Ja, das stimmt. Sie sieht auch anders aus.“ Er lief§ seinen
Blick von meinem Gesicht nach unten gleiten, als wiirde er
mich begutachten.
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Ich senkte die Augen, weil ich nicht wusste, was seine Wor-
te bedeuten sollten. Aulerdem hatte ich Angst, dass ihm nicht
gefiel, was er sah.

»Mir ist langweilig. Ich geh rein und schau mal, was es im
Fernsehen gibt.“ Mit einem dramatischen Seufzer erhob sich
Leigh von ihrem Stuhl. Sie strich sich tiber ihre blonden Lo-
cken und streckte sich beim Aufstehen, sodass ihr schéner
Korper richtig zur Geltung kam. Sofort war Brett an ihrer
Seite und folgte ihr ins Haus, als wire er an einer Leine. Kurz
darauf verschwanden die beiden in einem leeren Zimmer im
Seitenfliigel des Hauses.

,Mach dir nichts aus ihm. Er hat seine Pillen heute noch
nicht geschlucke.”

Ich zuckte nur mit den Schultern. Julie versuchte Bretts
Worte herunterzuspielen, aber mir tat es jetzt schon leid, dass
ich gekommen war.

LIst auch egal.“ Sie schiittelte den Kopf und drehte ihren
Stuhl zur anderen Seite der Veranda, als kénnte sie so noch ein-
mal von vorn anfangen. ,Du erinnerst dich noch an JP, oder?*

Der einzige andere Junge auf der Veranda schob sich seine
sonnengebleichten, zotteligen Haare aus dem Gesicht und sah
mich mit einem abwesenden Licheln an. Doch schon nach
wenigen Sekunden hingen seine Augen wieder bewundernd an
Julie. Ich fragte mich, ob sie merkte, dass er sich fiir sie interes-
sierte. Das Schweigen zwischen den beiden war so schwer, dass
die Veranda eigentlich unter der Last hitte einstiirzen miissen.

Ich erinnerte mich noch gut an JP und dass er immer cooler
als alle anderen wirkte, weil er fast nie etwas sagte. Auflerdem
schien er mit den Gedanken stindig irgendwo anders zu sein.
So konnten die Midchen, die ihn umschwirmten, immer
glauben, dass er die ganze Zeit nur an sie dachte und sich still
und leise nach ihnen verzehrte.
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Am Anfang der Mittelstufe wurden wir alle das erste Mal mit
Bussen von Anna Maria iiber die zwei Briicken bis Bradenton
auf dem Festland gebracht. Dort sollten wir andere Schiiler tref-
fen, die in Stadtteilen lebten, deren Namen wie fremde Ozea-
ne klangen und wo so Sachen wie ungepflegte Vorgirten und
Wischeleinen auf der Veranda verboten waren. Endlich stiegen
wir an der Schule in der Stadt aus. Aus unseren Rucksicken
rieselte der Sand und wir kimpften noch gegen den Husten der
sroten Flut®. Doch gerade weil wir wegen der giftigen Algen,
die manchmal unsere Strinde verseuchen, mit diesem Husten
zu kimpfen hatten, wurden wir nur noch interessanter fiir die
Schiiler vom Festland — es war, als wiirden wir unter Briicken
leben und unser Essen noch iiber einem Lagerfeuer kochen.
Und als die Midchen vom Festland von dem gebriunten Surfer
erfuhren, der viel zu cool war, um viele Worte zu machen, und
der von allen nur JP gerufen wurde, war es um sie geschehen.

Doch JPs Gedanken kreisten die meiste Zeit um Wellen. Ich
wusste das, denn jedes Mal, wenn der Bus uns am Nachmittag
endlich zur Insel zuriickbrachte, horten wir alle auf zu reden
und beobachteten seine Reaktion, wenn wir am Strand vorbei-
fuhren. Es gab einen Platz auf der linken Seite des Busses, von
dem aus JP gerade noch so die Hiitte der Strandwache sehen
konnte. Auf der Hiitte wehte die Fahne, die den Wellengang
anzeigte und signalisierte, wie gefihrlich das Schwimmen war.
Wenn die Fahne eine andere Farbe hatte als Griin, verwandelte
sich JP in ein kleines, aufgeregtes Kind. Sofort sprang er auf und
bahnte sich einen Weg zur Bustiir, damit er als Erster aus dem
Bus stiirzen konnte. Eine andere Farbe als griin bedeutete, dass
die Wellen fiir Schwimmer zu hoch waren. Aber es bedeutete
auch, dass sie vielleicht hoch genug zum Surfen waren. Denn
manchmal zeigte der sonst so stille und ruhige Golf von Mexiko
seine ganze Macht und dann machte JP das Surfen Spaff. Das
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waren die einzigen Zeiten, in denen er sich dafiir interessierte,
was um ihn herum passierte. Bis jetzt.

Julie biss sich auf die Unterlippe, um von der zarten Rote
abzulenken, die sich auf ihren Wangen ausbreitete. Plstzlich
war es nicht mehr das einzige Highlight der Winterferien, dass
ihre verlorene beste Freundin endlich wieder nach Hause zu-
riickgekehrt war.

Meine einzige wirkliche Freundin auf der Insel merkte gera-
de, dass sich jemand fiir sie interessierte. Ich verkrampfte mei-
nen Bauch, um die Gefiihle unter Kontrolle zu bringen, die
mich mitzureiflen drohten. Auf keinen Fall wollte ich eifer-
siichtig werden, nicht auf Julie. Eigentlich wiire es doch eine
tolle Sache, wenn sie einen Freund hitte. Und mir reichte es
vollig, auch dabei zu sein und so zu tun, als wire ich auch er-
wiinscht — sozusagen als Anhingsel — bei den breitschultrigen
Jungs, die in ihren Trucks herumfuhren und auch bei hefti-
gem Sturm keine Angst hatten zu surfen.

»Ich bin ziemlich miide. Ich sehe euch dann alle morgen.®

»Du willst schon gehen?” Julie konnte ihren Blick nicht von
JPs Licheln losreif3en.

»Ja, gute Nacht.”

Ich war Jahre weg gewesen, doch Brett hatte mir deutlich
gezeigt, dass sich noch alle an mich erinnerten: an das Mid-
chen, das jeden Tag mit den gleichen Klamotten in die Schule
kam, das Midchen, deren Mutter nie zu einem Elternabend
gekommen war. Das komische Gefiihl im Bauch wurde wie-
der stirker, als ich daran dachte, dass ich mit genau diesen
Leuten wieder in die Schule gehen musste. Es war, als wire ich
nie weg gewesen. Trotz der vielen Zentimeter, die ich gewach-
sen war, war ich in ihren Augen immer noch das ungeschickte,
dreizehnjihrige Midchen, das ich so hasste. Dieses Miadchen

wiirde mich immer begleiten und seinen schrecklichen Schat-
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ten iiber alles werfen, was ich tat und wo ich war. Schon jetzt
wiinschte ich mir, dass das Schuljahr vorbei war, obwohl das
zweite Halbjahr noch nicht einmal angefangen hatte. Doch
wenn es um die Schule geht, gibt es keinen Notausgang,.

Als ich in die Nihe unseres Hauses kam, schlich ich mich
durch die Nachbarsgirten und blieb vor Mrs Durhams Haus
stehen. Sie wohnte direkt neben uns. Hier konnte ich mich im-
mer verstecken. Vorsichtig schob ich meinen Zeigefinger durch
ein Loch in ihrer Gartentiir und kimpfte kurz mit dem Schloss,
bis die Tiir endlich aufging und ich die vertrauten Delfinfigu-
ren und Topfpflanzen sehen konnte. An diesem Ort hatte sich
in den letzten Jahren kaum etwas verindert. Ich war mit meiner
Familie in dasselbe alte Mietshaus zuriickgezogen, in dem wir
schon friiher gewohnt hatten, und ich wusste immer noch ganz
genau, welche Hiuser in unserer Nachbarschaft wann und wie
lange leer standen. Gerade war keine Saison, deshalb wiirde es
auch noch einige Wochen dauern, bis Mrs Durham und all die
anderen Grofimiitter aus Michigan fiir den Winter wieder auf
die Insel kamen. Vor mir konnte ich ihren dunklen, glitzernden
Pool erkennen, der nur auf mich zu warten schien. Und natiir-
lich hatte Mrs Durham dafiir gesorgt, dass der Hausmeister sich
regelmiflig um das Haus und um die Solarzellen kiimmerte,
damit bei ihrer Riickkehr alles in einem perfekten Zustand war.

Langsam glitt ich ins Wasser und schwamm mit langen
Ziigen bis zum tiefen Ende des Beckens. Dort lief§ ich mich
einfach auf den stillen, dunklen Boden des Pools sinken. Die
dicken Strihnen meiner dunkelbraunen Haare wanden sich
wie Binder iiber meinem Kopf. Im Wasser lag fiir mich eine
unglaubliche Freiheit, eine grofle Stille. Hier war ich ganz al-
lein, mitten in der Nacht in einem fremden Pool, in dem ich
eigentlich gar nicht sein durfte. Umso deutlicher spiirte ich
jede Bewegung des Wassers auf meiner Haut. An diesem Ort
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nannte mich keiner ,Messy“ und meine Mutter wiirde hier
nie nach mir suchen.

Ich lief3 mich auf dem Riicken durch das Wasser treiben
und versuchte mir einzureden, dass diesmal alles anders sein
wiirde, dass ich diesmal hier in diesem Paradies gliicklich sein
wiirde. Und das, was ich brauchte, war so einfach und doch so
weit weg, dass es mich fast kaputt machte. Wenn ich es benen-
nen sollte ... wenn ich es auf den absoluten Kern beschrinken
sollte ... wenn ich wirklich ehrlich wire ... Ich wollte nur,
dass mich jemand hiibsch fand. Nur ein Junge musste sagen,
dass ich schon war. Damit wire alles, was die anderen je iiber
mich gesagt haben, ausgeglichen und aufgehoben.

Doch langsam wurden meine Augenlider immer schwerer
und ich zitterte in der kalten Nachtluft. Deshalb zwang ich
mich, aus dem Pool zu klettern, suchte meine Sachen zusam-
men und lief§ das Wasser aus meinem Badeanzug tropfen.
Danach schlich ich mich mit tropfenden Haaren und mit
nach Chlor riechender Haut zu meinem Zimmerfenster und
kletterte hinein, denn meine Tiir war ja immer noch abge-
schlossen. Ich war froh dariiber, dass sich manche Dinge nicht
verindert hatten, vor allem nicht Mrs Durhams Pool.

Als ich gerade meine Rollos herunterlassen wollte, leuchte-
te ein heller Lichtstrahl aus Mrs Durhams Garten direkt auf
unser Haus und tauchte mein Zimmer in ein grelles Licht.
Er kam wie ein Blitz aus einem ihrer Schlafzimmer und ver-
schwand so schnell, wie er gekommen war. Nebenan war je-
mand zu Hause. Ich sprang vom Fenster weg und lief das
Rollo dabei mit einem heftigen Ruck nach unten fallen. Vor-
sichtig spihte ich zum Nachbarhaus, doch ich konnte keine
weiteren Bewegungen erkennen. Mir blieb nichts anderes iib-
rig, als ins Bett zu gehen und mir zu iiberlegen, warum ich

Mrs Durhams Riickkehr nicht bemerkt hatte.
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