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Kapitel 1

Wenn die Leute wissen wollen, was am Anfang meines 
Abschlussjahres in der Schule passiert ist, dann stel-

len sie immer nur eine einzige Frage. Sie fragen immer nur, 
was seine letzten Worte waren. Irgendwie müssen es bedeu-
tungsvolle Worte gewesen sein, das stellen sie sich jedenfalls 
vor. Die Art von letzten Worten, die ein Mädchen selbst Jahre 
nach dem Schulabschluss nicht vergisst. Atemlos warten sie 
auf den Teil in der Geschichte, wo ich beschreibe, wie er vom 
Boot gesprungen ist, mitten hinein in das vom Mondlicht 
beschienene dunkle Wasser. Nur das Weiße seiner Haut war 
danach noch für einen kurzen Moment im Wasser zu sehen.

 „Er wollte sich bestimmt umbringen“, sagen sie bei diesem 
Teil der Geschichte immer. „Warum wäre er sonst ins Wasser 
gesprungen, er hat doch gewusst, dass ihn keiner retten konnte?“

Und dann erzähle ich weiter, genau so, wie sie es von mir 
erwarten. Ich erzähle davon, wie ich verzweifelt die Was-
seroberfläche absuche in der Hoffnung, seinen Kopf irgend-
wo zu entdecken. Wie ich selbst ins Wasser springe und zehn 
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Meter schwimme, bevor mir bewusst wird, dass ich das Boot 
hinter mir kaum noch sehen kann – das Einzige, das mich 
vor der dunklen, lockenden Tiefe retten kann. Sie wollen 
hören, wie schwer es war, sich zum Boot zurückzukämpfen, 
und wie heftig der Sturm bereits tobte, als ich es endlich er-
reicht hatte. Sie wollen hören, wie ich panisch die Schränke 
nach einem Funkgerät durchwühlte und keines fand. Wie ich 
nach einer Leuchtpistole suchte, aber auch damit keinen Er-
folg hatte.

Und wenn ich ihnen all das erzähle, dann fragen sie nie 
– und ich erwähne es auch nicht –, dass sich das alles in voll-
kommener Stille abspielte.

Um ehrlich zu sein: Er hat nichts gesagt, bevor er gesprun-
gen ist. Und ich habe nicht einmal seinen Namen gerufen. Ich 
wusste sofort, dass er untergetaucht war, damit ich ihn nicht 
finden konnte.

Als der Sheriff sein Boot neben meins steuerte und fest-
machte, waren Stunden vergangen. Stunden, in denen ich 
nicht weiter hörte als die Natur um mich herum und die 
Stille. Der Sheriff zog mich aus meinem Versteck unter dem 
Steuer, wo ich mich in meiner Verzweiflung hingekauert und 
gewartet hatte. Um uns herum und in unserem ganzen Staat 
tobte in dieser Nacht der Hurrikan Paul.

In dieser Geschichte geht es nicht um Selbstmord. Aber als 
ich siebzehn war, nahm sich der einzige Junge, der mich je 
bei meinem ganzen Namen genannt hatte, das Leben. Es war 
das erste Mal, dass ich mit einem Fehler konfrontiert wurde, 
den man nicht wieder rückgängig machen konnte – weder 
mit Tipp-Ex noch mit Nachsitzen nach der Schule. Egal, was 
ich den Rest meines Lebens tun werde – diese Tatsache werde 
ich niemals ändern können.

Eigentlich geht es in dieser Geschichte um drei Jungs. Um 
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einen, der mich geliebt hat. Um einen, der das nicht konnte. 
Und um einen, der nicht wusste, wie.

Mein Name ist Melissa Keiser und ich bin auf der Insel 
Anna Maria in Florida aufgewachsen.

Die beste Beschreibung für diesen Ort ist seine Tempera-
tur: 26° C. Natürlich sind es nicht immer 26° C auf der Insel. 
Doch die Schwüle in der Luft, verbunden mit dem schwa-
chen, aber widerlich süßen Geruch der Orangensaftfabrik, 
führt dazu, dass sich alles anfühlt, als wäre es in eine warme 
Decke gehüllt. Eine Decke, die gerade warm und weich ge-
nug ist, dass man schläfrig wird und sich sicher fühlt, die aber 
jede deiner Bewegungen unendlich langsam und anstrengend 
macht. Trotzdem ist es die schönste Stadt am Strand, die ich 
je gesehen habe. Doch dann kommt Wind auf und du merkst, 
dass du dich vor dem wahren Leben hinter einer Sanddüne 
versteckst.

Die Insel, über die ich schreibe, kann man nicht verglei-
chen mit der Insel, die man im Internet findet. Dort gibt es 
nur die Bilder, die die Yankees oder die grauhaarigen Tou-
risten aus Kanada gepostet haben. Diese Besucher lieben die 
Insel, wie man nur einen Ort lieben kann, an dem man noch 
nie gelitten hat. Auf solchen Bildern sieht man Dinge wie 
Seesterne und Sandburgen und Vögel im Sonnenuntergang. 
Wenn man den Touristen begegnet, dann bewundern sie die 
leuchtend bunten Blumen, die wie Unkraut in jedem Graben 
wachsen, oder die riesigen Fischreiher. Danach setzen sie sich 
auf die überdachten Sonnendecks der Restaurants am Strand 
und essen frisch gegrillten Zackenbarsch. Die Insel ist wirk-
lich ein Ort, der so voll ist mit grenzenloser Schönheit, dass 
ihre Bewohner sogar die glänzenden Pfauen in die benachbar-
ten Städte vertrieben haben, weil sie als Störung empfunden 
wurden. Das kann man sich nur erlauben, wenn man sich 



6

sehr sicher ist, dass man im Wettkampf der schönsten Strand-
orte ziemlich weit oben steht.

Aber die Bilder im Internet zeigen nicht, wie das Leben in 
diesem Jahr für mich war und für die anderen, die auf der 
Insel lebten. Für die Touristen sind wir nur so etwas wie Aus-
stellungsstücke. Insgeheim fragen sie sich wahrscheinlich, wie 
es wohl wäre, wenn man seine Kinder an einem Ort groß-
zieht, wo man nur dreißig km/h fahren darf und jeder Laden 
geschlossen wird, wenn in der Schule ein Footballspiel statt-
findet. Und wir tun ihnen den Gefallen und zeigen ihnen, wie 
man Krabben mit bloßen Händen anfasst. So etwas passiert, 
wenn man ständig Menschen trifft, die nur zwei Wochen auf 
der Insel verbringen. Sie kommen, um Urlaub zu machen und 
Spaß zu haben. Dabei erinnern sie uns immer wieder daran, 
wie wunderschön die Insel ist, verglichen mit den Orten, aus 
denen sie kommen. Dort ist man schon froh, wenn man ei-
nen Park in der Stadt hat oder einen Baum, an dessen Ästen 
noch Blätter hängen. Doch wenn die Unterhaltung beendet 
ist, schaffen wir es trotzdem nicht auf ihre Bilder.

In den letzten Jahren haben diese Touristen nach und nach 
die Stadtviertel meiner Kindheit zerstört – Haus für Haus 
– und stattdessen große, rosa verputzte Häuser gebaut, die 
sich normale Menschen wie meine Familie gar nicht leisten 
können. Aber darum geht es ja auch gar nicht. Jetzt stehen 
diese neuen Winterdomizile sechs Monate im Jahr leer, wäh-
rend die Inselbewohner in Betonblöcke auf dem Festland um-
ziehen, weil die Miete dort noch bezahlbar ist. Es ist schon 
seltsam. Da soll man diese Touristen lieben, weil wir letztend-
lich von ihnen leben, und doch weiß man gleichzeitig, dass 
immer weniger Platz für uns ist, je mehr von ihnen kommen.

Ich schreibe nicht über die Insel, die man auf Google fin-
det, sondern über die, auf der es immer noch eine gewisse 
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Anzahl an Bewohnern gibt, die es geschafft haben, weiter auf 
diesem zehn Kilometer breiten wunderschönen Landstreifen 
zu wohnen, ohne dass es die reichen Leute merken.

ǒǒ
Als meine Mutter vor über einem Jahr nach drei Jahren im 
Norden mit uns zurück auf die Insel zog, hatte ich das Gefühl, 
von einer Flutwelle mitgerissen zu werden, ohne schwimmen 
zu können.

„Wann kommst du nach Hause?“ Sofort bereute ich den 
Unterton in meiner Stimme, denn ich wusste, was jetzt kom-
men würde.

„Das geht dich gar nichts an“, brüllte Denise ins Telefon, 
um die Band zu übertönen, die im Hintergrund gerade zu 
spielen anfing. „Ich habe zehn Dollar auf den Küchentisch ge-
legt. Geh in den Laden und kauf für dich und deine Schwester 
etwas fürs Abendessen.“ Meine Mutter war davon überzeugt, 
dass zehn Dollar die Antwort auf fast alles war, was mich be-
drückte – egal, was es war. Mit Robby war sie nie so umge-
gangen. Mein älterer Bruder musste nie babysitten. Er war 
allerdings auch nie lange genug zu Hause, dass wir auf diese 
Idee hätten kommen können.

„Ich möchte aber nicht die ganze Nacht hier sein, Mama.“
„Du hast keine andere Wahl, Missy. Ich muss jetzt Schluss 

machen.“ Ich hörte gerade noch die ersten Akkorde der Band, 
bevor meine Mutter auflegte. Vielleicht würde sie heute Abend 
im Restaurant wenigstens viel Trinkgeld bekommen.

Resigniert wandte ich mich meiner Schwester zu. „Zum 
Abendessen sind wir wieder nur zu zweit, Crystal. Zieh deine 
Schuhe an. Wir müssen etwas zu essen einkaufen.“

Sie kämpfte mit der Schnalle an ihren Sandalen, bis ich 
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mich schließlich hinhockte und ihre Hände zur Seite schob. 
Diese Dinge waren immer einfach, wenn ich sie selber mach-
te. Meine Schwester war noch zu klein, um mir bei irgendwas 
zu helfen, und ich war mir sicher, dass sie auch in der nächsten 
Zeit nicht wachsen würde. Sie war schon seit einem Jahr nicht 
mehr gewachsen. Wahrscheinlich wäre jeder Arzt darüber ent-
setzt, wenn wir uns einen leisten könnten. Schließlich war sie 
erst sieben.

„Falscher Weg“, sagte ich leise. Schnell zog ich sie an der 
Hand in die andere Richtung, sodass wir den Gulf Drive ent-
langgingen und nicht die Straße durch unser Wohnviertel. Ich 
war mir sicher, dass Tanya Maldonado uns sofort durch eins 
der Fenster ihres klimatisierten Hauses entdecken würde. Ich 
hatte Tanya seit der Mittelstufe nicht mehr gesehen, ziemlich 
genau seit der Zeit, als meine Mutter mit uns ihrem Freund 
Dough in die grauen Berge von Pennsylvania hinterhergezo-
gen war.

Obwohl wir uns drei Jahre nicht gesehen hatten, wusste ich 
doch, dass sie auf mich warten würde, als wäre ich keinen Tag 
weg gewesen. In der Mittelstufe fand sie alles, was ich tat, un-
glaublich faszinierend.

Wenn ich meine Haare einmal anders frisierte, konnte sie 
sich eine ganze Woche lang darüber lustig machen.

„Meinst du wirklich, dass du mit dieser Frisur hübsch aus-
siehst?“, fragte sie mich dann mit zusammengezogenen Au-
genbrauen.

Wenn ich mir tatsächlich mal neue Klamotten gekauft hat-
te, wollte sie jedes noch so kleine Detail darüber hören. „Ist 
das T-Shirt neu? Ich habe genau so eins schon mal gesehen … 
wo war das nur? Ja, genau, das ist ein Jungen-T-Shirt, habe 
ich recht?“

Manchmal schaffte ich es, ihr ein paar Tage aus dem Weg 
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zu gehen, indem ich mich in einer Toilette einschloss und erst 
in den Klassenraum rannte, wenn es schon geklingelt hatte.

Das hatte sogar ein paar Wochen lang geklappt, bis zu jenem 
Tag gegen Ende der siebten Klasse. Ich saß auf der Toilette und 
hielt die Luft an, als Tanya mit ihren Freundinnen hereinkam, 
um vor dem trüben, alten Spiegel einen ganzen Schönheitssa-
lon aufzubauen. Zwischen dem Schnappen der Make-up-Do-
sen und dem Klicken der Lippenstifte hörte ich, wie sie ihren 
willigen Gefolgsleuten die Marschbefehle erteilte.

„Frag die Messy mal, ob sie Sam King mag. Die ist ja so 
in den verknallt. Als würde Sam sich je mit der sehen las-
sen!“ Dass fast jeder meinen Namen mit „Messy“ (übersetzt: 
Schlampe, Chaotin) abkürzte, daran hatte ich mich schon lan-
ge gewöhnt. Ich hörte, wie die ganze Gruppe mit den Lippen 
schmatzte, um die neue Schicht Glitzer-Lipgloss gleichmäßig 
zu verteilen. „Mir fällt es schon schwer, im Unterricht neben 
ihr zu sitzen. Ständig habe ich Angst, dass sie Flöhe oder Läuse 
hat, die ich dann auch kriege.“

Die Mädchen kicherten begeistert bei diesen Worten, als 
hätten sie sich gerade eine neue Choreographie für einen Tanz 
ausgedacht. Dann verließen alle gemeinsam die Toiletten. 
Jetzt wussten sie ja, was sie zu tun hatten. Tanya Maldonado 
hatte ihnen eine Aufgabe übertragen und bis zum Ende des 
Schultags würde jede Einzelne von ihnen alles daransetzen, 
um herauszufinden, ob an diesem unglaublichen Gerücht et-
was dran war. Hatte sich Melissa „Messy“ Keiser am Ende tat-
sächlich in einen der besten Sportler unserer Schule verguckt?

Ganz ehrlich – ich hatte niemandem, wirklich niemandem 
erzählt, dass ich für Sam King schwärmte. Doch eines Tages 
beim Mittagessen in der Cafeteria konnte Tanya in einem ein-
zigen Augenblick alles in meinem Gesicht lesen, was ich zu 
verbergen versuchte. Sie saß an dem Tisch in der Mitte der 
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Cafeteria, das beliebteste von allen beliebten Mädchen in der 
Schule. Von diesem Thron in unserem sozialen Universum re-
gierte sie praktisch die gesamte Mittelstufe.

Als Sam an meinem Stuhl vorbeikam, um in ihre Nähe zu 
kommen, war ich ganz kurz rot geworden – wirklich nur für 
einen Augenblick. Doch ich wusste, dass Tanyas Adleraugen 
auf mich gerichtet waren. Und diesen Augen entging nichts. 
Mehr Bestätigung brauchte sie gar nicht und sofort packte sie 
die Gelegenheit beim Schopf. Es dauerte nur wenige Minu-
ten, bis die eine Hälfte der Mädchen an ihrem Tisch mich aus 
den Augenwinkeln anstarrte und sich die andere Hälfte vor 
Lachen fast krümmte. Die meisten hatten ihre Augenbrauen 
so stark hochgezogen, dass man sie unter ihren Ponys kaum 
noch sah. Anscheinend konnten sie noch gar nicht fassen, was 
sie gerade gehört hatten. Sie schauten mich an, als wäre ich 
endgültig verrückt geworden.

Sam war wie wir in der siebten Klasse, aber er hatte auch 
Freunde in der neunten und selbst die Trainer der Oberstufe 
kannten schon seinen Namen. Seit das Gerücht gestreut wor-
den war, mied er jeden Blickkontakt mit mir. Ein paar seiner 
Freunde waren ihm natürlich sofort zur Seite gesprungen, um 
seinen Ruf zu schützen.

„Du weißt schon, dass du total hässlich bist, Messy?“, sagte 
einer von ihnen zu mir, als er auf dem Flur an mir vorbeiging.

Ich tat so, als hätte ich ihn gar nicht gehört. Ganz vielleicht, 
hoffentlich, hatte ich ihn tatsächlich falsch verstanden.

Und dann, in Chemie, so laut, dass ich es auch ein paar 
Reihen hinter den Jungen noch gut verstehen konnte: „Die ist 
so hässlich, dass sich die Schweine beißen.“

Mit diesen Worten begann ein neues Begrüßungsritual für 
mich, dem ich fortan jedes Mal ausgesetzt war, wenn ich die 
Klasse betrat. Die Jungen fingen sofort an zu grunzen wie 
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die Schweine, um dann in haltloses Gelächter auszubrechen, 
wenn ich an ihnen vorbeiging. Erst nach der Episode mit Ian 
Owens hörte es wieder auf. Der zweite Schulsprecher unserer 
gesamten Schule, Ian Owen, saß in der ersten Reihe. Eines 
Tages drehte er sich zu mir um, sah mich an und griff sich 
dann erschrocken mit beiden Händen an den Kopf, als hätte 
er gerade ein Gespenst gesehen. Das konnte man nicht miss-
verstehen: Ich sah so fürchterlich aus wie ein Gespenst.

Der Lehrer ließ Owen an diesem Tag nachsitzen und da-
nach schien das Ganze seinen Reiz verloren zu haben. So eine 
Sache war schwer zu übertrumpfen. Doch am Ende dieser 
Tortur war ich dreißig Schultage hintereinander beschimpft 
worden. Von fast allen Schülern. Selbst von Mike Lewis, als 
er auf dem leeren Flur an mir vorbeiging. Ohne dass es je-
mand sehen konnte, rammte er mir einfach meine Bücher in 
die Brust. Einige Monate später zog meine Familie schließ-
lich weg, kurz vor dem Ende des ersten Halbjahrs der achten 
Klasse. Ich habe die Mittelstufe in einer anderen Stadt be-
endet und bin in die Oberstufe gewechselt, wo mich keiner 
„Schlampe“ nannte und mich auch keiner kannte.

Ich erzähle das alles nur, damit Ihr versteht, was für mich 
auf dem Spiel stand, als ich drei Jahre später zurück auf die In-
sel kam. Jetzt musste ich hier wieder in die Schule und würde 
all die Leute wiedersehen, mit denen ich früher schon in eine 
Klasse gegangen war. Ich hoffte inständig, dass Schimpfna-
men und Grunzgeräusche es nicht durch die Türen der Ober-
stufe geschafft hatten. Doch ich wusste auch, dass ich niemals 
das Stigma loswerden würde – die Erinnerung daran, wie es 
war, „Messy“ Keiser zu sein. Für mich gab es nur einen Vorteil 
dabei, wieder nach Florida zu ziehen: Jetzt konnte ich wie-
der jeden Tag und zu jeder Jahreszeit schwimmen. Außerdem 
wusste ich, dass meine Freundin Julie Peterson auf mich war-
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tete. Schon damals schien sie immun gegen die Schande und 
die Beschimpfungen zu sein, die nun einmal dazugehörten, 
wenn man meine beste Freundin war. Mir war von Anfang 
an klar, dass es nur eine Strategie gab, wie ich auf die Insel 
zurückkommen konnte. Verstecken.

Als Denise endlich von der Arbeit nach Hause kam, war es 
nach Mitternacht. Ich lag im Bett und tat so, als würde ich 
schon schlafen. Zuerst hörte ich, wie sie die Schlüssel klirrend 
auf den Glastisch warf. Dann wurde die Tür zu Crystals Zim-
mer kurz geöffnet und meine Mutter sah nach, ob bei ihr alles 
in Ordnung war. Schließlich ging sie an meiner abgeschlosse-
nen Schlafzimmertür vorbei zu ihrem eigenen Zimmer. Vor 
meiner Tür hörte ich sie plötzlich kichern. Kurz danach hörte 
ich das tiefere Lachen eines Mannes, den ich ganz bestimmt 
auch wieder nicht kannte. Regungslos verharrte ich noch fünf 
Minuten, bevor ich eine weitere Schicht Lipgloss auftrug, das 
Fliegengitter aufzog und das schwere Fenster so weit wie mög-
lich nach oben schob. Glücklicherweise war unser Mietshaus 
groß genug, dass wir alle eigene Zimmer hatten, obwohl Rob-
bys eigentlich nur ein Wintergarten war.

Ich rannte über den Rasen und zertrat die hohen Grashal-
me, die mal wieder gemäht werden mussten. Danach lief ich 
weiter durch die nicht eingezäunten Gärten unserer Nach-
barn, bis ich zur Straße kam. Fast spürte ich, wie sich die Erde 
unter mir drehte, als wollte sie mir bei meiner Flucht helfen, 
selbst wenn es keine richtige Flucht war.

Als ich endlich bei Julies Haus fünf Straßen weiter ankam, 
konnte ich die Musik schon auf dem Bürgersteig hören. Vor 
dem Haus standen ein Auto und ein Pick-up, die beide kei-
nem aus Julies Familie gehörten.

„Ich hab schon gedacht, du würdest gar nicht mehr kom-
men!“ Ungläubig schüttelte Julie den Kopf und starrte auf 
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meine Haare, die ich schnell zusammengedreht hatte. „Ich fas-
se es einfach nicht, dass du samstagabends auf deine Schwester 
aufpassen musst!“

„Ich habe meinen Badeanzug schon an, falls deine Eltern 
uns erlauben, schwimmen zu gehen. Wo sind sie eigentlich? 
Und wem gehören die beiden Autos draußen?“

Mit einem schiefen Grinsen zog sie mich weiter ins Haus. 
„Meine Eltern sind ausgegangen und noch nicht wieder da.“

Ich versuchte, ihren Gesichtsausdruck zu lesen. Immer, 
wenn sie so schief grinste, wusste ich, dass das noch nicht die 
ganze Wahrheit war. „Und?“, hakte ich nach.

„Nun … komm erst einmal mit.“
Wir gingen durchs Wohnzimmer an den vielen Urlaubsfo-

tos von Julies Familie vorbei. Die ganze Wand war voll davon. 
Überall hingen teure Bilderrahmen, auf denen mich ihr über-
heblicher Vater und ihre perfekt gestylte und gebräunte Mutter 
von irgendeinem Kreuzfahrtschiff oder vor irgendeinem tollen 
Hotel auf einer karibischen Insel anstrahlten. Sie gehörten zu 
einer bestimmten Art von Floridabewohnern – nämlich denen, 
die auf einer Insel wohnen und auch auf Inseln Urlaub machen. 
Sie wussten genau, was ihnen gefiel, warum also sollten sie 
nicht auch genau das machen? Ich konnte mich noch daran er-
innern, dass sie zu der Sorte Eltern gehörten, die sich beschwer-
ten, wenn ihre Kinder nicht oft genug auf Partys herumhingen. 
Wahrscheinlich war das der Grund, warum Julie und ich uns so 
gut verstanden. Wir hatten beide gelernt, viele Entscheidungen 
in unserem Leben von dem Alkoholpegel unserer eigenen Mut-
ter nach fünf Uhr abzuschätzen.

Als wir auf die hintere Veranda traten, spielten dort zwei 
Jungs mit einem Feuerzeug. Sie hielten ihre Handflächen so 
lange über die Flamme, bis es einer von ihnen nicht mehr 
aushielt und die Hand zurückzog. Ich blieb stocksteif stehen 
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und starrte die beiden an, bis Julie mir ihre Hand in den Rü-
cken rammte. Langsam setzte ich mich auf einen der Stühle 
auf der Veranda. Ich wusste genau, wer die beiden waren, und 
fürchtete mich vor dem Moment, in dem sie mich erkennen 
würden. Doch sie waren so sehr in ihr Spiel vertieft, dass das 
vielleicht noch ein bisschen dauern würde.

Auf der anderen Seite der Veranda erkannte ich Julies ande-
re beste Freundin. „Hallo, Leigh.“ Ich winkte ihr kurz zu, als 
sie ihren Blick kurz von der orange züngelnden Flamme zwi-
schen Brett Smiths Fingern abwandte und mich ansah. Sofort 
sah ich, dass Leigh Doherty ihre langen, gewellten blonden 
Haare hatte wachsen lassen. Damit war sie ganz offiziell das 
schönste Mädchen hier draußen.

„Ich dachte, du würdest heute nicht kommen. Julie hat 
gesagt, dass du babysitten musst.“ Sie sagte das so lässig, als 
würde sie damit eine Unterhaltung von heute Morgen wieder 
aufnehmen, obwohl wir uns doch schon seit mindestens drei 
Jahren nicht mehr gesehen hatten.

„Ja, meine Mutter musste eine Doppelschicht arbeiten, des-
halb konnte ich jetzt erst weg.“

„Das ist bescheuert.“ Leigh zuckte mit den Schultern. „Du 
hättest vorhin am Hafen dabei sein sollen. Alle waren da. Üb-
rigens, herzlich willkommen.“

„Hey“, sagte Brett dazwischen. Er ließ sein Feuerzeug zu-
schnappen und schaute mich das erste Mal an. „Dich kenne 
ich doch, oder?“

„Hey“, erwiderte ich. Ich wusste zumindest, wer er war. Er 
war ein Freund von Ian Owens und Mike Lewis und einer der 
Anführer der Gruppe, die mein Leben damals zur Hölle ge-
macht hatten. So war das nun einmal, wenn sich die Welt um 
mich herum in zwei Lager spaltete. Jeder Junge, den ich kann-
te, war entweder Teil der Gruppe, die mich nicht ausstehen 
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konnte, oder ein Mitglied der Gruppe, die mich nicht kannte. 
Und jetzt hatte Leigh offensichtlich die Grenze überschritten 
und ging mit einem der Jungs aus der ersten Gruppe aus.

Nachdenklich zog Brett die Augenbrauen zusammen, als 
könnte er mich noch nicht richtig einordnen. „Haben sie dich 
nicht immer Messy genannt?“ Er grinste selbstgefällig, als wäre 
es eine tolle Leistung von ihm, dass er sich an etwas erinnerte, 
das schon Ewigkeiten zurücklag. Wahrscheinlich war es für 
ihn sowieso nur eine verschwommene Erinnerung an einen 
Scherz aus der siebten Klasse.

„Halt die Klappe“, mischte sich jetzt Julie ein. „Sie heißt 
Missy.“

„Jetzt erinnere ich mich an dich, Messy.“ Trotzig grinste er in 
die Runde, bis Julie ihm eine Frisbee an den Kopf warf. „War 
wirklich nur ein Scherz.“

„Missy ist gerade erst von Pennsylvania wieder hierhergezo-
gen.“

„Das ist cool“, sagte Brett. Er nickte kurz und ließ sich 
dann auf seinen Stuhl fallen, als fände er das Thema schon 
jetzt langweilig.

„Und wie haben sie dich in der siebten Klasse immer ge-
nannt?“ Julie lächelte ihn herausfordernd an.

„Den Großen. Den König. Den Begehrenswertesten. Du 
kannst dir einen aussuchen.“

„Begehrenswert?“ Erstaunt hob Leigh die Augenbrauen, bis 
Brett seinen Kopf auf ihre Schulter legte, als wolle er sich bei 
ihr entschuldigen.

Julie rollte mit den Augen. „Keiner nennt sie Messy. Das war 
in der siebten. Jetzt sind wir in der Oberstufe, mein Freund.“

„Ja, das stimmt. Sie sieht auch anders aus.“ Er ließ seinen 
Blick von meinem Gesicht nach unten gleiten, als würde er 
mich begutachten.
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Ich senkte die Augen, weil ich nicht wusste, was seine Wor-
te bedeuten sollten. Außerdem hatte ich Angst, dass ihm nicht 
gefiel, was er sah.

„Mir ist langweilig. Ich geh rein und schau mal, was es im 
Fernsehen gibt.“ Mit einem dramatischen Seufzer erhob sich 
Leigh von ihrem Stuhl. Sie strich sich über ihre blonden Lo-
cken und streckte sich beim Aufstehen, sodass ihr schöner 
Körper richtig zur Geltung kam. Sofort war Brett an ihrer 
Seite und folgte ihr ins Haus, als wäre er an einer Leine. Kurz 
darauf verschwanden die beiden in einem leeren Zimmer im 
Seitenflügel des Hauses.

„Mach dir nichts aus ihm. Er hat seine Pillen heute noch 
nicht geschluckt.“

Ich zuckte nur mit den Schultern. Julie versuchte Bretts 
Worte herunterzuspielen, aber mir tat es jetzt schon leid, dass 
ich gekommen war.

„Ist auch egal.“ Sie schüttelte den Kopf und drehte ihren 
Stuhl zur anderen Seite der Veranda, als könnte sie so noch ein-
mal von vorn anfangen. „Du erinnerst dich noch an JP, oder?“

Der einzige andere Junge auf der Veranda schob sich seine 
sonnengebleichten, zotteligen Haare aus dem Gesicht und sah 
mich mit einem abwesenden Lächeln an. Doch schon nach 
wenigen Sekunden hingen seine Augen wieder bewundernd an 
Julie. Ich fragte mich, ob sie merkte, dass er sich für sie interes-
sierte. Das Schweigen zwischen den beiden war so schwer, dass 
die Veranda eigentlich unter der Last hätte einstürzen müssen.

Ich erinnerte mich noch gut an JP und dass er immer cooler 
als alle anderen wirkte, weil er fast nie etwas sagte. Außerdem 
schien er mit den Gedanken ständig irgendwo anders zu sein. 
So konnten die Mädchen, die ihn umschwärmten, immer 
glauben, dass er die ganze Zeit nur an sie dachte und sich still 
und leise nach ihnen verzehrte.
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Am Anfang der Mittelstufe wurden wir alle das erste Mal mit 
Bussen von Anna Maria über die zwei Brücken bis Bradenton 
auf dem Festland gebracht. Dort sollten wir andere Schüler tref-
fen, die in Stadtteilen lebten, deren Namen wie fremde Ozea-
ne klangen und wo so Sachen wie ungepflegte Vorgärten und 
Wäscheleinen auf der Veranda verboten waren. Endlich stiegen 
wir an der Schule in der Stadt aus. Aus unseren Rucksäcken 
rieselte der Sand und wir kämpften noch gegen den Husten der 
„roten Flut“. Doch gerade weil wir wegen der giftigen Algen, 
die manchmal unsere Strände verseuchen, mit diesem Husten 
zu kämpfen hatten, wurden wir nur noch interessanter für die 
Schüler vom Festland – es war, als würden wir unter Brücken 
leben und unser Essen noch über einem Lagerfeuer kochen. 
Und als die Mädchen vom Festland von dem gebräunten Surfer 
erfuhren, der viel zu cool war, um viele Worte zu machen, und 
der von allen nur JP gerufen wurde, war es um sie geschehen.

Doch JPs Gedanken kreisten die meiste Zeit um Wellen. Ich 
wusste das, denn jedes Mal, wenn der Bus uns am Nachmittag 
endlich zur Insel zurückbrachte, hörten wir alle auf zu reden 
und beobachteten seine Reaktion, wenn wir am Strand vorbei-
fuhren. Es gab einen Platz auf der linken Seite des Busses, von 
dem aus JP gerade noch so die Hütte der Strandwache sehen 
konnte. Auf der Hütte wehte die Fahne, die den Wellengang 
anzeigte und signalisierte, wie gefährlich das Schwimmen war. 
Wenn die Fahne eine andere Farbe hatte als Grün, verwandelte 
sich JP in ein kleines, aufgeregtes Kind. Sofort sprang er auf und 
bahnte sich einen Weg zur Bustür, damit er als Erster aus dem 
Bus stürzen konnte. Eine andere Farbe als grün bedeutete, dass 
die Wellen für Schwimmer zu hoch waren. Aber es bedeutete 
auch, dass sie vielleicht hoch genug zum Surfen waren. Denn 
manchmal zeigte der sonst so stille und ruhige Golf von Mexiko 
seine ganze Macht und dann machte JP das Surfen Spaß. Das 
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waren die einzigen Zeiten, in denen er sich dafür interessierte, 
was um ihn herum passierte. Bis jetzt.

Julie biss sich auf die Unterlippe, um von der zarten Röte 
abzulenken, die sich auf ihren Wangen ausbreitete. Plötzlich 
war es nicht mehr das einzige Highlight der Winterferien, dass 
ihre verlorene beste Freundin endlich wieder nach Hause zu-
rückgekehrt war.

Meine einzige wirkliche Freundin auf der Insel merkte gera-
de, dass sich jemand für sie interessierte. Ich verkrampfte mei-
nen Bauch, um die Gefühle unter Kontrolle zu bringen, die 
mich mitzureißen drohten. Auf keinen Fall wollte ich eifer-
süchtig werden, nicht auf Julie. Eigentlich wäre es doch eine 
tolle Sache, wenn sie einen Freund hätte. Und mir reichte es 
völlig, auch dabei zu sein und so zu tun, als wäre ich auch er-
wünscht – sozusagen als Anhängsel – bei den breitschultrigen 
Jungs, die in ihren Trucks herumfuhren und auch bei hefti-
gem Sturm keine Angst hatten zu surfen.

„Ich bin ziemlich müde. Ich sehe euch dann alle morgen.“
„Du willst schon gehen?“ Julie konnte ihren Blick nicht von 

JPs Lächeln losreißen.
„Ja, gute Nacht.“
Ich war Jahre weg gewesen, doch Brett hatte mir deutlich 

gezeigt, dass sich noch alle an mich erinnerten: an das Mäd-
chen, das jeden Tag mit den gleichen Klamotten in die Schule 
kam, das Mädchen, deren Mutter nie zu einem Elternabend 
gekommen war. Das komische Gefühl im Bauch wurde wie-
der stärker, als ich daran dachte, dass ich mit genau diesen 
Leuten wieder in die Schule gehen musste. Es war, als wäre ich 
nie weg gewesen. Trotz der vielen Zentimeter, die ich gewach-
sen war, war ich in ihren Augen immer noch das ungeschickte, 
dreizehnjährige Mädchen, das ich so hasste. Dieses Mädchen 
würde mich immer begleiten und seinen schrecklichen Schat-
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ten über alles werfen, was ich tat und wo ich war. Schon jetzt 
wünschte ich mir, dass das Schuljahr vorbei war, obwohl das 
zweite Halbjahr noch nicht einmal angefangen hatte. Doch 
wenn es um die Schule geht, gibt es keinen Notausgang.

Als ich in die Nähe unseres Hauses kam, schlich ich mich 
durch die Nachbarsgärten und blieb vor Mrs Durhams Haus 
stehen. Sie wohnte direkt neben uns. Hier konnte ich mich im-
mer verstecken. Vorsichtig schob ich meinen Zeigefinger durch 
ein Loch in ihrer Gartentür und kämpfte kurz mit dem Schloss, 
bis die Tür endlich aufging und ich die vertrauten Delfinfigu-
ren und Topfpflanzen sehen konnte. An diesem Ort hatte sich 
in den letzten Jahren kaum etwas verändert. Ich war mit meiner 
Familie in dasselbe alte Mietshaus zurückgezogen, in dem wir 
schon früher gewohnt hatten, und ich wusste immer noch ganz 
genau, welche Häuser in unserer Nachbarschaft wann und wie 
lange leer standen. Gerade war keine Saison, deshalb würde es 
auch noch einige Wochen dauern, bis Mrs Durham und all die 
anderen Großmütter aus Michigan für den Winter wieder auf 
die Insel kamen. Vor mir konnte ich ihren dunklen, glitzernden 
Pool erkennen, der nur auf mich zu warten schien. Und natür-
lich hatte Mrs Durham dafür gesorgt, dass der Hausmeister sich 
regelmäßig um das Haus und um die Solarzellen kümmerte, 
damit bei ihrer Rückkehr alles in einem perfekten Zustand war.

Langsam glitt ich ins Wasser und schwamm mit langen 
Zügen bis zum tiefen Ende des Beckens. Dort ließ ich mich 
einfach auf den stillen, dunklen Boden des Pools sinken. Die 
dicken Strähnen meiner dunkelbraunen Haare wanden sich 
wie Bänder über meinem Kopf. Im Wasser lag für mich eine 
unglaubliche Freiheit, eine große Stille. Hier war ich ganz al-
lein, mitten in der Nacht in einem fremden Pool, in dem ich 
eigentlich gar nicht sein durfte. Umso deutlicher spürte ich 
jede Bewegung des Wassers auf meiner Haut. An diesem Ort 
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nannte mich keiner „Messy“ und meine Mutter würde hier 
nie nach mir suchen.

Ich ließ mich auf dem Rücken durch das Wasser treiben 
und versuchte mir einzureden, dass diesmal alles anders sein 
würde, dass ich diesmal hier in diesem Paradies glücklich sein 
würde. Und das, was ich brauchte, war so einfach und doch so 
weit weg, dass es mich fast kaputt machte. Wenn ich es benen-
nen sollte … wenn ich es auf den absoluten Kern beschränken 
sollte … wenn ich wirklich ehrlich wäre … Ich wollte nur, 
dass mich jemand hübsch fand. Nur ein Junge musste sagen, 
dass ich schön war. Damit wäre alles, was die anderen je über 
mich gesagt haben, ausgeglichen und aufgehoben.

Doch langsam wurden meine Augenlider immer schwerer 
und ich zitterte in der kalten Nachtluft. Deshalb zwang ich 
mich, aus dem Pool zu klettern, suchte meine Sachen zusam-
men und ließ das Wasser aus meinem Badeanzug tropfen. 
Danach schlich ich mich mit tropfenden Haaren und mit 
nach Chlor riechender Haut zu meinem Zimmerfenster und 
kletterte hinein, denn meine Tür war ja immer noch abge-
schlossen. Ich war froh darüber, dass sich manche Dinge nicht 
verändert hatten, vor allem nicht Mrs Durhams Pool.

Als ich gerade meine Rollos herunterlassen wollte, leuchte-
te ein heller Lichtstrahl aus Mrs Durhams Garten direkt auf 
unser Haus und tauchte mein Zimmer in ein grelles Licht. 
Er kam wie ein Blitz aus einem ihrer Schlafzimmer und ver-
schwand so schnell, wie er gekommen war. Nebenan war je-
mand zu Hause. Ich sprang vom Fenster weg und ließ das 
Rollo dabei mit einem heftigen Ruck nach unten fallen. Vor-
sichtig spähte ich zum Nachbarhaus, doch ich konnte keine 
weiteren Bewegungen erkennen. Mir blieb nichts anderes üb-
rig, als ins Bett zu gehen und mir zu überlegen, warum ich 
Mrs Durhams Rückkehr nicht bemerkt hatte.


